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Kad je budilnik na komodi eksplodirao poput grozne male bombe
od bakra i kalaja, Doroti — iS¢upana iz dubina nekog slojevitog, ne-
spokojnog sna — naglo se prenula i ostala da lezi na ledima, zagleda-
na u mrak, potpuno iscrpljena.

Budilnik je nastavio sa svojom dzangrizavom, zenskom larmom
koja bi trajala pet minuta, ili otprilike toliko, ako ga ne zaustavite.
Doroti se osecala bolno od glave do pete, a ono potuljeno, prezira
vredno samosazaljenje koje bi je obi¢no obuzelo kad ujutru treba da
ustane, nateralo ju je da nabije glavu u posteljinu i pokusa da pre-
¢uje tu mrsku dreku. Ipak, borila se protiv umora, pa je po obicaju
korila sebe u drugom licu mnozine: Hajdete, Doroti, na noge lagane!
Ta molim vas, nije vreme za dremku! Poslovice 6:9."' Tada se dosetila
da ¢e buka, nastavi li se, probuditi njenog oca, pa je zurno skocila iz
kreveta, zgrabila budilnik s komode i iskljucila ga. Upravo je iz tog
razloga i stajao na komodi, da bi morala da ustane iz kreveta kako
bi ga ucutkala. I dalje u mraku, klekla je pored kreveta i izgovorila
Ocenas, mada pomalo rasejano jer joj je studen grizla stopala.

Bilo je tek pola Sest i hladnjikavo za avgustovsko jutro. Doroti
je (ime joj je bilo Doroti Her i bila je jedino dete vele¢asnog Carlsa
Hera, rektora” Sent Etelstana u Najp Hilu, gradi¢u u okrugu Safok)
obukla staru flanelsku ku¢nu haljinu i napipala put u prizemlje. Ose-
¢ao se prohladan jutarnji miris prasine, vlaznog maltera i przene ribe
od sino¢ne vecere, a sa obe strane hodnika na prvom spratu dopiralo

1 Dokle ¢es, ljenivce, lezati? Kad ¢e$ ustati od sna svojega?” (Prim. prev.)

2 Termini rektor i vikar koriste se za pastore anglikanske crkve koji su zaduzeni za
parohiju; razlikuju se samo u tome $to rektor, za razliku od vikara, ubira prihode od
parohijskih imanja. (Prim. prev.)
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je hrkanje njenog oca i Elen, kuéne pomoc¢nice. Oprezno - posto je
kuhinjski sto imao gadnu naviku da se pruzi iz mraka i zvekne vas u
kuk - Doroti je napipala put u kuhinju, upalila sve¢u na polici iznad
kamina, pa i dalje bolna od umora, klekla i pocistila pepeo.

Kuhinjska vatra je bila ,,zverski” nezgodna za potpaljivanje. Dim-
njak je bio iskrivljen i samim tim trajno napola zapusen, a vatra je,
pre nego $to bi uhvatila, o¢ekivala da bude posluzena punom $oljom
kerozina, poput pijandure koji trazi jutarnji gutljaj dzina. Ostavivsi
da provri voda za ocevo brijanje, Doroti je otisla na sprat da pripre-
mi kupku. Elen je i dalje hrkala teskim mladalackim hrkanjem. U
budnom stanju je bila dobra, marljiva sluzavka, ali je bila jedna od
onih devojaka koje ni davo ni svi njegovi andeli ne mogu pre sedam
ujutru da izbace iz kreveta.

Doroti je napunila kadu $to je sporije mogla — ako bi prejako
pustila vodu, prskanje bi uvek probudilo njenog oca - i neko vre-
me stajala, posmatrajuci bledu, neprivla¢nu vodu. Najezila se celim
telom. Gnusala se hladne kupke; upravo zbog toga sebi je uvela pra-
vilo da joj sve kupke od aprila do novembra budu hladne. Oprezno
proveriv$i vodu rukom - bila je uzasno hladna - pocela je da se
podstice na uobicajen nacin. Hajdete, Doroti! Ulazite! Ta molim vas,
ne strasite se! Zatim je odlu¢no zakoracila u kadu, sela i pustila da joj
ledeni pojas vode klizi uz telo dok je celu ne potopi, izuzev kose koju
je podigla u pundu. Ve¢ sledeceg trenutka ponovo je izbila na povr-
$inu, zadihano i uzvrpoljeno, i ¢im je povratila dah setila se ,,spiska
obaveza” u dzepu kuc¢ne haljine koji je nameravala da procita. Pruzi-
la se da ga dohvati, pa nagnuta preko ivice kade, do struka u ledenoj
vodi, iS¢itala ,,spisak obaveza” pri svetlosti svece na stolici.

Glasio je ovako:

7 sati — pricest

Beba gde T.? Moram je posetiti.

Dorucak. Slanina. Moram traziti novac od oca. (P)

Pitati Elen $ta fali u kuhinji tonik za oca VAZNO pitati za materijal za
zavese u Solpajpu.

Poseta gdi P. isec¢ak iz novina DM ¢aj od andelike dobar za reumatizam
flaster za kurje o¢i za gdu L.



SVESTENIKOVA KCI

12 sati — proba Carls I. VAZNO. Naruciti Cetvrt kila lepka, konzerva
aluminijumske boje

Obed (precrtano) Laki rucak?

Podela parohijskog ¢asopisa. VAZNO. Gda F. duguje 3 $ilinga 6 penija
4.30 - ¢aj u Uniji M, ne zaboravi pola metra tkanine za draperije.
Cveée za crkvu VAZNO. Jedna konzerva sredstva za poliranje metala.
Vecera. Kajgana.

Prekucati o¢evu propoved, $ta s novom trakom za masinu?

VAZNO. Okopati grasak, ladole se raspomamio

Doroti je ustala iz kade i dok se brisala peskirom jedva ve¢im od
salvete — u parohijskom domu nikada nisu mogli priustiti peskire
pristojne veli¢ine — kosa joj se rasplela i u dva teska pramena pala
na klju¢ne kosti. Imala je gustu, bar$unastu, izrazito svetlu kosu, i
mozda je i bilo dobro §to joj je otac zabranio da je odsece do brade,
posto je bila ono jedino zaista lepo na njoj. Sto se ostalog tice, bila je
devojka prose¢ne visine, prili¢cno mrsava, mada snazna i stasita, ali
joj je lice bilo slaba tacka. Bilo je to mrsavo, prozirno, neupadljivo
lice svetlih ociju i za mrvicu predugog nosa; ako biste se pomnije
zagledali, videli biste joj sitne bore oko ociju, dok su joj usta, kad bi
¢utala, izgledala umorno. Nije to jos sasvim bilo lice usedelice, ali ¢e
za neku godinu nesumnjivo to postati. Ipak, ko je ne poznaje obi¢no
ju je smatrao nekoliko godina mladom (jo$ nije napunila dvadeset
osmu), zahvaljujudi izrazu skoro decje ozbiljnosti u o¢ima. Na levoj
podlaktici je imala sitne crvene tragove nalik na ujede insekata.

Doroti je ponovo obukla spavacicu i oprala zube — obi¢nom vo-
dom, naravno; bolje da ne koristi pastu pre pricesti. Na kraju kraje-
va, ili postis$ ili ne postis. Katolici su tu sasvim u pravu - i tada se, jo$
pri istoj pomisli, iznenada pokolebala i zastala. Odlozila je ¢etkicu.
Smrtonosan bol, pravi fizicki bol, sevnuo joj je utrobom.

Uz onaj ruzan potres s kojim se ¢ovek ujutru priseti neceg ne-
prijatnog, setila se racuna kod Kargila, mesara, koji nije isplatila ve¢
sedam meseci. Taj uzasan racun — mozda na devetnaest funti ili cak
dvadeset, bez i najmanje nade da ¢e ga platiti — predstavljao je jed-
nu od najgorih muka u njenom Zivotu. U svako doba dana i no¢i
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vrebao ju je sa samog ruba svesti, spreman da je zaskoci i muci je;
a s njim se vratilo i se¢anje na niz manjih racuna koji su se gomilali
do iznosa o kojem se nije usudivala ni da misli. Pocela je da se moli,
skoro nehotice: ,Molim te, Boze, samo da Kargil danas ne posalje
ra¢un ponovo!’, ali je ve¢ u sledecem trenutku zakljucila da je ta
molitva svetovna i bogohulna, a onda i zatrazila oprostaj $to ju je
izgovorila. Zatim je ogrnula ku¢nu haljinu i str¢ala do kuhinje, u
nadi da ¢e izbaciti taj racun iz misli.

Vatra se ugasila, po obicaju. Doroti ju je ponovo podlozila, upr-
ljavsi ruke ugljenom prasinom, iznova je polila kerozinom i sa strep-
njom cekala da kotli¢ provri. Otac je ocekivao da mu voda za brija-
nje bude spremna u Sest i petnaest. Sa zaka$njenjem od samo sedam
minuta, Doroti je odnela posudu na sprat i pokucala na oceva vrata.

»Udi, udi!”, zacuo se prigusen, razdrazen glas.

Soba s teskim zavesama navucenim na prozore bila je zagusljiva,
odisala je muskim mirisom. Rektor je upalio sve¢u na no¢nom sto-
¢icu i prevalio se na bok, zagledan u zlatan sat koji je netom izvukao
ispod jastuka. Kosa mu je bila seda i gusta kao cvet ¢icka. Jednim
okom je razdrazljivo pogledao Doroti preko ramena.

»Dobro jutro, oce”

»Zaista bih voleo, Doroti”, nerazgovetno je odvratio rektor — glas
mu je uvek zvucao priguseno i senilno sve dok ne stavi vestacke
zube, ,kad bi se potrudila da ujutru istera$ Elen iz kreveta. Ili makar
da sama bude$ malo ta¢nija.”

»Mnogo mi je Zao, o¢e. Vatra u kuhinji se stalno gasi”

»Pa dobro onda! Spusti vodu na toaletni stoci¢. Spusti je i radiri
zavese.”

Jutro je dotad ve¢ svanulo, ali je bilo tmurno i turobno. Doroti je
pozurila u svoju sobu i obukla se munjevitom brzinom, neophod-
nom bar $est puta nedeljno, po njenom misljenju. U sobi je imala
samo jedan majusni kvadrat ogledala, a ¢ak ni njega nije koristila.
Jednostavno je okacila zlatan krsti¢ oko vrata — obican zlatan krsti¢;
bez raspeca, molim! - uvila kosu u nisku pundu, prili¢no nasumicno
nagurala nekoliko ukosnica u nju i navukla ode¢u (sivu bluzu, suk-
nju i blejzer od izlizanog irskog tvida, ¢arape koje se nisu preterano
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slagale sa ostatkom odece, i previSe smede cipele), sve u roku od
otprilike tri minuta. Morala je da ,odradi” trpezariju i o¢evu radnu
sobu pre crkve, a uz to jo$ i da izgovori molitve kao pripremu za
pricesce, za $ta joj je trebalo ne manje od dvadeset minuta.

Kad je izvezla bicikl kroz glavnu kapiju, nebo je i dalje bilo oblac-
no, a trava natopljena gustom rosom. Kroz izmaglicu koja je oven-
¢ala obronak brda mutno se nazirala Crkva Svetog Etelstana, poput
olovne sfinge, a njeno jedino zvono oglasavalo se pogrebnim dam,
dam, dam! Samo je to jedno zvono trenutno bilo u redovnoj upo-
trebi; ostalih sedam bilo je izvadeno iz njihovog kaveza, pa su ove
poslednje tri godine ¢utke lezala na podu zvonika, koji je polako
pucao pod njihovom tezinom. Iz daljine, iz magle u nizini, ¢uo se
uvredljiv zveket zvona rimokatolicke crkve — gadne, jeftine stvarcice
od tankog metala koju je rektor Svetog Etelstana umeo da uporedi
sa zvoncetom uli¢nih prodavaca mafina.

Doroti je uzjahala bicikl i hitro se odvezla uzbrdo, naginju¢i se
nad guvernalu. Vrh mr$avog nosa porumeneo joj je od jutarnje stu-
deni. Iznad nje je zviznuo crvenonogi sprudnik, nevidljiv na oblac-
nom nebu. U rano jutro moja e se pesma uzdici do Tebe! Doroti
je prislonila bicikl uz nadsvoden ulaz u portu, pa je, videvsi da su
joj ruke i dalje sive od ugljene prasine, klekla i obrisala ih o visoku
vlaznu travu medu grobovima. Tada je zvono prestalo da zvoni, a
ona je skocila na noge i pozurila u crkvu, taman kad je Proget, cr-
kvenjak, u odrpanoj mantiji i velikim radnic¢kim ¢izmama, teskim
korakom krenuo prolazom izmedu klupa da zauzme svoje mesto
kod sporednog oltara.

Crkva je bila veoma hladna, ispunjena mirisom voska od sveca i
prastare prasine. Bila je to prostrana crkva, previse velika za broj svo-
jih vernika, rusevna i vi$e nego poluprazna. Tri uska ostrva crkvenih
klupa protezala su se jedva do pola puta niz naos, a iza njih nalazilo
se veliko prostranstvo golog kamenog poda na kojem je nekoliko iz-
lizanih natpisa oznacavalo mesta drevnih grobova. Krov nad pripra-
tom bio je primetno ugnut; dva dela izreSetane grede pored kutije

3 Stih iz jedne od himni u crkvenoj molitvenoj pesmarici. (Prim. prev.)
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za crkvene priloge nemo su pojasnjavala da je uzrok tome smrtni
neprijatelj hris¢anstva - $areni drvotocac. Svetlost bledih boja cedila
se kroz anemic¢no staklo prozora. Kroz otvorena juzna vrata videli
su se jedan dronjavi cempres i grane limunovog drveta, sivkaste u
vazduhu bez sunca, blago zanjihane.

Kao i obi¢no, na pricesti se pojavila samo jo$ jedna osoba - sta-
ra gospodica Mejfil iz Grandza. Poseta crkvi za pricest bila je tako
slaba da rektor nije uspevao da natera nijednog decaka da ga sluzi,
osim nedeljom ujutru, kad su decaci voleli da se Sepure u svojim
mantijama i albama pred pastvom. Doroti se smestila u klupu iza
gospodice Mejfil, ali onda - kako bi se pokajala za neki juceradnji
greh - odgurnula jastuce i klekla na go kamen. Sluzba je pocinjala.
Rektor u mantiji i kratkoj platnenoj albi deklamovao je molitve br-
zim, uvezbanim glasom, sasvim razumljivim sada kad je imao zube,
i sa ¢udnim odsustvom srdac¢nosti. Izraz njegovog preterano save-
snog, ostarelog lica, bledog poput srebrnjaka, odavao je uzdrzanost,
maltene prezir. ,,Ovo je verodostojna Sveta tajna’, kao da je govo-
rio, ,,i moja je duznost da vam je dodelim. Ali zapamtite da sam ja
samo vas svestenik, ne i vas prijatelj. Kao ljudska bi¢a, mrzim vas i
prezirem.” Proget, crkvenjak, cetrdesetogodisnjak prosede kovrdza-
ve kose i crvenog, izbezumljenog lica, strpljivo je stajao sa strane,
nista ne shvatajudi, ali pun postovanja, igraju¢i se malim sluzbenim
zvonom koje je u njegovim ogromnim crvenim $akama izgledalo
izgubljeno.

Doroti je prstima pritisnula o¢i. Jo$ nije uspela da pribere misli
- zaista, secanje na racun kod Kargila i dalje ju je povremeno bri-
nuo. Molitve koje je znala napamet nezapazeno su joj proticale kroz
glavu. Na trenutak je podigla pogled i misli su joj smesta odlutale.
Prvo navise, ka bezglavim krovnim andelima na ¢ijem su se vratu
jos videli tragovi testera puritanskih vojnika, pa nazad ka crnom,
plitkom $esiru podignutog oboda i drhtavim nau$nicama od gagata
gospodice Mejfil. Gospodica Mejfil je nosila dugacak plesniv zim-
ski kaput s malom kragnom od masnog astragana, i Doroti se nije
secala da je ikada nosila neki drugi. Bio je sasiven od nekog veoma
neobi¢nog materijala nalik na moar, ali grubljeg, s potoc¢i¢ima crnih

12
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$ara koje su lutale po njemu bez ikakvog prepoznatljivog obrasca.
Mozda je to ¢ak bila ona legendarna i poslovi¢na tkanina po ime-
nu crni bombazin. Gospodica Mejfil je bila stara, toliko stara da je
niko nije pamtio drugacije nego kao staricu. Zracila je nekim slabim
mirisom - eteri¢nim, koji bi se mogao razloziti na kolonjsku vodu,
naftalin i malo dZina negde ispod svega toga.

Doroti je iz revera blejzera izvukla dugacku $penadlu staklene
glave i kradomice je, zaklonjena ledima gospodice Mejfil, prislonila
uz podlakticu. Tkivo joj je teskobno trnulo. Imala je pravilo da se,
kad god zatekne sebe kako ne prati molitve, ubode u ruku dovoljno
jako da pusti krv. Bio je to njen izabrani oblik samodiscipline, njen
§tit od nepostovanja i svetogrdnih misli.

S vrthom $penadle u pripravnosti, uspela je da se nekoliko minuta
pribranije moli. Njen otac je jednim tamnim okom s neodobrava-
njem posmatrao gospodicu Mejfil, koja se s vremena na vreme kr-
stila, $to se njemu nije dopadalo. Napolju su brbljali ¢vorci. Doroti
je zapanjeno shvatila da sujetno razgleda falte na albi svog oca, koju
je sama sasila pre dve godine. Stegla je zube i zabila $penadlu neka
tri milimetra u ruku.

Ponovo su klecali. Trajala je molitva za opsti oprost greha. Doroti
je spustila pogled - ponovo je odlutao, avaj! Ovoga puta ka vitrazu
njoj zdesna, koji je 1851. godine osmislio ser Vard Tuk, ¢lan Kra-
ljevske akademije umetnosti, i koji prikazuje kako Svetog Etelstana
na kapiji neba docekuju Gabrijel i legija andela, svi izuzetno nalik i
jedan drugom i kraljevskom supruzniku* - pa ponovo prislonila vrh
$penadle na drugi deo ruke. Pocela je savesno da razmislja o svakoj
recenici molitve i tako povratila um u pazljivije stanje. Uprkos tome,
bila je ponovo primorana da upotrebi §penadlu kad je Proget zazvo-
nio zvoncetom usred ,,I sa svim andelima i arhandelima” - jer ju je,
kao i uvek, ophrvalo uzasno iskusenje da se na tom odlomku naglas
nasmeje. Uzrok tome bila je prica koju joj je otac jednom ispricao o
tome kako je, kad je bio decak i sluzio svestenika za oltarom, zvonce
imalo jezicak koji se rasrafio; i tako je svestenik rekao: ,I sa svim

4 Princu Albertu, suprugu kraljice Viktorije. (Prim. prev.)
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andelima i arhandelima, i svima ostalima na Nebu, hvalimo i ve-
licamo slavno ime Tvoje; zauvek te hvalimo i govorimo: zavrni ga,
debeli glavonjo, zavrni ga!”

Kad je rektor zavr$io osvestavanje hleba i vina, gospodica Mejfil
se sa stras$nom mukom podigla na noge, poput nekog rasklimanog
drvenog stvorenja koje se sastavlja deo po deo, pri svakom pokre-
tu oslobadajuci snazan zadah naftalina. Zaculo se neko izvanredno
skripanje — od njenih proteza verovatno, ali je zvucalo kao da se
kosti taru jedne o druge. Lako je bilo zamisliti da se u tom crnom
zimskom kaputu nalazi samo suv kostur.

Doroti je jo$ malo ostala na mestu. Gospodica Mejfil se sporim,
teturavim koracima primicala oltaru. Jedva je hodala, ali bi se gor-
ko uvredila ako se neko ponudi da joj pomogne. Usta na njenom
prastarom, beskrvnom licu bila su iznenadujuce velika, opustena i
vlazna. Balava donja usna, otromboljena od starosti, otkrivala je deo
desni i niz vestackih zuba Zutih kao dirke starog klavira. Iznad gor-
nje se $irila tamna, rosna senka brkova. Nisu to bila lepa usta, nisu to
bila usta koja biste voleli da vidite kako piju iz vase ¢ase. Iznenada,
spontano, kao da ju je sam davo tamo stavio, sa Dorotinih usana
skliznula je molitva: O BoZe, daj da ne moram piti iz pehara posle
gospodice Mejfil!

U slede¢em trenutku, uzasnuta samom sobom, shvatila je znace-
nje onoga $to je rekla i pozelela da je pregrizla jezik radije nego $to je
pred stepenicama oltara izgovorila takvo svetogrde. Ponovo je izvu-
kla $penadlu iz revera i tako snazno je zarila u ruku da je jedva zato-
mila bolni krik. Zatim je prisla oltaru i krotko klekla gospodici Mejfil
sleva kako bi bila sasvim sigurna da ¢e otpiti iz pehara posle nje.

Klececi, pognute glave i $aka polozenih na kolena, brzo se bacila
na molitvu za oprostaj, pre nego §to joj otac pride s hostijom. Ali
tok njenih misli bio je prekinut. Odjednom je pokusaj molitve bio
sasvim beskoristan; usne su joj se pokretale, ali u njenim recima nije
bilo ni revnosti ni znacenja. Cula je povlatenje Progetovih ¢izama
po podu i jasan glas svog oca kako govori: ,Uzmi i jedi’, videla je
izlizanu traku crvenog tepiha pod kolenima, osecala miris prasine,
kolonjske vode i naftalina; ali kao da je bila liSena mo¢i da misli o
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telu i krvi Hristovoj, zbog cega je i dosla ovamo. Smrtonosna pra-
znina spustila joj se na um. Cinilo joj se da zapravo ne mozZe da se
moli. Potrudila se, pribrala misli, mehanicki izgovorila pocetne reci
molitve; ali bile su beskorisne, besmislene - tek prazne ljusture reci.
Njen otac je u svojoj lepoj, ostareloj ruci drzao hostiju pred njom.
Drzao ju je izmedu palca i kaziprsta, skrupulozno, nekako gadljivo,
kao da joj pruza lek u kasicici. Pogled mu je pocivao na gospodici
Meijfil, koja se presavila kao gusenica grbica, skripeci na sve strane,
krsteci se tako pazljivo i detaljno da se moglo zamisliti kako zapravo
crta slozeno upletene kopce po kaputu. Doroti je nekoliko sekundi
oklevala, ne uzimaju¢i hostiju. Nije se usudivala da je uzme. Bolje,
mnogo bolje bi bilo da side sa oltara nego da s takvom zbrkom u
srcu primi svetu tajnu!

Tada se slucilo da baci pogled postrance, kroz otvorena juzna
vrata. Koplje sunceve svetlosti u tom trenutku je probilo oblake.
Probilo se kroz lis¢e limete, a tako poprskano lis¢e je kroz dovra-
tak blistalo nepostojano, neuporedivo zeleno, zelenije od Zada, ili
smaragda, ili voda Atlantskog okeana. Kao da je nekakav dragulj
nezamislivog sjaja blesnuo na trenutak, ispunivsi dovratak zelenom
svetlo§¢u, a onda izbledeo. Bujica radosti preplavila je Dorotino
srce. Blesak Zive boje povratio joj je, postupkom dubljim od razu-
ma, duSevni mir, ljubav prema Bogu, sposobnost vere. Nekako je,
zbog zelenila lis¢a, ponovo bilo moguce moliti se. O, sve sto je zeleno
na zemlji, nek Gospoda slavil® Pocela je da se moli, usrdno, radosno,
zahvalno. Hostija joj se rastopila na jeziku. Uzela je pehar od oca i
okusila - sa odbojnos¢u, ¢ak i sa dodatnom rado$c¢u zbog tog ¢ina
samoponiznosti - vlazni otisak usana gospodice Mejfil na njegovom
srebrnom obodu.

5 Stih iz Benedicite, liturgijske himne, gde se nabraja sve na svetu od ¢ega se trazi da
hvali i uzdize Boga. (Prim. prev.)
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Crkva Svetog Etelstana bila je podignuta na najvisoj tacki Najp Hila,
a ako biste odluc¢ili da se popnete na njen toranj, pruzio bi vam se
pogled na vise od petnaest kilometara zemlje u okolini. Ne da je
tamo bilo i¢ega vrednog posmatranja - bio je to obi¢an ravan, jedva
malo zatalasan predeo isto¢ne Anglije, leti nepodnosljivo dosadan,
ali zimi bi se iskupljivao ponovljenim obrascima brestova, golih i
lepezasto rasirenih spram olovnog neba.

Neposredno pod vama lezao je grad, sa Glavnom ulicom koja
se proteze na istok i zapad, i nejednako ga deli. Juzni deo grada bio
je drevni, poljoprivredni i ugledni deo. Sa severne strane dizale su
se zgrade Blifil-Gordonovog postrojenja za preradu Secerne repe, a
svuda naokolo bili su bez ikakvog reda rastrkani nizovi gadnih koli-
ba od Zute cigle, uglavnom nastanjenih radnicima fabrike. Zaposle-
ni u fabrici, koji su ¢inili vise od polovine te dve hiljade stanovnika
grada, bili su dosljaci, varo$ani i gotovo bez izuzetka bezboznici.

Dva stozera, ili ZiZe, oko kojih se vrteo drustveni zivot grada bili
su Konzervativni klub Najp Hila (sa svim dozvolama), na ¢ijim je
ispupCenim prozorima u svakom trenutku nakon otvaranja bara
bilo moguce videti ruzi¢aste podvaljke na licima gradske elite kako
bulje kroz staklo akvarijuma, nalik na bucmaste zlatne ribice; i Stara
dobra CajdzZinica, malo dalje niz Glavnu ulicu, osnovno mesto sa-
stanaka dama iz Najp Hila. Ne pojaviti se u Staroj dobroj cajdZinici
izmedu deset i jedanaest svakog jutra kako bi se popila jutarnja kafa
i provelo oko pola sata u onom prijatnom cvrkutanju glasova vise
srednje klase (,,Draga moja, imao je devet pikova sa asom i damom,
i uredno je licitirao igru bez aduta, moli¢u lepo. Sta to pri¢as, draga,
ne misli$ valjda da me ponovo ¢asti$ kafom? Oh, pa draga moja, to je
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prosto tako divno od tebe! E pa, sutra ¢u morati da insistiram da ja
Castim tebe. Ma pogledaj samo slatkog malog Totoa, vidi kako sedi
kao neki pametan mali ¢ovek i mrda tim crnim nosi¢em, pa jeste,
zar nije, malo moje pace, mamica ¢e mu dati kocku $ecera, hoce,
hoce. Hvataj, Toto!”) znacilo je nesumnjivo ne pripadati uglednom
drustvu Najp Hila. Rektor je na svoj kiseo nacin te dame nazivao
»kafe-brigadom” Nedaleko od naselja s lazno zivopisnim vilama u
kojima je zivela kafe-brigada, ali odvojen od njih ve¢im imanjem,
nalazio se Grandz, dom gospodice Mejfil. Bila je to neobi¢na imita-
cija zamka s masikulama od tamnocrvene cigle - necija gradevinska
ludorija,® sagradena oko 1870. — i na svu srecu, skoro sasvim skrive-
na gustim Sevarom.

Parohijski dom se nalazio na pola puta uzbrdo, licem okrenut
crkvi, ledima Glavnoj ulici. Bila je to kuca iz pogresnog doba, ne-
podesno velika, s fasadom od Zutog maltera koji se hroni¢no ljustio.
Neki prethodni rektor dodao joj je prostrani staklenik s jedne stra-
ne, koji je Doroti koristila kao radionicu, ali koji je stalno zahtevao
popravke. Basta ispred kuce gusila se od dronjavih jela i velikog ja-
sena $iroke krosnje koji je bacao senku na sve sobe s prednje strane
i sprecavao uzgoj cveca. Iza kuce se nalazio oveci povrtnjak. Proget
ga je na prolece i s jeseni okopavao, a Doroti je sejala, sadila i ple-
vila, u ono malo slobodnog vremena koliko je uspevala da odvoji;
uprkos njenom trudu, povrtnjak se obi¢no pretvarao u neprohodnu
dzunglu korova.

Doroti je skocila s bicikla pred kapijom, gde je neka polusluzbe-
na osoba zalepila plakat s natpisom ,Glasajte za Blifil-Gordona i
vece plate!” (U toku su bili naknadni izbori, a gospodin Blifil-Gor-
don je zastupao interese Konzervativne stranke.) Otvorivsi ulazna
vrata, Doroti je na izlizanom otiracu od kokosovih vlakana ugle-
dala dva pisma. Jedno je bilo od okruzne crkvene uprave, a drugo,
tanko i zlobno, od Katkina i Palma, oc¢evih crkvenih krojaca. Bio je

6 Folly - vrsta gradevina koje prvenstveno sluze za dekoraciju, ali koje ekstravagan-
cijom i izgledom nagovestavaju neku drugu namenu; istovremeno i re¢ koja znaci
ludost. (Prim. prev.)
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to racun, nema sumnje. Rektor je, po svom obicaju, i dalje uzimao
samo pisma koja su ga zanimala, a ostala ostavljao. Doroti se upravo
sagla da ih pokupi kad je spazila, sa stragnim, porazavaju¢im Sokom,
kako iz proreza za pisma viri koverat bez markice.

Racun - sigurno je to rac¢un! Stavise, ¢im ga je ugledala, ,,znala”
je da je to onaj uzasan rac¢un od Kargila, mesara. Grozna strepnja
stegla joj je utrobu. Na trenutak je zapravo pocela da se moli da to ne
bude Kargilov racun - da bude onaj racun iz Solpajpa, od tri silinga
i devet penija za tkanine, ili od Internacionala, ili od pekara, ili od
mlekara - bilo koji samo ne Kargilov! A onda, nadvladavsi paniku,
uzela je pismo iz proreza i gréevitim pokretima pocepala koverat.

»Na uvid musteriji: 21 funta, 7 silinga, 9 penija.”

Bilo je to napisano bezazlenim rukopisom ra¢unovode gospodi-
na Kargila. Ali ispod, debelim slovima koja su izgledala kao da op-
tuzuju, stajao je snazno podvucen dodatak: ,,Zeleo bih da vas oba-
vestim da veoma dugo niste izmirili ovaj racun. Zahteva se isplata u
najkracem mogucem roku. S. Kargil”

Doroti je jos vise prebledela i postala svesna da vise ne zeli doru-
¢ak. Ubacila je racun u dzep i otisla u trpezariju. Bila je to omanja,
mrac¢na prostorija koja je vapila za popravkama i odavala utisak,
kao i svaka druga prostorija u parohijskom domu, da je opremljena
onim §to je pronadeno u starinarnici. Namestaj je bio ,,pristojan’,
ali pohaban preko svake mere, a stolice toliko pune Zizaka da ste na
njima mogli sedeti samo ako dobro poznajete njihove pojedinacne
slabe tacke. Na zidovima su visile stare, potamnele, zamrljane gra-
vure - na jednoj od njih bio je Van Dajkov portret Carlsa I; ta bi
mozda nesto i vredela da nije bila unistena vlagom.

Rektor je stajao pred praznim ognjistem, grejuci se na zamislje-
noj vatri, i ¢itao pismo koje je stiglo u dugackom plavom kovertu. I
dalje je nosio mantiju od crnog moara koja mu je savr$eno isticala
sedu kosu i bledo, prefinjeno, ne previse ljubazno lice. Cim je Doroti
usla, odlozio je pismo, izvadio svoj zlatan sat i znacajno ga pogledao.

»Plasim se da malo kasnim, oce”

»Da, Doroti, malo kasnis”, progovorio je rektor, ponavljajuci nje-
ne reci s finim, ali upadljivim naglaskom. ,,Kasni$ dvanaest minuta,
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da budemo precizni. Zar ne mislis, Doroti, da bi, ako ve¢ moram da
ustanem u Sest i petnaest kako bih slavio svetu tajnu pricesca i ako
ve¢ moram da se vratim kudi izuzetno umoran i gladan, bilo bolje
kad bi se potrudila da stignes na dorucak, a da malo ne kasnis?”

Bilo je jasno da je rektora zahvatilo ono $to je Doroti eufemistic-
ki zvala ,,nelagodno raspolozenje”. Imao je jedan od onih umornih,
ugladenih glasova koji nikada nisu sasvim srditi i nikada nigde ni bli-
zu dobrog raspolozenja - jedan od onih glasova koji kao da su uvek
govorili: ,,Zaista ne vidim oko ¢ega dizete toliku galamu!” Ostavljao
je utisak da trajno pati zbog toga $to su drugi ljudi glupi ili zamorni.

»Mnogo mi je zao, o¢e! Prosto sam morala da odem i vidim kako
je gospoda Toni” (Gospoda Toni je bila ,,gda T” s njenog spiska oba-
veza.) ,,Sino¢ se porodila, a znate da mi je obecala da ¢e do¢i i uvesti
dete u crkvu kad se rodi. Ali naravno, to nece uciniti ako pomisli
da nas nije briga za nju. Znate kakve su te zene - ¢ini se da stvarno
mrze uvodenje u crkvu. Nikada ne bi dosle da ih ne nagovaram?”

Rektor nije zapravo zagundao dok je prilazio stolu sa doruckom,
ali jeste ispustio nekakav zvuk nezadovoljstva. To je pre svega tre-
balo da znaci da je duznost gospode Toni da dode i bude uvedena u
crkvu i bez Dorotinog nagovaranja, a drugo, da Doroti ne treba da
traci vreme na posetu gradskom olosu, narocito pre dorucka. Go-
spoda Toni je bila supruga fizickog radnika i zivela in partibus infi-
delium,’” severno od Glavne ulice. Rektor se oslonio na naslon svoje
stolice i, ne progovorivsi ni re¢, pogledom upitao Doroti: ,,Jesmo li
sada spremni? Ili ¢e biti jos odlaganja?”

»Mislim da je sve ovde, oce”, rekla je Doroti. ,,Ako biste mogli
samo da izgovorite molitvu...”

»Benedictus benedicat”, rekao je rektor i podigao izlizan srebrni
poklopac s posude sa doru¢kom. Srebrni poklopac, kao i pozlacena
srebrna kasika za marmeladu, bili su porodi¢no naslede; nozevi i
viljuske, kao i ve¢ina posuda, poticali su iz robne kuce Vulvorts. ,,Po-
novo slanina, dakle”, dodao je rektor, osmotrivsi tri malena reznja
przene slanine, zgréena na kriskama hleba.

7 Termin sa znacenjem ,,u zemljama nevernika”. (Prim. prev.)
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