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1.

Kad je budilnik na komodi eksplodirao poput grozne male bombe 
od bakra i kalaja, Doroti – iščupana iz dubina nekog slojevitog, ne-
spokojnog sna – naglo se prenula i ostala da leži na leđima, zagleda-
na u mrak, potpuno iscrpljena.

Budilnik je nastavio sa svojom džangrizavom, ženskom larmom 
koja bi trajala pet minuta, ili otprilike toliko, ako ga ne zaustavite. 
Doroti se osećala bolno od glave do pete, a ono potuljeno, prezira 
vredno samosažaljenje koje bi je obično obuzelo kad ujutru treba da 
ustane, nateralo ju je da nabije glavu u posteljinu i pokuša da pre-
čuje tu mrsku dreku. Ipak, borila se protiv umora, pa je po običaju 
korila sebe u drugom licu množine: Hajdete, Doroti, na noge lagane! 
Ta molim vas, nije vreme za dremku! Poslovice 6:9.1 Tada se dosetila 
da će buka, nastavi li se, probuditi njenog oca, pa je žurno skočila iz 
kreveta, zgrabila budilnik s komode i isključila ga. Upravo je iz tog 
razloga i stajao na komodi, da bi morala da ustane iz kreveta kako 
bi ga ućutkala. I dalje u mraku, klekla je pored kreveta i izgovorila 
Očenaš, mada pomalo rasejano jer joj je studen grizla stopala.

Bilo je tek pola šest i hladnjikavo za avgustovsko jutro. Doroti 
je (ime joj je bilo Doroti Her i bila je jedino dete velečasnog Čarlsa 
Hera, rektora2 Sent Etelstana u Najp Hilu, gradiću u okrugu Safok) 
obukla staru flanelsku kućnu haljinu i napipala put u prizemlje. Ose-
ćao se prohladan jutarnji miris prašine, vlažnog maltera i pržene ribe 
od sinoćne večere, a sa obe strane hodnika na prvom spratu dopiralo 

1 „Dokle ćeš, ljenivče, ležati? Kad ćeš ustati od sna svojega?” (Prim. prev.)
2 Termini rektor i vikar koriste se za pastore anglikanske crkve koji su zaduženi za 
parohiju; razlikuju se samo u tome što rektor, za razliku od vikara, ubira prihode od 
parohijskih imanja. (Prim. prev.)
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je hrkanje njenog oca i Elen, kućne pomoćnice. Oprezno – pošto je 
kuhinjski sto imao gadnu naviku da se pruži iz mraka i zvekne vas u 
kuk – Doroti je napipala put u kuhinju, upalila sveću na polici iznad 
kamina, pa i dalje bolna od umora, klekla i počistila pepeo.

Kuhinjska vatra je bila „zverski” nezgodna za potpaljivanje. Dim-
njak je bio iskrivljen i samim tim trajno napola zapušen, a vatra je, 
pre nego što bi uhvatila, očekivala da bude poslužena punom šoljom 
kerozina, poput pijandure koji traži jutarnji gutljaj džina. Ostavivši 
da provri voda za očevo brijanje, Doroti je otišla na sprat da pripre-
mi kupku. Elen je i dalje hrkala teškim mladalačkim hrkanjem. U 
budnom stanju je bila dobra, marljiva služavka, ali je bila jedna od 
onih devojaka koje ni đavo ni svi njegovi anđeli ne mogu pre sedam 
ujutru da izbace iz kreveta.

Doroti je napunila kadu što je sporije mogla – ako bi prejako 
pustila vodu, prskanje bi uvek probudilo njenog oca – i neko vre-
me stajala, posmatrajući bledu, neprivlačnu vodu. Naježila se celim 
telom. Gnušala se hladne kupke; upravo zbog toga sebi je uvela pra-
vilo da joj sve kupke od aprila do novembra budu hladne. Oprezno 
proverivši vodu rukom – bila je užasno hladna – počela je da se 
podstiče na uobičajen način. Hajdete, Doroti! Ulazite! Ta molim vas, 
ne strašite se! Zatim je odlučno zakoračila u kadu, sela i pustila da joj 
ledeni pojas vode klizi uz telo dok je celu ne potopi, izuzev kose koju 
je podigla u punđu. Već sledećeg trenutka ponovo je izbila na povr-
šinu, zadihano i uzvrpoljeno, i čim je povratila dah setila se „spiska 
obaveza” u džepu kućne haljine koji je nameravala da pročita. Pruži-
la se da ga dohvati, pa nagnuta preko ivice kade, do struka u ledenoj 
vodi, iščitala „spisak obaveza” pri svetlosti sveće na stolici.

Glasio je ovako:

7 sati – pričest
Beba gđe T.? Moram je posetiti.
Doručak. Slanina. Moram tražiti novac od oca. (P)
Pitati Elen šta fali u kuhinji tonik za oca VAŽNO pitati za materijal za 
zavese u Solpajpu.
Poseta gđi P. isečak iz novina DM čaj od anđelike dobar za reumatizam 
flaster za kurje oči za gđu L.



SVEŠTENIKOVA KĆI

9

12 sati – proba Čarls I. VAŽNO. Naručiti četvrt kila lepka, konzerva 
aluminijumske boje
Obed (precrtano) Laki ručak?
Podela parohijskog časopisa. VAŽNO. Gđa F. duguje 3 šilinga 6 penija
4.30 – čaj u Uniji M, ne zaboravi pola metra tkanine za draperije.
Cveće za crkvu VAŽNO. Jedna konzerva sredstva za poliranje metala.
Večera. Kajgana.
Prekucati očevu propoved, šta s novom trakom za mašinu?
VAŽNO. Okopati grašak, ladolež se raspomamio

Doroti je ustala iz kade i dok se brisala peškirom jedva većim od 
salvete – u parohijskom domu nikada nisu mogli priuštiti peškire 
pristojne veličine – kosa joj se rasplela i u dva teška pramena pala 
na ključne kosti. Imala je gustu, baršunastu, izrazito svetlu kosu, i 
možda je i bilo dobro što joj je otac zabranio da je odseče do brade, 
pošto je bila ono jedino zaista lepo na njoj. Što se ostalog tiče, bila je 
devojka prosečne visine, prilično mršava, mada snažna i stasita, ali 
joj je lice bilo slaba tačka. Bilo je to mršavo, prozirno, neupadljivo 
lice svetlih očiju i za mrvicu predugog nosa; ako biste se pomnije 
zagledali, videli biste joj sitne bore oko očiju, dok su joj usta, kad bi 
ćutala, izgledala umorno. Nije to još sasvim bilo lice usedelice, ali će 
za neku godinu nesumnjivo to postati. Ipak, ko je ne poznaje obično 
ju je smatrao nekoliko godina mlađom (još nije napunila dvadeset 
osmu), zahvaljujući izrazu skoro dečje ozbiljnosti u očima. Na levoj 
podlaktici je imala sitne crvene tragove nalik na ujede insekata.

Doroti je ponovo obukla spavaćicu i oprala zube – običnom vo-
dom, naravno; bolje da ne koristi pastu pre pričesti. Na kraju kraje-
va, ili postiš ili ne postiš. Katolici su tu sasvim u pravu – i tada se, još 
pri istoj pomisli, iznenada pokolebala i zastala. Odložila je četkicu. 
Smrtonosan bol, pravi fizički bol, sevnuo joj je utrobom.

Uz onaj ružan potres s kojim se čovek ujutru priseti nečeg ne-
prijatnog, setila se računa kod Kargila, mesara, koji nije isplatila već 
sedam meseci. Taj užasan račun – možda na devetnaest funti ili čak 
dvadeset, bez i najmanje nade da će ga platiti – predstavljao je jed-
nu od najgorih muka u njenom životu. U svako doba dana i noći 
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vrebao ju je sa samog ruba svesti, spreman da je zaskoči i muči je; 
a s njim se vratilo i sećanje na niz manjih računa koji su se gomilali 
do iznosa o kojem se nije usuđivala ni da misli. Počela je da se moli, 
skoro nehotice: „Molim te, Bože, samo da Kargil danas ne pošalje 
račun ponovo!”, ali je već u sledećem trenutku zaključila da je ta 
molitva svetovna i bogohulna, a onda i zatražila oproštaj što ju je 
izgovorila. Zatim je ogrnula kućnu haljinu i strčala do kuhinje, u 
nadi da će izbaciti taj račun iz misli.

Vatra se ugasila, po običaju. Doroti ju je ponovo podložila, upr-
ljavši ruke ugljenom prašinom, iznova je polila kerozinom i sa strep-
njom čekala da kotlić provri. Otac je očekivao da mu voda za brija-
nje bude spremna u šest i petnaest. Sa zakašnjenjem od samo sedam 
minuta, Doroti je odnela posudu na sprat i pokucala na očeva vrata.

„Uđi, uđi!”, začuo se prigušen, razdražen glas.
Soba s teškim zavesama navučenim na prozore bila je zagušljiva, 

odisala je muškim mirisom. Rektor je upalio sveću na noćnom sto-
čiću i prevalio se na bok, zagledan u zlatan sat koji je netom izvukao 
ispod jastuka. Kosa mu je bila seda i gusta kao cvet čička. Jednim 
okom je razdražljivo pogledao Doroti preko ramena.

„Dobro jutro, oče.”
„Zaista bih voleo, Doroti”, nerazgovetno je odvratio rektor – glas 

mu je uvek zvučao prigušeno i senilno sve dok ne stavi veštačke 
zube, „kad bi se potrudila da ujutru isteraš Elen iz kreveta. Ili makar 
da sama budeš malo tačnija.”

„Mnogo mi je žao, oče. Vatra u kuhinji se stalno gasi.”
„Pa dobro onda! Spusti vodu na toaletni stočić. Spusti je i raširi 

zavese.”
Jutro je dotad već svanulo, ali je bilo tmurno i turobno. Doroti je 

požurila u svoju sobu i obukla se munjevitom brzinom, neophod-
nom bar šest puta nedeljno, po njenom mišljenju. U sobi je imala 
samo jedan majušni kvadrat ogledala, a čak ni njega nije koristila. 
Jednostavno je okačila zlatan krstić oko vrata – običan zlatan krstić; 
bez raspeća, molim! – uvila kosu u nisku punđu, prilično nasumično 
nagurala nekoliko ukosnica u nju i navukla odeću (sivu bluzu, suk-
nju i blejzer od izlizanog irskog tvida, čarape koje se nisu preterano 
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slagale sa ostatkom odeće, i previše smeđe cipele), sve u roku od 
otprilike tri minuta. Morala je da „odradi” trpezariju i očevu radnu 
sobu pre crkve, a uz to još i da izgovori molitve kao pripremu za 
pričešće, za šta joj je trebalo ne manje od dvadeset minuta.

Kad je izvezla bicikl kroz glavnu kapiju, nebo je i dalje bilo oblač-
no, a trava natopljena gustom rosom. Kroz izmaglicu koja je oven-
čala obronak brda mutno se nazirala Crkva Svetog Etelstana, poput 
olovne sfinge, a njeno jedino zvono oglašavalo se pogrebnim dam, 
dam, dam! Samo je to jedno zvono trenutno bilo u redovnoj upo-
trebi; ostalih sedam bilo je izvađeno iz njihovog kaveza, pa su ove 
poslednje tri godine ćutke ležala na podu zvonika, koji je polako 
pucao pod njihovom težinom. Iz daljine, iz magle u nizini, čuo se 
uvredljiv zveket zvona rimokatoličke crkve – gadne, jeftine stvarčice 
od tankog metala koju je rektor Svetog Etelstana umeo da uporedi 
sa zvoncetom uličnih prodavaca mafina.

Doroti je uzjahala bicikl i hitro se odvezla uzbrdo, naginjući se 
nad guvernalu. Vrh mršavog nosa porumeneo joj je od jutarnje stu-
deni. Iznad nje je zviznuo crvenonogi sprudnik, nevidljiv na oblač-
nom nebu. U rano jutro moja će se pesma uzdići do Tebe!3 Doroti 
je prislonila bicikl uz nadsvođen ulaz u portu, pa je, videvši da su 
joj ruke i dalje sive od ugljene prašine, klekla i obrisala ih o visoku 
vlažnu travu među grobovima. Tada je zvono prestalo da zvoni, a 
ona je skočila na noge i požurila u crkvu, taman kad je Proget, cr-
kvenjak, u odrpanoj mantiji i velikim radničkim čizmama, teškim 
korakom krenuo prolazom između klupa da zauzme svoje mesto 
kod sporednog oltara.

Crkva je bila veoma hladna, ispunjena mirisom voska od sveća i 
prastare prašine. Bila je to prostrana crkva, previše velika za broj svo-
jih vernika, ruševna i više nego poluprazna. Tri uska ostrva crkvenih 
klupa protezala su se jedva do pola puta niz naos, a iza njih nalazilo 
se veliko prostranstvo golog kamenog poda na kojem je nekoliko iz-
lizanih natpisa označavalo mesta drevnih grobova. Krov nad pripra-
tom bio je primetno ugnut; dva dela izrešetane grede pored kutije 

3 Stih iz jedne od himni u crkvenoj molitvenoj pesmarici. (Prim. prev.)
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za crkvene priloge nemo su pojašnjavala da je uzrok tome smrtni 
neprijatelj hrišćanstva – šareni drvotočac. Svetlost bledih boja cedila 
se kroz anemično staklo prozora. Kroz otvorena južna vrata videli 
su se jedan dronjavi čempres i grane limunovog drveta, sivkaste u 
vazduhu bez sunca, blago zanjihane.

Kao i obično, na pričesti se pojavila samo još jedna osoba – sta-
ra gospođica Mejfil iz Grandža. Poseta crkvi za pričest bila je tako 
slaba da rektor nije uspevao da natera nijednog dečaka da ga služi, 
osim nedeljom ujutru, kad su dečaci voleli da se šepure u svojim 
mantijama i albama pred pastvom. Doroti se smestila u klupu iza 
gospođice Mejfil, ali onda – kako bi se pokajala za neki jučerašnji 
greh – odgurnula jastuče i klekla na go kamen. Služba je počinjala. 
Rektor u mantiji i kratkoj platnenoj albi deklamovao je molitve br-
zim, uvežbanim glasom, sasvim razumljivim sada kad je imao zube, 
i sa čudnim odsustvom srdačnosti. Izraz njegovog preterano save-
snog, ostarelog lica, bledog poput srebrnjaka, odavao je uzdržanost, 
maltene prezir. „Ovo je verodostojna Sveta tajna”, kao da je govo-
rio, „i moja je dužnost da vam je dodelim. Ali zapamtite da sam ja 
samo vaš sveštenik, ne i vaš prijatelj. Kao ljudska bića, mrzim vas i 
prezirem.” Proget, crkvenjak, četrdesetogodišnjak prosede kovrdža-
ve kose i crvenog, izbezumljenog lica, strpljivo je stajao sa strane, 
ništa ne shvatajući, ali pun poštovanja, igrajući se malim službenim 
zvonom koje je u njegovim ogromnim crvenim šakama izgledalo 
izgubljeno.

Doroti je prstima pritisnula oči. Još nije uspela da pribere misli 
– zaista, sećanje na račun kod Kargila i dalje ju je povremeno bri-
nuo. Molitve koje je znala napamet nezapaženo su joj proticale kroz 
glavu. Na trenutak je podigla pogled i misli su joj smesta odlutale. 
Prvo naviše, ka bezglavim krovnim anđelima na čijem su se vratu 
još videli tragovi testera puritanskih vojnika, pa nazad ka crnom, 
plitkom šeširu podignutog oboda i drhtavim naušnicama od gagata 
gospođice Mejfil. Gospođica Mejfil je nosila dugačak plesniv zim-
ski kaput s malom kragnom od masnog astragana, i Doroti se nije 
sećala da je ikada nosila neki drugi. Bio je sašiven od nekog veoma 
neobičnog materijala nalik na moar, ali grubljeg, s potočićima crnih 
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šara koje su lutale po njemu bez ikakvog prepoznatljivog obrasca. 
Možda je to čak bila ona legendarna i poslovična tkanina po ime-
nu crni bombazin. Gospođica Mejfil je bila stara, toliko stara da je 
niko nije pamtio drugačije nego kao staricu. Zračila je nekim slabim 
mirisom – eteričnim, koji bi se mogao razložiti na kolonjsku vodu, 
naftalin i malo džina negde ispod svega toga.

Doroti je iz revera blejzera izvukla dugačku špenadlu staklene 
glave i kradomice je, zaklonjena leđima gospođice Mejfil, prislonila 
uz podlakticu. Tkivo joj je teskobno trnulo. Imala je pravilo da se, 
kad god zatekne sebe kako ne prati molitve, ubode u ruku dovoljno 
jako da pusti krv. Bio je to njen izabrani oblik samodiscipline, njen 
štit od nepoštovanja i svetogrdnih misli.

S vrhom špenadle u pripravnosti, uspela je da se nekoliko minuta 
pribranije moli. Njen otac je jednim tamnim okom s neodobrava-
njem posmatrao gospođicu Mejfil, koja se s vremena na vreme kr-
stila, što se njemu nije dopadalo. Napolju su brbljali čvorci. Doroti 
je zapanjeno shvatila da sujetno razgleda falte na albi svog oca, koju 
je sama sašila pre dve godine. Stegla je zube i zabila špenadlu neka 
tri milimetra u ruku.

Ponovo su klečali. Trajala je molitva za opšti oprost greha. Doroti 
je spustila pogled – ponovo je odlutao, avaj! Ovoga puta ka vitražu 
njoj zdesna, koji je 1851. godine osmislio ser Vard Tuk, član Kra-
ljevske akademije umetnosti, i koji prikazuje kako Svetog Etelstana 
na kapiji neba dočekuju Gabrijel i legija anđela, svi izuzetno nalik i 
jedan drugom i kraljevskom supružniku4 – pa ponovo prislonila vrh 
špenadle na drugi deo ruke. Počela je savesno da razmišlja o svakoj 
rečenici molitve i tako povratila um u pažljivije stanje. Uprkos tome, 
bila je ponovo primorana da upotrebi špenadlu kad je Proget zazvo-
nio zvoncetom usred „I sa svim anđelima i arhanđelima” – jer ju je, 
kao i uvek, ophrvalo užasno iskušenje da se na tom odlomku naglas 
nasmeje. Uzrok tome bila je priča koju joj je otac jednom ispričao o 
tome kako je, kad je bio dečak i služio sveštenika za oltarom, zvonce 
imalo jezičak koji se rašrafio; i tako je sveštenik rekao: „I sa svim 

4 Princu Albertu, suprugu kraljice Viktorije. (Prim. prev.)
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anđelima i arhanđelima, i svima ostalima na Nebu, hvalimo i ve-
ličamo slavno ime Tvoje; zauvek te hvalimo i govorimo: zavrni ga, 
debeli glavonjo, zavrni ga!”

Kad je rektor završio osveštavanje hleba i vina, gospođica Mejfil 
se sa strašnom mukom podigla na noge, poput nekog rasklimanog 
drvenog stvorenja koje se sastavlja deo po deo, pri svakom pokre-
tu oslobađajući snažan zadah naftalina. Začulo se neko izvanredno 
škripanje – od njenih proteza verovatno, ali je zvučalo kao da se 
kosti taru jedne o druge. Lako je bilo zamisliti da se u tom crnom 
zimskom kaputu nalazi samo suv kostur.

Doroti je još malo ostala na mestu. Gospođica Mejfil se sporim, 
teturavim koracima primicala oltaru. Jedva je hodala, ali bi se gor-
ko uvredila ako se neko ponudi da joj pomogne. Usta na njenom 
prastarom, beskrvnom licu bila su iznenađujuće velika, opuštena i 
vlažna. Balava donja usna, otromboljena od starosti, otkrivala je deo 
desni i niz veštačkih zuba žutih kao dirke starog klavira. Iznad gor-
nje se širila tamna, rosna senka brkova. Nisu to bila lepa usta, nisu to 
bila usta koja biste voleli da vidite kako piju iz vaše čaše. Iznenada, 
spontano, kao da ju je sâm đavo tamo stavio, sa Dorotinih usana 
skliznula je molitva: O Bože, daj da ne moram piti iz pehara posle 
gospođice Mejfil!

U sledećem trenutku, užasnuta samom sobom, shvatila je znače-
nje onoga što je rekla i poželela da je pregrizla jezik radije nego što je 
pred stepenicama oltara izgovorila takvo svetogrđe. Ponovo je izvu-
kla špenadlu iz revera i tako snažno je zarila u ruku da je jedva zato-
mila bolni krik. Zatim je prišla oltaru i krotko klekla gospođici Mejfil 
sleva kako bi bila sasvim sigurna da će otpiti iz pehara posle nje.

Klečeći, pognute glave i šaka položenih na kolena, brzo se bacila 
na molitvu za oproštaj, pre nego što joj otac priđe s hostijom. Ali 
tok njenih misli bio je prekinut. Odjednom je pokušaj molitve bio 
sasvim beskoristan; usne su joj se pokretale, ali u njenim rečima nije 
bilo ni revnosti ni značenja. Čula je povlačenje Progetovih čizama 
po podu i jasan glas svog oca kako govori: „Uzmi i jedi”, videla je 
izlizanu traku crvenog tepiha pod kolenima, osećala miris prašine, 
kolonjske vode i naftalina; ali kao da je bila lišena moći da misli o 
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telu i krvi Hristovoj, zbog čega je i došla ovamo. Smrtonosna pra-
znina spustila joj se na um. Činilo joj se da zapravo ne može da se 
moli. Potrudila se, pribrala misli, mehanički izgovorila početne reči 
molitve; ali bile su beskorisne, besmislene – tek prazne ljušture reči. 
Njen otac je u svojoj lepoj, ostareloj ruci držao hostiju pred njom. 
Držao ju je između palca i kažiprsta, skrupulozno, nekako gadljivo, 
kao da joj pruža lek u kašičici. Pogled mu je počivao na gospođici 
Mejfil, koja se presavila kao gusenica grbica, škripeći na sve strane, 
krsteći se tako pažljivo i detaljno da se moglo zamisliti kako zapravo 
crta složeno upletene kopče po kaputu. Doroti je nekoliko sekundi 
oklevala, ne uzimajući hostiju. Nije se usuđivala da je uzme. Bolje, 
mnogo bolje bi bilo da siđe sa oltara nego da s takvom zbrkom u 
srcu primi svetu tajnu!

Tada se slučilo da baci pogled postrance, kroz otvorena južna 
vrata. Koplje sunčeve svetlosti u tom trenutku je probilo oblake. 
Probilo se kroz lišće limete, a tako poprskano lišće je kroz dovra-
tak blistalo nepostojano, neuporedivo zeleno, zelenije od žada, ili 
smaragda, ili voda Atlantskog okeana. Kao da je nekakav dragulj 
nezamislivog sjaja blesnuo na trenutak, ispunivši dovratak zelenom 
svetlošću, a onda izbledeo. Bujica radosti preplavila je Dorotino 
srce. Blesak žive boje povratio joj je, postupkom dubljim od razu-
ma, duševni mir, ljubav prema Bogu, sposobnost vere. Nekako je, 
zbog zelenila lišća, ponovo bilo moguće moliti se. O, sve što je zeleno 
na zemlji, nek Gospoda slavi!5 Počela je da se moli, usrdno, radosno, 
zahvalno. Hostija joj se rastopila na jeziku. Uzela je pehar od oca i 
okusila – sa odbojnošću, čak i sa dodatnom radošću zbog tog čina 
samoponiznosti – vlažni otisak usana gospođice Mejfil na njegovom 
srebrnom obodu.

5 Stih iz Benedicite, liturgijske himne, gde se nabraja sve na svetu od čega se traži da 
hvali i uzdiže Boga. (Prim. prev.)
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2.

Crkva Svetog Etelstana bila je podignuta na najvišoj tački Najp Hila, 
a ako biste odlučili da se popnete na njen toranj, pružio bi vam se 
pogled na više od petnaest kilometara zemlje u okolini. Ne da je 
tamo bilo ičega vrednog posmatranja – bio je to običan ravan, jedva 
malo zatalasan predeo istočne Anglije, leti nepodnošljivo dosadan, 
ali zimi bi se iskupljivao ponovljenim obrascima brestova, golih i 
lepezasto raširenih spram olovnog neba.

Neposredno pod vama ležao je grad, sa Glavnom ulicom koja 
se proteže na istok i zapad, i nejednako ga deli. Južni deo grada bio 
je drevni, poljoprivredni i ugledni deo. Sa severne strane dizale su 
se zgrade Blifil-Gordonovog postrojenja za preradu šećerne repe, a 
svuda naokolo bili su bez ikakvog reda raštrkani nizovi gadnih koli-
ba od žute cigle, uglavnom nastanjenih radnicima fabrike. Zaposle-
ni u fabrici, koji su činili više od polovine te dve hiljade stanovnika 
grada, bili su došljaci, varošani i gotovo bez izuzetka bezbožnici.

Dva stožera, ili žiže, oko kojih se vrteo društveni život grada bili 
su Konzervativni klub Najp Hila (sa svim dozvolama), na čijim je 
ispupčenim prozorima u svakom trenutku nakon otvaranja bara 
bilo moguće videti ružičaste podvaljke na licima gradske elite kako 
bulje kroz staklo akvarijuma, nalik na bucmaste zlatne ribice; i Stara 
dobra čajdžinica, malo dalje niz Glavnu ulicu, osnovno mesto sa-
stanaka dama iz Najp Hila. Ne pojaviti se u Staroj dobroj čajdžinici 
između deset i jedanaest svakog jutra kako bi se popila jutarnja kafa 
i provelo oko pola sata u onom prijatnom cvrkutanju glasova više 
srednje klase („Draga moja, imao je devet pikova sa asom i damom, 
i uredno je licitirao igru bez aduta, moliću lepo. Šta to pričaš, draga, 
ne misliš valjda da me ponovo častiš kafom? Oh, pa draga moja, to je 
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prosto tako divno od tebe! E pa, sutra ću morati da insistiram da ja 
častim tebe. Ma pogledaj samo slatkog malog Totoa, vidi kako sedi 
kao neki pametan mali čovek i mrda tim crnim nosićem, pa jeste, 
zar nije, malo moje pače, mamica će mu dati kocku šećera, hoće, 
hoće. Hvataj, Toto!”) značilo je nesumnjivo ne pripadati uglednom 
društvu Najp Hila. Rektor je na svoj kiseo način te dame nazivao 
„kafe-brigadom”. Nedaleko od naselja s lažno živopisnim vilama u 
kojima je živela kafe-brigada, ali odvojen od njih većim imanjem, 
nalazio se Grandž, dom gospođice Mejfil. Bila je to neobična imita-
cija zamka s mašikulama od tamnocrvene cigle – nečija građevinska 
ludorija,6 sagrađena oko 1870. – i na svu sreću, skoro sasvim skrive-
na gustim ševarom.

Parohijski dom se nalazio na pola puta uzbrdo, licem okrenut 
crkvi, leđima Glavnoj ulici. Bila je to kuća iz pogrešnog doba, ne-
podesno velika, s fasadom od žutog maltera koji se hronično ljuštio. 
Neki prethodni rektor dodao joj je prostrani staklenik s jedne stra-
ne, koji je Doroti koristila kao radionicu, ali koji je stalno zahtevao 
popravke. Bašta ispred kuće gušila se od dronjavih jela i velikog ja-
sena široke krošnje koji je bacao senku na sve sobe s prednje strane 
i sprečavao uzgoj cveća. Iza kuće se nalazio oveći povrtnjak. Proget 
ga je na proleće i s jeseni okopavao, a Doroti je sejala, sadila i ple-
vila, u ono malo slobodnog vremena koliko je uspevala da odvoji; 
uprkos njenom trudu, povrtnjak se obično pretvarao u neprohodnu 
džunglu korova.

Doroti je skočila s bicikla pred kapijom, gde je neka poluslužbe-
na osoba zalepila plakat s natpisom „Glasajte za Blifil-Gordona i 
veće plate!” (U toku su bili naknadni izbori, a gospodin Blifil-Gor-
don je zastupao interese Konzervativne stranke.) Otvorivši ulazna 
vrata, Doroti je na izlizanom otiraču od kokosovih vlakana ugle-
dala dva pisma. Jedno je bilo od okružne crkvene uprave, a drugo, 
tanko i zlobno, od Katkina i Palma, očevih crkvenih krojača. Bio je 

6 Folly – vrsta građevina koje prvenstveno služe za dekoraciju, ali koje ekstravagan-
cijom i izgledom nagoveštavaju neku drugu namenu; istovremeno i reč koja znači 
ludost. (Prim. prev.)
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to račun, nema sumnje. Rektor je, po svom običaju, i dalje uzimao 
samo pisma koja su ga zanimala, a ostala ostavljao. Doroti se upravo 
sagla da ih pokupi kad je spazila, sa strašnim, poražavajućim šokom, 
kako iz proreza za pisma viri koverat bez markice.

Račun – sigurno je to račun! Štaviše, čim ga je ugledala, „znala” 
je da je to onaj užasan račun od Kargila, mesara. Grozna strepnja 
stegla joj je utrobu. Na trenutak je zapravo počela da se moli da to ne 
bude Kargilov račun – da bude onaj račun iz Solpajpa, od tri šilinga 
i devet penija za tkanine, ili od Internacionala, ili od pekara, ili od 
mlekara – bilo koji samo ne Kargilov! A onda, nadvladavši paniku, 
uzela je pismo iz proreza i grčevitim pokretima pocepala koverat.

„Na uvid mušteriji: 21 funta, 7 šilinga, 9 penija.”
Bilo je to napisano bezazlenim rukopisom računovođe gospodi-

na Kargila. Ali ispod, debelim slovima koja su izgledala kao da op-
tužuju, stajao je snažno podvučen dodatak: „Želeo bih da vas oba-
vestim da veoma dugo niste izmirili ovaj račun. Zahteva se isplata u 
najkraćem mogućem roku. S. Kargil.”

Doroti je još više prebledela i postala svesna da više ne želi doru-
čak. Ubacila je račun u džep i otišla u trpezariju. Bila je to omanja, 
mračna prostorija koja je vapila za popravkama i odavala utisak, 
kao i svaka druga prostorija u parohijskom domu, da je opremljena 
onim što je pronađeno u starinarnici. Nameštaj je bio „pristojan”, 
ali pohaban preko svake mere, a stolice toliko pune žižaka da ste na 
njima mogli sedeti samo ako dobro poznajete njihove pojedinačne 
slabe tačke. Na zidovima su visile stare, potamnele, zamrljane gra-
vure – na jednoj od njih bio je Van Dajkov portret Čarlsa I; ta bi 
možda nešto i vredela da nije bila uništena vlagom.

Rektor je stajao pred praznim ognjištem, grejući se na zamišlje-
noj vatri, i čitao pismo koje je stiglo u dugačkom plavom kovertu. I 
dalje je nosio mantiju od crnog moara koja mu je savršeno isticala 
sedu kosu i bledo, prefinjeno, ne previše ljubazno lice. Čim je Doroti 
ušla, odložio je pismo, izvadio svoj zlatan sat i značajno ga pogledao.

„Plašim se da malo kasnim, oče.”
„Da, Doroti, malo kasniš”, progovorio je rektor, ponavljajući nje-

ne reči s finim, ali upadljivim naglaskom. „Kasniš dvanaest minuta, 



SVEŠTENIKOVA KĆI

19

da budemo precizni. Zar ne misliš, Doroti, da bi, ako već moram da 
ustanem u šest i petnaest kako bih slavio svetu tajnu pričešća i ako 
već moram da se vratim kući izuzetno umoran i gladan, bilo bolje 
kad bi se potrudila da stigneš na doručak, a da malo ne kasniš?”

Bilo je jasno da je rektora zahvatilo ono što je Doroti eufemistič-
ki zvala „nelagodno raspoloženje”. Imao je jedan od onih umornih, 
uglađenih glasova koji nikada nisu sasvim srditi i nikada nigde ni bli-
zu dobrog raspoloženja – jedan od onih glasova koji kao da su uvek 
govorili: „Zaista ne vidim oko čega dižete toliku galamu!” Ostavljao 
je utisak da trajno pati zbog toga što su drugi ljudi glupi ili zamorni.

„Mnogo mi je žao, oče! Prosto sam morala da odem i vidim kako 
je gospođa Toni.” (Gospođa Toni je bila „gđa T.” s njenog spiska oba-
veza.) „Sinoć se porodila, a znate da mi je obećala da će doći i uvesti 
dete u crkvu kad se rodi. Ali naravno, to neće učiniti ako pomisli 
da nas nije briga za nju. Znate kakve su te žene – čini se da stvarno 
mrze uvođenje u crkvu. Nikada ne bi došle da ih ne nagovaram.”

Rektor nije zapravo zagunđao dok je prilazio stolu sa doručkom, 
ali jeste ispustio nekakav zvuk nezadovoljstva. To je pre svega tre-
balo da znači da je dužnost gospođe Toni da dođe i bude uvedena u 
crkvu i bez Dorotinog nagovaranja, a drugo, da Doroti ne treba da 
traći vreme na posetu gradskom ološu, naročito pre doručka. Go-
spođa Toni je bila supruga fizičkog radnika i živela in partibus infi-
delium,7 severno od Glavne ulice. Rektor se oslonio na naslon svoje 
stolice i, ne progovorivši ni reč, pogledom upitao Doroti: „Jesmo li 
sada spremni? Ili će biti još odlaganja?”

„Mislim da je sve ovde, oče”, rekla je Doroti. „Ako biste mogli 
samo da izgovorite molitvu...”

„Benedictus benedicat”, rekao je rektor i podigao izlizan srebrni 
poklopac s posude sa doručkom. Srebrni poklopac, kao i pozlaćena 
srebrna kašika za marmeladu, bili su porodično nasleđe; noževi i 
viljuške, kao i većina posuđa, poticali su iz robne kuće Vulvorts. „Po-
novo slanina, dakle”, dodao je rektor, osmotrivši tri malena režnja 
pržene slanine, zgrčena na kriškama hleba.

7 Termin sa značenjem „u zemljama nevernika”. (Prim. prev.)


