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KRISTINA KAMPOS

PRIČE UDATIH 
ŽENA

Prevela sa španskog
Vesna Stojković





Gola sam. Ležim na grudima svog ljubavnika. Ležim na grudi­
ma čoveka koga volim. Noge su nam isprepletene, dok me on 
svojim nežnim i snažnim rukama miluje po kosi.

Danas je on, polako, vodio ljubav sa mnom. Ponekad ja vo­
dim ljubav s njim. Gotovo uvek to radimo zajedno.

Između nas se spustila teška tišina. Teška i duboka. Oboje 
znamo da je ova priča završena. Ovoj zabranjenoj ljubavi koju 
smo cele godine osećali jedno prema drugom došao je kraj. Bila 
je to intenzivna, vatrena godina. Ispunjena seksom, ljubavlju, 
nežnošću. Ali pre svega, godina ispunjena neodgovornošću. 
Trista šezdeset i pet dana je mnogo. Previše dana da se krišom 
volimo.

Mogli bismo da nastavimo ovako. Ja da varam svog muža, 
a Pablo da vara svoju ženu. To je ono što Pablo želi. On može 
da voli dve žene u isto vreme. Možda zato što ne zna da odvoji 
seks od ljubavi, od osećanja.

„Šta te toliko muči, Gabrijela? To što ne možeš da živiš sa 
mnom?” Pablo čeka nekoliko trenutaka pre nego što nastavi. 
„Jesi li sigurna da želiš da rasturiš svoju porodicu zbog mene? 
Da ja rasturim svoju?”

Slušam ga ćutke, jer zapravo ne znam šta želim.
„Ti voliš svog muža. Ja se dobro slažem sa svojom ženom.”
Znam da ne kaže „volim svoju ženu” kako me ne bi povre­

dio. Znam. Svaki put kad ga slušam kako priča o svojoj ženi 
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jedan delić moje duše se slomi. Mislim da Pablo ne shvata ko­
liko dramatičan efekat svaka njegova izgovorena reč ima na 
moj život.

„Želiš da viđaš sina petnaest dana mesečno? Da petnaest 
dana provodi sa svojim ocem, a petnaest sa mnom? A ti da bri­
neš o mojim ćerkama? Zaista to želiš?”

Ne odgovorim na ovo pitanje. Pablo zna koliko me sve ovo 
boli i pomazi me po kosi.

„Osim toga, Gabi, ako uradim to što od mene tražiš... pre­
tvoriću se u ono što već imaš.”

Ponovim u glavi njegovu rečenicu: Pretvoriću se u ono što 
već imaš.

„Kroz godinu dana prestaćeš da me želiš i ništa više neće 
biti isto.”

Slušam ga, ali ne vidim kako je moguće da žudnja koju ose­
ćam prema njemu, prema Pablu, svom ljubavniku, može ikada 
da prestane. Jer toliko ga želim... Sa svojih četrdeset pet godina 
ne razumem kako mogu da žudim toliko snažno. Ne razumem 
silinu svoje čežnje, jer se ne sećam da sam ikada nešto tako 
osećala. Ili možda jesam? Možda sam to osećala sa svojim mu­
žem, ali davno. Previše davno. Ne sećam se da li smo u braku 
devetnaest ili dvadeset godina, jer je moj život vezan za čoveka 
koga vidim kao partnera, kao oca svog sina, kao svog prijatelja, 
svog najboljeg prijatelja. Čoveka koga duboko volim, ali koga 
ne ljubim. Koga ne želim.

Ponekad, kad sam sama, razmišljam o tom osećanju, tako 
dubokom, koje mi se vratilo, i ne mogu da nađem bolji opis 
od ponovo se roditi, možda ponovo isplivati na površinu. Va­
skrsnuti.

U privatnosti, ponekad tiho ponavljam tih pet slova:
Č-E-Ž-NJ-A.
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Jer čežnja je razorila moj spokojni život. Moj ugodni, mir­
ni život pored mog muža. Čežnja je razorila moju emotivnu 
stabilnost. Čežnja me je izdala. Ponekad se zapitam – zašto? 
Zašto sam to uradila? A onda sama sebi jednostavno odgovo­
rim: iz žudnje za avanturom. Da, nadvladala me je žudnja za 
avanturom. Dvadeset godina braka. Dvadeset godina mirnog 
i stabilnog života.

Počelo je kao zabavna igra u kojoj sam davala svoje telo i 
ubedila sebe da je telo jedino što sam davala. Nije prošao ni 
jedan mesec, a ja sam se odrekla i svoje duše.

„Gabi, zaista želiš da uništiš svoj brak zbog mene?”, pono­
vo me pita.

Uvek mi treba malo vremena da odgovorim na njegova di­
rektna pitanja.

„Ne znam. Ne znam šta da ti odgovorim. Ali ne mogu da 
živim ovako. Ne mogu. Ja nisam takva. Pokušavam od prvog 
dana kad sam kročila u ovo potkrovlje. Ponekad...”, sačekam 
nekoliko sekundi pre nego što nastavim, „ponekad pomislim 
da nikada nisam ni trebala u njega da kročim.”

Znam da Pabla bole moje reči. Jer, iako sam njegova ljuba­
vnica, a ne žena, Pablo me voli.

Pogledam u prag na vratima i setim se kada sam prvi put 
kročila preko njega. Kad sam kročila kroz vrata njegovog stu­
dija. Njegovog potkrovlja. U kome svakog dana piše. Potkrovlja 
prepunog knjiga i diskova sa džez muzikom. U kome se skri­
vamo. U kome se volimo, u potaji. U kome varam svog muža, 
a on svoju ženu.

Mogla sam to da prekinem, ali nisam želela. Ja sam jedina 
kriva za ovaj cunami osećanja koji je zaposeo moj život.

„Pogledaj me, Pablo... molim te.”
Mršava sam. Sve žene iz moje porodice su takve. Mršave. A 

otkako sam ga upoznala, izgubila sam tri kilograma. Za mnoge 
žene, to je beznačajna cifra; za moje telo to je previše.
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„Prelepa si”, odgovori mi iskreno.
Jer njemu sam uvek prelepa.
Četvrtkom, danom u nedelji koji provodimo zajedno, uvek 

se osećam voljeno. Duboko voljeno. Voli me više nego svoju 
ženu. Mnogo više nego svoju ženu. Njegova žena mu je dra­
ga. Veoma mu je draga. Verujem da je iskren kada mi to kaže. 
Možda i nije, ali verujem mu jer razumem njegove reči. I ja to 
isto osećam prema svom mužu. Prema čoveku koji mi je životni 
saputnik sada već dvadeset godina.

„Prelepa si”, ponovi.
Zahvalno se osmehnem i pogledam u njega. Posmatram ga: 

na njegovom preplanulom licu vidi se trag vremena. On je za­
nimljiv i harizmatičan muškarac, uprkos svojoj introvertnosti. 
Pablo je stidljiv, kao i moj muž. Sviđaju mi se stidljivi muškarci. 
I moj otac je bio takav. Ponekad pokušam da se distanciram od 
ovih osećanja koja mi zamagljuju život i u mislima ih posma­
tram obojicu: svog muža i svog ljubavnika. Liče, moj muž i moj 
ljubavnik liče jedan na drugog. Više u psihičkom smislu, nego 
fizički. Ponekad mi deluju isto. Ali jednog želim, a drugog ne.

Ruka mi klizne do Pablovog lica. Milujem ga po bradi, u 
kojoj je svaki put sve više sedih, koju ne voli da brije i sa ko­
jom se uvek igram kad vodimo ljubav. Ima pedeset pet godina 
i ponekad, iako sam deset godina mlađa od njega, pomislim, 
onako nesigurna, da bi mogao da bude sa nekom tridesetogo­
dišnjakinjom. Sa nekom ženom mlađom od mene, glatke kože 
i čvrstih grudi. Sa nekom slobodnijom ženom.

Ja sam zrela žena koja je prihvatila trag koji je vreme ostavilo 
na mom telu. Ponekad, istina, s tugom pogledam u svoje male, 
opuštene grudi. Vidim bore oko očiju.

Mislim da bi Pablo mogao da bude sa nekom mlađom že­
nom jer, pored toga što je šarmantan, Pablo je i poznati pisac. 
Veoma poznat. I tu na scenu ulazi erotičnost moći. Pablo putuje 
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svetom sa svojim romanima, a domaći mediji se otimaju oko 
toga da ga intervjuišu. Njegove promocije se ne održavaju više 
u bibliotekama: pre nekoliko godina njegov izdavač odlučio je 
da ih organizuje u Krugu lepih umetnosti i Centru savreme­
ne kulture u Barseloni. Kada potpisuje knjige na Sajmu knji­
ga u Madridu, postavljaju se ograde kako njegovi čitaoci ne bi 
zakrčili Paseo del Retiro. I da, istina je da mu se poneka dva­
desetogodišnjakinja i mnoge tridesetogodišnjakinje nabacuju, 
posebno u danima po objavljivanju njegovih romana. Naravno 
da postoji erotičnost moći. Kao i erotičnost slave. On to zna. 
On je inteligentan muškarac. Vrlo inteligentan. Ali Pabla više 
interesuje um nego telo i znam da voli moj um. On ga dopu­
njuje. Stimuliše. Velikodušan je na rečima sa mnom i kada či­
tam njegove rukopise i menjam reči, prideve, priloge i zareze. 
Precrtavam čitave scene ili ispravljam likove. Unese ispravke, 
nakon što me poljubi u usne i uvek se zahvali. Pablo mi uvek 
uliva sigurnost koju ja – čak i dok naga i u njegovom zagrljaju 
ležim na njegovim grudima – ne osećam.

„Želim da celog života ostanem sa tobom, Gabi. Do kraja 
onoga što nam je ostalo od života.”

To mi je rekao pre nekoliko meseci, tiho, dok je prodirao u 
mene. Odgovorila sam mu da ja želim više, da želim da spavam 
pored njega svake noći.

Nije ništa odgovorio na to.
Pogled mi odluta kroz prozor.
„Pablo, kod kuće su primetili da nešto nije u redu sa mnom”, 

kažem mu. „Ne znam još koliko dugo ću moći da izdržim...”, 
zastanem, jer mi je teško da izgovorim tu imenicu ženskog roda 
koju ne želim da čujem, pa nastavim: „ovu laž.”

Zagledam se u njegove oči. Očekujem odgovor za koji znam 
da neće doći, jer već smo pričali o tome. Uvek je bio iskren 
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prema meni. Uvek. I dok čekam odgovor koji nikada ne dobi­
jem, oči mi se napune suzama.

Znam da ga moje suze razoružavaju. Uvek ga razoružaju.
Jer Pablo me voli. Želi me. I prezire da me gleda kako patim.
„Prestani, Gabi”, kaže, blago autoritativnim glasom. Brzo 

me poljubi u usne. „Prestani, Gabi, prestani. Molim te.”
Zagrli me, jer ne može da podnese da me vidi kako plačem. 

Ne podnosi to.
„Mnogo sam razmišljala o tome...”, kažem mu blagim gla­

som. „Ne znam da li smo mi žene stvorene da vodimo dvo­
struki život.”

Pošto on ništa ne odgovori, nastavim:
„Gledam te tako mirnog... jednog dana sa svojom ženom, 

drugog sa mnom. Ja to ne umem. Ne znam kako se to radi. Da 
provodim četvrtke sa tobom, a ostatak nedelje sa mužem. Ne 
mogu. Već godinu dana pokušavam. Ja nisam u stanju da to 
uradim. Jednostavno nisam. Možda ima žena koje to mogu, 
ali ja nijednu nisam upoznala... Mislim da je to muška stvar.”

Sednem na krevet i zgrabim crne čipkane gaćice sa poda. 
One koje sam kupila samo za njega. Obučem ih. Kroz jedan 
sat, oboje moramo da budemo na večeri sa svojim porodicama.

„Dokle?”, pitam ga i ponovo pogledam u njega. „Dokle, Pa­
blo?”

Pablo ne odgovori.
Jedna suza mi se skotrlja niz obraz.
Pablo me privuče k sebi. Poljubi suzu, dok mi polako provla­

či prste kroz kosu.
„Prestani, Gabi. Prestani. Ne želim da odeš ovako.”
Stavi mi ruke na slepoočnice. Miluje me po licu. Klizne pr­

stima do mojih usta i miluje mi usne. Nežno ih ljubi.
„Dokle, Pablo? Molim te, odgovori mi.”
I Pablo odgovori ono što mi je već više puta odgovorio:
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„Dokle god ti želiš.”
Ponovo me poljubi, nežno. Potraži moj jezik. Odmaknem 

se nekoliko centimetara. Gleda me. Primakne usne mojima. 
Odmaknem usne. Ali ponovo ga želim. Jer čežnja uvek izda 
moje telo. Moj um. Prošlo je manje od dvadeset minuta kako 
smo vodili ljubav. Ispraznio se u mene, još uvek osećam njegovo 
seme u svojoj utrobi. Ali ipak me svlada žudnja. Pablo to zna. 
I polako se ponovo igra s mojim jezikom.

„Pablo, prestani...”, prošapućem, iako ne želim da to uradi.
Pablo me posluša. Odmakne se nekoliko centimetara od 

mene. Gledamo se u oči i Pablo oseća moju čežnju. Ponovo se 
primakne mojim usnama. Sklopim oči i pustim ga da radi šta 
hoće.

Miluje moje mršave lopatice, ramena i polako se spušta do 
mojih grudi. Čekam ga. Vrhovima prstiju iscrtava krugove 
između mojih grudi, polako se približavajući mojim bradavi­
cama. Zabavlja se najpre jednom, pa drugom. Oči su mi zatvo­
rene, znam da gleda kako su mi se bradavice ukrutile. Znam da 
posmatra lepotu svoje ljubavnice. To su reči koje je upotrebio 
u jednoj od svojih knjiga da me opiše. Fraze zapisane u Times 
New Roman fontu i kurzivom na njegovom kompjuteru. Ne­
povezane fraze, nanizane jedna uz drugu. Izdvojene reči. Ideje 
koje oblikuje i koje zajedno čitamo. Poslednje koje je napisao 
urezale su mi se u svest. Reči za koje kaže da će ih jednog dana 
objaviti: „Volim da gledam svoju ljubavnicu, nagu, kako drhti 
zbog mene. Kako se izvija zbog mene. Volim da gledam kako 
širi noge i moli me da uronim u nju.”

Pablo sad približi usta mojim bradavicama. Nežno lizne 
jednu, pa drugu. Igra se sa njima. Štipa ih. Telo mi se nežno 
izvija. Predaje mu se. Osećam kako mu ruke klize niz kon­
turu mog tela. Preko mog stomaka. Preko mog pupka. Preko 
mojih mišića. Miluje mi noge, prepone. Naježim se jer je sve 
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u iščekivanju. Vlažna sam. Osećam slast koja izbija iz mene. 
Pablo već zna, oseća koliko sam uzbuđena. Želi da ga molim i 
čeka dok to ne učinim. Sačeka da suptilnim pokretom rastvo­
rim malo noge i pustim ga unutra. Uradim ono što očekuje. 
Razdvojim noge, a Pablo mi zavuče ruku pod gaćice, miluje 
mi stidni brežuljak i zavuče prste u mene. Vrlo lagano ulaze 
u moje telo, a on ih lagano uvlači i izvlači. Pablo je uvek ve­
likodušan u seksu. Voli da me gleda kako osećam. Uvek sam 
na prvom mestu ja, pa tek onda on. Igra se polako rukama, 
dok posmatra kako me uzbuđuje. Njegovi prsti ulaze i izlaze 
iz mene. Osećam kako se zadovoljstvo polako razliva mojim 
telom. A on nastavlja da se igra, čekajući da još malo raširim 
noge. Raširim ih. Pustim da miluje taj delić mog tela u kome je 
sve skoncentrisano. Sve zadovoljstvo. Nežno ga pritisne kažipr­
stom, a ja tiho prostenjem. Pritisne malo jače i pravi krugove 
preko njega. Iako su mi oči zatvorene, znam da me posmatra. 
Osećam da mi srce lupa sve brže. Igra se jedan minut. Možda 
dva, tri. Kada voliš, izgubiš pojam o vremenu. Igra se sa mojim 
tihim uzdasima. Osećam da ću uskoro svršiti, a on onda snažno 
miluje delić mog sveta koji želi da se oslobodi.

„Pogledaj me, Gabi.”
Znam njegove igre.
„Nastavi, Pablo. Molim te”, preklinjem, ne otvarajući oči.
„Pogledaj me, Gabi”, nežno mi naredi.
„Molim te, uzmi me odmah”, tiho ga preklinjem.
„Otvori oči, Gabrijela. Otvori ih.”
Kaže to zapovedničkim glasom, upotrebivši moje puno ime, 

koje koristi samo kad vodimo ljubav ili kad ga mnogo uzbu­
dim. Inače me zove Gabi, tim deminutivom koji me prati celog 
života i koji koriste osobe kojima sam draga.

Pablo uvek dobija bitke. Zato što kontroliše moje telo. Moje 
međunožje. Moju žudnju. Ali ne želim da izađem iz ovog 
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slatkog limba, zbog koga zaboravim na svet. Kad vidi da se ne 
pokoravam, Pablo onda zadrži ruku i uskrati mi ono što želim.

Sada samo mogu da se pokorim. Uzbuđena, samo što ne 
eksplodiram, otvorim oči, a njegov pogled utone u mene. Nje­
gove ruke napuste moju ženskost i sada utonu u moju kosu. 
Moje slepoočnice. Zna da u ovom trenutku može od mene, 
ispunjene toliko silnim zadovoljstvom, da traži bilo šta, šta god 
poželi i ja bih to uradila. Jer sam mu se odavno predala.

Ljubi me i igra se mojim jezikom, preplavivši moje telo uzbu­
đenjem, dok čeka da me moj um, malo-pomalo, odvede na to 
mesto za kojim čeznem. Ali zna da ne mogu sama, da treba 
još malo da me miluje. Samo još malo. I uronim u limbo, po­
mešavši zadovoljstvo sa žudnjom. Želim da odmah svršim, ali 
Pablo nastavlja da se igra, tera me da čekam.

„Pomozi mi da svršim. Molim te”, preklinjem.
Nestrpljiva, okrenem se ka njemu i legnem na bok i ispre­

pletem nogu s njegovom. Tkanina mojih gaćica očeše njegovu 
kožu, a ruka mi klizne ka njegovoj muškosti, jer i ja pozna­
jem njegovo telo. Poznajem telo svog ljubavnika. Pablovo telo. 
Odlično ga poznajem. Primetim njegovu erekciju i milujem je. 
Nekoliko trenutaka me pusti da to radim , ali onda mi nežno 
uzme ruku i skloni je.

„Samo ti, Gabi. Ali sačekaj. Ne žuri”, kaže mi tihim glasom.
Uzdahnem, jer ne mogu više. On to zna i ruka mu se ponovo 

lagano spusti duž mog tela. Prelazi preko mojih grudi, stoma­
ka, prepona, stidnog brežuljka. Ispod mojih gaćica i ruke mu 
ponovo stignu do mog međunožja. Uzdahnem, a on prstima 
prodre u mene, dok pritiska tamo gde je usredsređen sav užitak. 
Ne mogu da se uzdržim i duboko zaječim. Ponovo uzdahnem. 
Veoma sam blizu i Pablo to zna. Pritisne prstima. Prostenjem. 
A onda, trenutak pre nego što eksplodiram, prestane.

„Pablo”, preklinjem ga i otvorim oči.
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Ali on ne nastavi. Miluje moju ženskost preko gaćica.
„Pablo, molim te”, preklinjem ga, jer moje telo ne može to 

da podnese.
„Tako si lepa, Gabi...” Skloni mi kosu u stranu da mi otkrije 

celo lice. „Tako lepa... Ne želim da te izgubim.”
Njegove reči me dirnu, jer znam da su iskrene. Slušam ga i 

volim mnogo više nego što on misli. Moje telo traži da se oslo­
bodim. Preplavi me zadovoljstvo, kao i tuga i strepnja. I pomi­
slim, ali mu to ne kažem, obraćam mu se u svojim mislima: Ne 
mogu danas, Pablo. Ne mogu da se igram. Dovedi me do orga­
zma. Pomazi me, molim te, nateraj me da svršim. Jer ja sam 
žena slomljene duše. Jer, i protiv volje, moram da prestanem 
da ga viđam. Moram prestati da ga želim. Moram da preki­
nem ovaj dvostruki život sa kojim ne znam kako da se nosim.

„Nastavi”, preklinjem ga i približim se njegovim usnama.
Ljubi me, dok mi ponovo zavlači ruku pod gaćice i miluje 

samo stidne dlačice. A ja, zatvorenih očiju, stavim ruku preko 
njegove i ponovo ga povedem duboko u sebe. On polako pome­
ra ruku unutra i napolje, dozirajući moje zadovoljstvo.

„Vratićeš se?”, nežno me pita.
I neočekivano, ali ne zbog ovog slatkog mučenja koje sa so­

bom povlači uskraćivanje zadovoljstva, ne, ne zbog toga, već 
zbog strepnje, zbog straha da se neću vratiti, da ga više nikada 
neću videti, jer ja ne znam kako da budem neverna žena, zbog 
ove odluke koja se samo protivi mojoj volji i koju Pablo ne ra­
zume, samo zbog toga, neočekivano, briznem u plač.

Kad posramljeno otvorim oči, osećam se kao devojčica i vi­
dim da je Pablo zbunjen mojim suzama. Zagrlim ga. Zagrlim 
ga snažno, jer ne želim da mu kažem da se neću vratiti. Drhtim, 
rastrzana između nedostignutog zadovoljstva i bola u duši.

„Oprosti mi, Gabi. Molim te, nemoj da plačeš. Nisam ovo 
želeo... Evo me”, kaže blagim, preplašenim i iskrenim glasom.
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Ruka mu klizne do dela mog međunožja u kome je usred­
sređeno zadovoljstvo i koji ga čeka. Koji mu pripada. Pritiska 
prstima i snažnim pokretima pravi krugove. I kroz nekoliko 
sekundi, konačno, u zagrljaju ovog čoveka koga toliko želim i 
sa očima prepunim suza, moje telo se oslobađa. Oslobađa se 
eksplodirajući u tih deset sekundi večnog zadovoljstva, dok mi 
Pablo stavlja ruku oko struka i ubedljivom snagom svojih reči 
kaže mi na uho: „Volim te.”

*

Duboko udahnem pred vratima svog stana. Pogledala sam 
svoje oči u ogledalu u liftu i gotovo da se ne primećuje da sam 
plakala. Osećam se krhko, slomljeno, iscrpljeno. Uvučem ključ 
u bravu i okrenem ga. Uđem.

Već čujem svog sina kako se igra u kadi, proizvodeći zvuk 
motornih čamaca dok pljuska po vodi svojim plejmobil brodi­
ćem. Skinem kaput i okačim ga na kuku na ulazu. Uzdahnem 
i krenem niz hodnik.

U ovim trenucima bih volela da nisam tu, jer me ceo moj 
život pritiska: pritiskaju me moj muž, moj sin. O, da. Volela bih 
da sam u svom stanu. Ali sama. Da legnem gola u krevet, pod 
jorgan, da privučem kolena na grudi i obgrlim ih rukama. Da 
se ušuškam u sebe, sklupčam u klupko. Sama.

Moj sin čuje moje korake.
„Mama?”, čujem ga kako srećno zove, sa druge strane polu­

zatvorenih vrata kupatila. „Stigla je mama!”
Odgurnem vrata i otvorim ih.
Herman, moj muž, sedi na ivici kade u košulji sa zavrnutim 

rukavima i vojničkim pantalonama i igra se s njim.
„Mama!”
Uvek je srećan kad me vidi. Koliko je samo silna ta ljubav 

koju deca osećaju prema svojim majkama? Toliko me gane... 
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Odem na samo pet sati, a kad se vratim, ova velika beba koja 
je pre tri godine izašla iz moje utrobe, smeši mi se i gleda me 
sa neizmernim ushićenjem, kao da me mesecima nije video.

„Hoćeš da se kupaš sa mnom?”
To je nešto što često radimo: uđemo u kadu, a moj muž sedne 

na ivicu i dok ja sapunjam kosu našem sinu, moj muž mi nežno 
prelazi sunđerom preko leđa. Iako već odavno to nismo radili.

„Ne danas, ljubavi.”
Moj sin me molećivo pogleda.
„Hajde, mama. Molim te.”
I ne znam kako da mu kažem „ne”, jer mu to dugujem. Čak 

sam i prema njemu bila hladna.
„Dobro, važi. Samo da se skinem i dolazim.”
Posmatram dva muškarca u svom životu koji stalno traže 

moje društvo. Svojim ćutanjem, Herman takođe traži od mene 
da se skinem i uđem u kadu.

„Jesi li dobro?”, pita me.
Zračim tugom. Već mesecima zračim tugom. Dvadeset go­

dina braka i zajedničkog života, kako da ne primeti? Zna da 
već mesecima nisam dobro, iako ga ja ubeđujem da nije tako. 
Zna da nešto nije u redu sa mnom. Osorna, hladna, daleka: to 
su tri prideva koja koristi da me opiše u onim retkim prilikama 
kada razgovaramo. „Osećam se usamljeno, Gabi”, rekao mi je 
pre nekoliko meseci.

Na njegovo pitanje, odgovorim kao i uvek:
„Da, Hermane, dobro sam. Samo sam malo umorna.”
„Hajde, idi”, kaže mi nežno.
Boli me kada je nežan, jer ne zaslužujem to, a osećaj krivice 

koji me već mesecima izjeda me razoružava. Ponekad poželim 
da moj muž viče na mene, da glasno viče na mene. Herman 
nikad ne povisi glas.

I Herman više ništa ne pita. Mislim da ne želi da zna više.
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Uznemirena, trudeći se da se ponašam normalno, iako se 
tako ne osećam, odem niz hodnik do naše spavaće sobe. Uđem. 
Pogledam se u ogledalu koje visi na zidu iznad malog pisaćeg 
stola. Svetlo u liftu je varljivo: oči su mi malo podbule. Trudim 
se da ne razmišljam o Pablu. Ali to je jače od mene.

„Mama!”
„Dolazim, ljubavi.”
Izujem se. Izlazi iz moje glave, Pablo. Odlazi. Molim te, ne­

stani iz mog života. Zamišljam ga kako večera sa svojom ženom 
i ćerkama, spokojno, kao da se ništa nije dogodilo, i to me boli. 
Izlazi iz mog uma. Izlazi.

Otkopčam košulju i skinem je. Zatim brusthalter. Farmerke. 
Crne čipkane gaćice koje nosim samo zbog njega.

„Mama!”
Zatvorim oči. Uzdahnem. Masiram grudi, pokušavajući da 

se smirim, iako znam da je uzalud. Dohvatim peškir iz orma­
na i umotam se u njega. Izađem u hodnik i uđem u kupatilo.

Moj sin mi se osmehne. Sklonim peškir i ostanem gola pred 
njima. Herman ćutke posmatra moje nago telo. Osećam se ne­
ugodno kad ga posmatra. Imam osećaj da zna da ga mazi drugi 
muškarac.

„Hajde, mama. Uđi.”
Odem do kade, uđem i ostanem da stojim. Osećam toplu 

vodu na nogama i umesto da me to umiri, uznemirena sam. 
Kroz glavu mi prođe mračna misao, koja se materijalizuje kad 
primetim da još uvek imam Pablovo seme na stomaku. I vidim 
sina kako podiže pogled i osmehne mi se i traži da sednem 
pored njega.

Želim da pobegnem. Toliko sam rastrojena da nisam ni pri­
metila: uvek se okupam u Pablovom potkrovlju nakon što vo­
dimo ljubav. Uvek. Danas nije bilo vremena.

Moj sin pruži ručicu ka mojoj ruci.
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Osećam kako se Pablova sperma sliva niz moje međunožje.
Želim da izađem, da pobegnem. Pogledam ka vratima.
Osećam se slabo, noge mi klecaju. Stežem međunožje. Mo­

žda me samo vodena para čini tako slabom. Ne želim da sed­
nem pored njega.

„Hajde, mama”, kaže i nežno me cima.
I osećajući se prljavo, užasno prljavo, sednem u vodu pored 

sina, dok me moj muž nežno miluje po leđima.
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1

MUŽEVI I ŽENE

Godinu dana pre nego što je Gabrijela pala u zagrljaj svog lju­
bavnika, zatičemo je spokojnu, srećnu, kako leži u krevetu i 
posmatra svog muža dok spava.

Zajedno su već dvadeset godina, dvadeset godina ljubavi, 
tačnije, dvadeset godina naklonosti. Dvadeset godina prihva­
tanja. Dvadeset godina tokom kojih su se sitne svakodnevne 
razmirice sakupljale i u nekoliko navrata bile na ivici toga da 
ih razdvoje, ali oni su i dalje tu: bore se za svoju ljubav, za svo­
ju porodicu.

Herman je inženjer, ćutljivi mizantrop. Ovo su dva prideva 
koja Gabrijela upotrebljava da ga opiše na jednom ručku sa svo­
je dve dobre prijateljice – Silvijom i Kosimom – dok kroz smeh 
poveravaju najintimnije detalje o svojim muževima. Mizantrop, 
a ne ženomrzac, leksička preciznost presudna za razumevanje 
ove priče. A ako nastavimo sa pridevima kojima Gabrijela opi­
suje svog muža, drugi, ćutljiv, koristi misleći na njegovo prvo 
značenje u rečniku Španske kraljevske akademije, koje glasi: 
„Tih, nepričljiv, koji ne voli da priča.”

Važno je istaći i to da je inženjer jer, da nije bilo Hermano­
ve profesije, njihovi životi se nikada ne bi ukrstili. U to vreme, 
krajem devedestih, Gabrijela je bila dvadesetogodišnja novinar­
ka, nedavno izašla sa fakulteta; Herman je bio mladi inženjer, 
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koga je trebala da intervjuiše kao jednog od pet dobitnika 
Fulbrajtove stipendije iz Španije, stipendije koju je finansirala 
Kancelarija za obrazovanje Stejt departmenta Sjedinjenih Ame­
ričkih Država, u saradnji sa Ministarstvom kulture Španije, za 
koju ste mogli da konkurišete samo ako ste na fakultetu imali 
prosek najmanje devet, dve godine radnog iskustva i visok nivo 
znanja engleskog jezika, usmenog i pismenog. Ova stipendija 
podrazumevala je izdašnu finansijsku nadoknadu i omogućila 
Hermanu da stekne master diplomu iz Pomorskog i okeanskog 
inženjerstva na prestižnom Bostonskom univerzitetu. Gabrije­
la ga je intervjuisala za lokalne novine iz četvrti Raval, gde je 
bila na praksi, i tog dana, pre skoro dvadeset godina, počela je 
njihova ljubavna priča. Ljubavna priča između Gabrijele i Her­
mana. Njihova bračna priča.

*

Subota je ujutro. Njihov sin spava kod Gabrijeline majke, otići 
će po njega kasno po podne, tako da su sada njih dvoje sami. 
To se ne dešava često. Ona zna da će, kad se probudi, Herman 
želeti da vode ljubav. Mizantrop, a ne ženomrzac.

Gabrijela je dirnuta time što i nakon dvadeset godina on i 
dalje misli da je lepa, što je i dalje želi kao prvog dana, a možda 
i više. Ponekad se zapita, kako je moguće da je još uvek želi.

„Šta gledaš?”, pitala ga je Gabrijela ne tako davno, kad ga je 
uhvatila kako je ćutke posmatra, nakon što je izašla ispod tuša.

„Svoju ženu.”
Gabrijela je dirnuta plemenitošću svog muža. Jer ona je ta 

koja ga je odbila u više navrata, uvek sa izgovorom da bi dete 
moglo da ih čuje, ili izgovarajući se da je imala naporan dan 
na poslu. Tu su takođe i njeni menstrulani bolovi, koji traju po 
nedelju dana. U vezi s tim nikada ne laže, jer ih zaista ima. Ove 
subote nema sina, nema menstruaciju, nema izgovora.
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Gabrijela ustane tiho da ga ne probudi i izvuče se ispod nor­
dijskog jorgana samo u tankoj spavaćici na bretele do gležnjeva, 
u kojoj spava tokom cele godine. Voli da oseti hladnoću kad 
legne u krevet i zagrli plemenitog čoveka koji je njen životni 
saputnik.

Uzme sa fotelje Hermanov stari džemper od kašmira, sa pro­
goretinom na rukavu od cigareta kamel koje puši već dvadeset 
pet godina. Herman uvek progori džempere. Gabrijela je ta koja 
mu ih kupuje. Da se on pita, prošao bi kroz život pun opekotina 
od cigareta kao da mu je svejedno. Takav je. On je pomorski 
inženjer na Pomorskom odseku i pri Deputaciji Barselone. Van­
redni profesor Fakulteta za pomorsko inženjerstvo i partner 
američke kompanije „ASCE pomorsko inženjerstvo”. Bilo mu 
je svejedno da li šeta u džemperu od kašmira sa progoretinama 
od cigareta i zato je Gabrijela skupljala te izgorele džempere ve­
ličine XXL i nosila ih preko svojih dugih pamučnih spavaćica.

Pogleda na digitalni sat pre nego što izađe iz spavaće sobe – 
7.05. Izračuna da ima sat vremena za sebe. Možda dva.

Sinoć su kasno legli. Gabrijela je rezervisala sto u restoranu 
„Ka La Mariona”, jedan od retkih preostalih restorana sa tra­
dicionalnom katalonskom kuhinjom u centru Barselone. Vole 
trinsat iz Serdanje i eskudelju; nisu veliki ljubitelji japanske ku­
hinje i tajlandsko-vijetnamskih fjužn restorana koji se množe 
gradom.

Spremali su se za izlazak. Gabrijela je bila pod tušem, a Her­
man je, znajući koliko ne voli noćne izlaske, izvukao keca iz 
rukava:

„Daju Kratke rezove na televiziji.”
„Stvarno?”, odgovorila je Gabrijela nostalgično. „Kao da smo 

ga juče gledali.”
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Taj američki omnibus film – u režiji Roberta Altmana, 
filmska adaptacija nekoliko priča Rejmonda Karvera – imala 
je vrlo posebno značenje u njihovim životima.

Dok je puštala da joj se voda iz tuša sliva niz telo, Gabrijela 
se setila noći kada su ga zajedno pogledali, avgusta 1998. godi­
ne u bioskopu Samervil u Bostonu, u Masačusetsu. Te noći, pre 
više od dvadeset godina, koja je promenila tok njihovih života.

*

Išli su Ulicom brestova prema Aveniji Somervil, vraćajući 
se na univerzitetski kampus, gde su stanovali. Bili su zajedno 
četiri nedelje u tom mirnom gradu na istočnoj obali Ameri­
ke, gde bi Herman trebalo da provede dve naporne godine na 
studentskoj vizi, udubljen u master studije iz inženjerstva, a 
Gabrijela je imala još tri dana do povratka u Barselonu. U Špa­
niju se vratila bez ikakvog konkretnog plana. Sa dvadeset i pet 
godina započela je potragu za poslom novinarke. Pisana reč je 
bila njena jača strana, dok se plašila obraćanja u javnosti, pa je 
isključila radio i televiziju i svoju biografiju poslala svim štam­
panim medijima. Počela je sa nacionalnim novinama u Madridu 
i Barseloni, a kako nije dobila nikakav odgovor, nastavila je sa 
ostalih četrdeset osam španskih provincija. Poslala je biografiju 
čak i malim novinskim redakcijama u katalonskim seocima, pa 
čak i lokalnim novinama u svojoj voljenoj Formenteri. Iz malih 
redakcija dobijala je ljubazna pisma u kojima bi joj odgovorili 
da u tom trenutku nemaju slobodnih pozicija, ali da će sačuvati 
njene podatke. Od velikih još uvek nije dobila odgovor. Niti će 
ga dobiti.

Tokom petogodišnje karijere radila je na božićnim raspro­
dajama u „Zari”, na Paseo de Grasija, i odlično se slagala sa 
menadžerkom Zairom. Ako ne dobije odgovor ni od jednih 
novina, uvek može da se vrati tamo.
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Sa svoje dve diplome iz humanističkih nauka i novinarstva, 
Gabrijela nije bila naročito oduševljena što će zarađivati za ži­
vot tako što će slagati džempere i usluživati klijente, ali ne bi 
joj ni pala kruna s glave ako je to ono što joj je dopalo da radi.

Kad su izašli iz bioskopa, Herman ju je obgrlio i nastavio 
da hoda ćutke, zamišljen, dok je ona hvalila urnebesnu film­
sku adaptaciju Karverovih priča. Ona je insistirala da odu da 
ga pogledaju. Zapravo, ceo taj mesec organizovala je Gabrijela: 
put kolima u Vermont, vikend u Kejp Kodu, krstarenje rekom 
Mistik. I druženje. Druženje sa kolegama sa master studija i 
stotinama studenata Bostonskog koledža.

Herman u Bostonu nije bio Herman; znali su ga kao Gabri­
jelinog dečka. Gabrijeli je bilo krivo zbog toga, a Hermanu je 
bilo svejedno.

„To je zato što ne pričaš, Hermane. Kako da znaju tvoje 
ime?”

„Jednostavno nemam potrebu da pričam, Gabi. Osim toga, 
ono dvoje koji mi znaju ime, zovu me Jir-men.”

A onda su se nasmejali tome koliko su beznadežni Ameri­
kanci bili sa jezicima.

„Ne znam, Hermane, ljudi obično pričaju. Ljubavi, kroz ne­
koliko dana se vraćam u Španiju, a ti ćeš provesti čitavu godinu 
studirajući sa njima. Zar ćeš po ceo dan biti zaključan u sobi, 
raditi matematičke proračune i drndati električnu gitaru?”

Ovde treba razjasniti da je Herman imao dve devojke i da ih 
je zadržao do kraja života. Prva je bila Gabrijela, a druga elek­
trična gitara marke fender bulet mustang.

„A što da ne? Zbog toga sam došao?”, mirno je odgovorio 
prethodne nedelje, dok je ponavljao arpeđo na gitarskim žica­
ma. „A ono o drndanju gitare nisi baš morala da pominješ.”

„Možda među šest stotina hiljada Bostonaca nađemo neko­
ga ko ti se sviđa.”
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„Ali kad mi se ne sviđaju, Gabi, ne zavaravaj se. Ali, u ovom 
trenutku, ne znam...”, rekao je ne pogledavši u nju, dok se igrao 
prstima po fenderu. „Vidim ih sa kačketima Red Soksa okrenu­
tim naopačke, kako proždiru svinjska rebarca i odvaljuju se od 
piva, i, šta da ti kažem, nemam mnogo zajedničkog sa njima, 
pa makar bili i inženjeri.” Trenutak kasnije dodao je: „Ali nije 
da mi se baš ne sviđaju.”

I zaista, nije imao mnogo toga zajedničkog sa tim momci­
ma. Ni ona nije imala mnogo zajedničkog sa ženama koje su 
ih pratile, ali Gabrijela je bila kameleon koji se svuda dobro 
snalazio. Gabrijela to tada nije znala, ali do kraja života biće 
veza svog muža sa stvarnim svetom. Osim ako se nije radilo o 
dešavanjima vezanim za njegov posao, jer na poslu je Herman 
bio drugi čovek.

Po završetku dvogodišnjih master studija, otišla je da sluša 
njegovu odbranu teze, koja se bavila poređenjem naftnih plat­
formi u Severnom moru sa onima u Meksičkom zalivu. Gabri­
jela je bila toliko nervozna zbog njega da prethodne noći nije 
mogla mirno da spava, dok je Herman, pošto su vodili ljubav, 
zaspao kao da se sutra ništa bitno ne dešava. Herman je bio 
takav: Gabrijela se seća noći uoči prijemnog ispita kao najduže 
u svom životu; Herman ju je izbrisao iz svog sećanja. Herman 
je dobio 9,7, a Gabrijela 5.

Odbranu teze ocenjivali su dekan Bostonskog univerziteta 
i komisija sačinjena od pet pomorskih inženjera u šezdesetim 
godinama. U publici su – Gabrijela je procenila da je bilo oko 
dve stotine ljudi, koliki je bio kapacitet ovalne sale fakulteta 
– bile prisutne sve njegove kolege sa master studija i skauti iz 
velikih američkih kompanija koje se bave pomorskim inže­
njerstvom, koji su došli sa ciljem da privuku nove mozgove za 
svoje kompanije. „WSP” iz Njujorka, „Arup” iz Sijetla, i posled­
nja, sa sedištem u Bostonu, „ASCE pomorsko inženjerstvo”, u 
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kojoj će Herman, godinama kasnije, postati jedan od većinskih 
partnera.

Gabrijela je sedela u zadnjem delu sale, sa klupama u obli­
ku amfiteatra i sedištima od hrastovine. Puls joj je bio ubrzan 
kao da ona, a ne on, treba javno da govori. Kad je Herman 
ustao da počne s odbranom, Gabrijela je morala da se uzdrži 
da ne pokrije oči. Narednih četrdeset pet minuta, Herman je 
branio tezu sa velikom smirenošću, na besprekornom engle­
skom. Osim toga, dok je predstavljao tezu, nasmejao je deka­
na, komisiju, skaute i studente koji su ga slušali. Osvojio je sve 
prisutne i izašao odatle sa diplomom i četiri ponude za po­
sao. Ponuda „ASCE pomorsko inženjerstvo” bila je najizda­
šnija. Najsramežljiviji momak koga je Gabrijela ikada upoznala, 
i koga je u tom trenutku volela – a posle odbrane teze sto puta 
više nego prethodnog dana – svaki put kad bi se našao u po­
slovnom okruženju, okružen svojim brojevima, pretvarao se u 
elokventnog, samouverenog govornika.

Ove dve krajnosti njegove ličnosti celog života su je zbunji­
vale.

Ali odbrana teze bila je još uvek daleko od tog popodneva, 
dok su zagrljeni šetali Avenijom Somervil.

Stigli su do Čarlston Bridža, koji je prelazio preko reke do 
univerziteta i krenuli ka platformi, dok je Gabrijela hvalila 
adaptaciju Karverovih priča.

Herman je uvek uživao u društvu te strastvene, ekstrovertne 
žene, koja je bila tako različita od njega i u koju je, sa trideset 
godina, bio duboko zaljubljen. Ostala su im još tri dana zajedno 
i on je već osećao prazninu njenog odsustva. Prazninu dana bez 
nje. Poznavali su se tek godinu dana, ali on ju je voleo kao da 
nikada ranije nije voleo nijednu drugu ženu.

Imao je prethodnu vezu sa devojkom po imenu Đina, jednom 
od retkih studentkinja na njegovom fakultetu. Inteligentnom. 
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Mnogo inteligentnijom od njega. Mnogo bržom u mentalnoj 
aritmetici. Započeli su drugu godinu fakulteta i bili su zajed­
no dok Herman nije upoznao Gabrijelu, tokom tog intervjua 
nakon što je dobio Fulbrajtovu stipendiju, i napustio je. Bilo je 
jasno da je zbog nje ostavio svoju bivšu, ali – kako je jednom 
priznao Gabi – ostavio bi je pre ili kasnije, jer je „imala široke 
gležnjeve”.

Gabrijela se nasmejala kad je to čula.
„Ali ne možeš zbog toga da ostaviš ženu, Hermane.”
„Ja mogu. Ne znam. Ne volim široke gležnjeve.”
Gabrijela se nasmejala... i pomislila: Muškarci...
Nastavili su da idu platformom preko mosta. Herman je 

posmatrao Gabrijelu, koja je sada nehajno posmatrala obrise 
Bostona.

„Šta to gledaš?”, upitala je Gabrijela i okrenula se ka njemu.
Herman je sačekao nekoliko trenutaka, a onda zaljubljeno 

odgovorio:
„Gledam tebe.”
Gabrijela se pomalo stidljivo osmehnula, jer joj je ovaj intro­

vertni muškarac, toliko drugačiji od muškaraca koji su prošli 
kroz njen život, delovao iskreno. Sa njim se osećala voljeno. Ni­
kada je nije naveo da sumnja u to i nikada neće, ni jedan jedini 
put tokom godina braka koje su bile pred njima.

Imala je tri ljubavne priče pre nego što je upoznala Herma­
na. Bila je žena koja je imala duge veze. Prva ljubav iz srednje 
škole; druga, koje se najradije nije sećala, jer joj je slomio srce; 
a onda jedna ljupka ljubavna priča na fakultetu, sa jednim za­
bavnim hipsterom koji je imao sto kila, koja se završila jer je 
on otišao u Madrid da studira filmski scenario na Madridskoj 
filmskoj školi. I ljubav se raspršila. Nijedna od te tri priče nije 
bila tako stvarna kao ona koju je započela sa Hermanom.
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Herman je zastao, privukao Gabrijelu i poljubio je kao da je 
ljubi poslednji put.

„Jesi li dobro?”, upitala je kada su se razdvojili, milujući ga 
po licu.

Nije odgovorio.
„Šta ti je Hermane?”
Pitanje koje je želeo da postavi svojoj devojci bilo je previše 

nabijeno emocijama za jednog naučnika, u čijem životu je sve 
bilo isplanirano. Jer ova ljubav prema Gabrijeli nije bila deo 
njegovih planova. Te dve godine u Bostonu trebalo je da pro­
vede sam. Bez te žene sa kojom su mu se, neočekivano, ukrstili 
putevi.

„Ne želim da ideš”, rekao je s nelagodom, zagledan u reku. 
„Ne želim da se vratiš u Barselonu.”

Gabrijela se nežno osmehnula.
„Ni ja ne želim da idem, ali mi ističe viza i ne bih volela da 

policija dođe po mene.” Poljubila ga je u usne. „Naši pajkani mi 
ulivaju sigurnost, ali američke policajce ne kapiram. Gledam 
ih i... ne znam zašto, ali plaše me, baš me plaše.”

„Hoćeš da se udaš za mene?”, ispalio je Herman, ne dozvo­
livši joj da završi rečenicu.

Gabrijela je prebledela. Nije odgovorila. Osetila je da joj je 
puls ubrzao.

Brak je bila poslednja stvar o kojoj je razmišljala sa svojih 
dvadeset pet godina. Poslednja stvar, ali godinu dana prove­
denih zajedno bilo je dovoljno da zna da se Herman ne šali. 
Pitanje je bilo ozbiljno.

Gabrijela je htela nešto da kaže, ali je ostala bez teksta. Nije 
razmišljala o tome, iako su dve godine razdvojenosti Atlanti­
kom bile previše za tako mlad par. Videli bi se za Božić. Na leto. 
I mogla bi da ga poseti ako dobije posao koji bi joj omogućio 
da plati veoma skup let do Amerike.


