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Gola sam. Lezim na grudima svog ljubavnika. Lezim na grudi-
ma Coveka koga volim. Noge su nam isprepletene, dok me on
svojim neznim i snaznim rukama miluje po kosi.

Danas je on, polako, vodio ljubav sa mnom. Ponekad ja vo-
dim ljubav s njim. Gotovo uvek to radimo zajedno.

Izmedu nas se spustila teska ti$ina. Teska i duboka. Oboje
znamo da je ova prica zavr$ena. Ovoj zabranjenoj ljubavi koju
smo cele godine osecali jedno prema drugom dosao je kraj. Bila
je to intenzivna, vatrena godina. Ispunjena seksom, ljubavlju,
neznoscu. Ali pre svega, godina ispunjena neodgovornoscu.
Trista Sezdeset i pet dana je mnogo. Previse dana da se kriSom
volimo.

Mogli bismo da nastavimo ovako. Ja da varam svog muza,
a Pablo da vara svoju zenu. To je ono sto Pablo Zeli. On moze
da voli dve zZene u isto vreme. Mozda zato $to ne zna da odvoji
seks od ljubavi, od osecanja.

,Sta te toliko muci, Gabrijela? To $to ne moze$ da Zivis sa
mnom?” Pablo ¢eka nekoliko trenutaka pre nego $to nastavi.
»Jesi li sigurna da zeli$ da rasturi$ svoju porodicu zbog mene?
Da ja rasturim svoju?”

Slusam ga Cutke, jer zapravo ne znam $ta Zelim.

»11voli§ svog muza. Ja se dobro slazem sa svojom Zenom.”

Znam da ne kaze ,volim svoju Zenu” kako me ne bi povre-
dio. Znam. Svaki put kad ga slusam kako prica o svojoj Zeni



KRISTINA KAMPOS

jedan deli¢ moje duse se slomi. Mislim da Pablo ne shvata ko-
liko dramatican efekat svaka njegova izgovorena re¢ ima na
moj Zivot.

»Zeli§ da vida$ sina petnaest dana mese¢no? Da petnaest
dana provodi sa svojim ocem, a petnaest sa mnom? A ti da bri-
ne$ o mojim ¢erkama? Zaista to zelig?”

Ne odgovorim na ovo pitanje. Pablo zna koliko me sve ovo
boli i pomazi me po kosi.

»Osim toga, Gabi, ako uradim to $to od mene trazis... pre-
tvori¢u se u ono $to ve¢ imag.”

Ponovim u glavi njegovu recenicu: Pretvoricu se u ono sto
vec imas.

»Kroz godinu dana prestace§ da me zeli$ i nista vise nece
biti isto.”

Slusam ga, ali ne vidim kako je moguce da zudnja koju ose-
¢am prema njemu, prema Pablu, svom ljubavniku, moze ikada
da prestane. Jer toliko ga Zelim... Sa svojih cetrdeset pet godina
ne razumem kako mogu da Zudim toliko snazno. Ne razumem
silinu svoje Ceznje, jer se ne se¢am da sam ikada nesto tako
osecala. Ili mozda jesam? Mozda sam to osecala sa svojim mu-
zem, ali davno. Previse davno. Ne se¢am se da li smo u braku
devetnaest ili dvadeset godina, jer je moj Zivot vezan za coveka
koga vidim kao partnera, kao oca svog sina, kao svog prijatelja,
svog najboljeg prijatelja. Coveka koga duboko volim, ali koga
ne ljubim. Koga ne Zelim.

Ponekad, kad sam sama, razmisljam o tom osecanju, tako
dubokom, koje mi se vratilo, i ne mogu da nadem bolji opis
od ponovo se roditi, mozda ponovo isplivati na povrsinu. Va-
skrsnuti.

U privatnosti, ponekad tiho ponavljam tih pet slova:

C-E-Z-NJ-A.
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Jer ¢eznja je razorila moj spokojni Zivot. Moj ugodni, mir-
ni Zivot pored mog muza. CeZnja je razorila moju emotivnu
stabilnost. Ceznja me je izdala. Ponekad se zapitam - za$to?
Zasto sam to uradila? A onda sama sebi jednostavno odgovo-
rim: iz Zudnje za avanturom. Da, nadvladala me je Zudnja za
avanturom. Dvadeset godina braka. Dvadeset godina mirnog
i stabilnog Zivota.

Pocelo je kao zabavna igra u kojoj sam davala svoje telo i
ubedila sebe da je telo jedino $to sam davala. Nije prosao ni
jedan mesec, a ja sam se odrekla i svoje duse.

»Gabi, zaista zeli$ da unistis svoj brak zbog mene?”, pono-
VO me pita.

Uvek mi treba malo vremena da odgovorim na njegova di-
rektna pitanja.

»Ne znam. Ne znam S§ta da ti odgovorim. Ali ne mogu da
zivim ovako. Ne mogu. Ja nisam takva. Pokusavam od prvog
dana kad sam krocila u ovo potkrovlje. Ponekad...”, sa¢ekam
nekoliko sekundi pre nego $to nastavim, ,,ponekad pomislim
da nikada nisam ni trebala u njega da kro¢im.”

Znam da Pabla bole moje reci. Jer, iako sam njegova ljuba-
vnica, a ne Zena, Pablo me voli.

Pogledam u prag na vratima i setim se kada sam prvi put
krocila preko njega. Kad sam krocila kroz vrata njegovog stu-
dija. Njegovog potkrovlja. U kome svakog dana pise. Potkrovlja
prepunog knjiga i diskova sa dzez muzikom. U kome se skri-
vamo. U kome se volimo, u potaji. U kome varam svog muza,
a on svoju Zenu.

Mogla sam to da prekinem, ali nisam zelela. Ja sam jedina
kriva za ovaj cunami osecanja koji je zaposeo moj zivot.

»Pogledaj me, Pablo... molim te.”

Mrsava sam. Sve Zene iz moje porodice su takve. Mrsave. A
otkako sam ga upoznala, izgubila sam tri kilograma. Za mnoge
zene, to je beznacajna cifra; za moje telo to je previse.
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»Prelepa si”, odgovori mi iskreno.

Jer njemu sam uvek prelepa.

Cetvrtkom, danom u nedelji koji provodimo zajedno, uvek
se osecam voljeno. Duboko voljeno. Voli me vi§e nego svoju
zenu. Mnogo vi$e nego svoju zenu. Njegova Zena mu je dra-
ga. Veoma mu je draga. Verujem da je iskren kada mi to kaze.
Mozda i nije, ali verujem mu jer razumem njegove reci. I ja to
isto ose¢am prema svom muzu. Prema ¢oveku koji mi je Zivotni
saputnik sada ve¢ dvadeset godina.

»Prelepa si”, ponovi.

Zahvalno se osmehnem i pogledam u njega. Posmatram ga:
na njegovom preplanulom licu vidi se trag vremena. On je za-
nimljiv i harizmati¢an muskarac, uprkos svojoj introvertnosti.
Pablo je stidljiv, kao i moj muz. Svidaju mi se stidljivi muskarci.
I moj otac je bio takav. Ponekad pokusam da se distanciram od
ovih osec¢anja koja mi zamagljuju Zivot i u mislima ih posma-
tram obojicu: svog muza i svog ljubavnika. Lice, moj muz i moj
ljubavnik lice jedan na drugog. Vise u psihickom smislu, nego
fizicki. Ponekad mi deluju isto. Ali jednog zelim, a drugog ne.

Ruka mi klizne do Pablovog lica. Milujem ga po bradi, u
kojoj je svaki put sve vise sedih, koju ne voli da brije i sa ko-
jom se uvek igram kad vodimo ljubav. Ima pedeset pet godina
i ponekad, iako sam deset godina mlada od njega, pomislim,
onako nesigurna, da bi mogao da bude sa nekom tridesetogo-
disnjakinjom. Sa nekom zenom mladom od mene, glatke koze
i ¢vrstih grudi. Sa nekom slobodnijom Zenom.

Ja sam zrela Zena koja je prihvatila trag koji je vreme ostavilo
na mom telu. Ponekad, istina, s tugom pogledam u svoje male,
opustene grudi. Vidim bore oko o¢iju.

Mislim da bi Pablo mogao da bude sa nekom mladom Ze-
nom jer, pored toga $to je Sarmantan, Pablo je i poznati pisac.
Veoma poznat. I tu na scenu ulazi eroti¢cnost moci. Pablo putuje
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svetom sa svojim romanima, a domaci mediji se otimaju oko
toga da ga intervjui$u. Njegove promocije se ne odrzavaju vise
u bibliotekama: pre nekoliko godina njegov izdava¢ odlucio je
da ih organizuje u Krugu lepih umetnosti i Centru savreme-
ne kulture u Barseloni. Kada potpisuje knjige na Sajmu knji-
ga u Madridu, postavljaju se ograde kako njegovi ¢itaoci ne bi
zakrcili Paseo del Retiro. I da, istina je da mu se poneka dva-
desetogodisnjakinja i mnoge tridesetogodisnjakinje nabacuju,
posebno u danima po objavljivanju njegovih romana. Naravno
da postoji eroti¢nost mo¢i. Kao i eroti¢nost slave. On to zna.
On je inteligentan muskarac. Vrlo inteligentan. Ali Pabla vise
interesuje um nego telo i znam da voli moj um. On ga dopu-
njyje. Stimulise. Velikodusan je na re¢ima sa mnom i kada ¢i-
tam njegove rukopise i menjam reci, prideve, priloge i zareze.
Precrtavam citave scene ili ispravljam likove. Unese ispravke,
nakon §to me poljubi u usne i uvek se zahvali. Pablo mi uvek
uliva sigurnost koju ja - ¢ak i dok naga i u njegovom zagrljaju
lezim na njegovim grudima - ne ose¢am.

»Zelim da celog zivota ostanem sa tobom, Gabi. Do kraja
onoga §to nam je ostalo od zivota.”

To mi je rekao pre nekoliko meseci, tiho, dok je prodirao u
mene. Odgovorila sam mu da ja Zelim vise, da Zelim da spavam
pored njega svake no¢i.

Nije nista odgovorio na to.

Pogled mi odluta kroz prozor.

»Pablo, kod kuce su primetili da nesto nije u redu sa mnom”,
kazem mu. ,,Ne znam jo$ koliko dugo ¢u mo¢i da izdrzim...”,
zastanem, jer mi je teSko da izgovorim tu imenicu Zenskog roda
koju ne zelim da ¢ujem, pa nastavim: ,,ovu laz.”

Zagledam se u njegove oci. O¢ekujem odgovor za koji znam
da nece dod¢i, jer ve¢ smo pricali o tome. Uvek je bio iskren
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prema meni. Uvek. I dok ¢ekam odgovor koji nikada ne dobi-
jem, o¢i mi se napune suzama.

Znam da ga moje suze razoruzavaju. Uvek ga razoruzaju.

Jer Pablo me voli. Zeli me. I prezire da me gleda kako patim.

»Prestani, Gabi”, kaze, blago autoritativnim glasom. Brzo
me poljubi u usne. ,,Prestani, Gabi, prestani. Molim te.”

Zagrli me, jer ne moze da podnese da me vidi kako placem.
Ne podnosi to.

»Mnogo sam razmisljala o tome...”, kazem mu blagim gla-
som. ,Ne znam da li smo mi Zene stvorene da vodimo dvo-
struki zivot.”

Posto on nista ne odgovori, nastavim:

»Gledam te tako mirnog... jednog dana sa svojom zZenom,
drugog sa mnom. Ja to ne umem. Ne znam kako se to radi. Da
provodim Cetvrtke sa tobom, a ostatak nedelje sa muzem. Ne
mogu. Ve¢ godinu dana pokuSavam. Ja nisam u stanju da to
uradim. Jednostavno nisam. Mozda ima zZena koje to mogu,
ali ja nijednu nisam upoznala... Mislim da je to muska stvar.”

Sednem na krevet i zgrabim crne ¢ipkane gacice sa poda.
One koje sam kupila samo za njega. Obucem ih. Kroz jedan
sat, oboje moramo da budemo na veceri sa svojim porodicama.

»Dokle?”, pitam ga i ponovo pogledam u njega. ,,Dokle, Pa-
blo?”

Pablo ne odgovori.

Jedna suza mi se skotrlja niz obraz.

Pablo me privuce k sebi. Poljubi suzu, dok mi polako provla-
¢i prste kroz kosu.

»Prestani, Gabi. Prestani. Ne Zelim da ode$ ovako.”

Stavi mi ruke na slepoo¢nice. Miluje me po licu. Klizne pr-
stima do mojih usta i miluje mi usne. Nezno ih ljubi.

»Dokle, Pablo? Molim te, odgovori mi.”

I Pablo odgovori ono $to mi je ve¢ vise puta odgovorio:
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»Dokle god ti zelis.”

Ponovo me poljubi, nezno. Potrazi moj jezik. Odmaknem
se nekoliko centimetara. Gleda me. Primakne usne mojima.
Odmaknem usne. Ali ponovo ga Zelim. Jer ¢eznja uvek izda
moje telo. Moj um. Proslo je manje od dvadeset minuta kako
smo vodili ljubav. Ispraznio se u mene, jo$ uvek ose¢am njegovo
seme u svojoj utrobi. Ali ipak me svlada zZudnja. Pablo to zna.
I polako se ponovo igra s mojim jezikom.

»Pablo, prestani...”, prosapucem, iako ne Zelim da to uradi.

Pablo me poslusa. Odmakne se nekoliko centimetara od
mene. Gledamo se u o¢i i Pablo ose¢a moju ¢eznju. Ponovo se
primakne mojim usnama. Sklopim o¢i i pustim ga da radi sta
hoce.

Miluje moje mrsave lopatice, ramena i polako se spusta do
mojih grudi. Cekam ga. Vrhovima prstiju iscrtava krugove
izmedu mojih grudi, polako se priblizavaju¢i mojim bradavi-
cama. Zabavlja se najpre jednom, pa drugom. O¢i su mi zatvo-
rene, znam da gleda kako su mi se bradavice ukrutile. Znam da
posmatra lepotu svoje ljubavnice. To su reci koje je upotrebio
u jednoj od svojih knjiga da me opise. Fraze zapisane u Times
New Roman fontu i kurzivom na njegovom kompjuteru. Ne-
povezane fraze, nanizane jedna uz drugu. Izdvojene reci. Ideje
koje oblikuje i koje zajedno ¢itamo. Poslednje koje je napisao
urezale su mi se u svest. Reci za koje kaze da ¢e ih jednog dana
objaviti: ,Volim da gledam svoju ljubavnicu, nagu, kako drhti
zbog mene. Kako se izvija zbog mene. Volim da gledam kako
$iri noge i moli me da uronim u nju.”

Pablo sad priblizi usta mojim bradavicama. Nezno lizne
jednu, pa drugu. Igra se sa njima. Stipa ih. Telo mi se nezno
izvija. Predaje mu se. Ose¢am kako mu ruke klize niz kon-
turu mog tela. Preko mog stomaka. Preko mog pupka. Preko
mojih misi¢a. Miluje mi noge, prepone. Najezim se jer je sve
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u i§¢ekivanju. Vlazna sam. Osecam slast koja izbija iz mene.
Pablo veé zna, ose¢a koliko sam uzbudena. Zeli da ga molim i
¢eka dok to ne uc¢inim. Saceka da suptilnim pokretom rastvo-
rim malo noge i pustim ga unutra. Uradim ono $to ocekuje.
Razdvojim noge, a Pablo mi zavuce ruku pod gacice, miluje
mi stidni brezuljak i zavuce prste u mene. Vrlo lagano ulaze
u moje telo, a on ih lagano uvlaci i izvlaci. Pablo je uvek ve-
likodu$an u seksu. Voli da me gleda kako ose¢cam. Uvek sam
na prvom mestu ja, pa tek onda on. Igra se polako rukama,
dok posmatra kako me uzbuduje. Njegovi prsti ulaze i izlaze
iz mene. Osec¢am kako se zadovoljstvo polako razliva mojim
telom. A on nastavlja da se igra, ¢ekajuci da jo§ malo radirim
noge. Rasirim ih. Pustim da miluje taj deli¢ mog tela u kome je
sve skoncentrisano. Sve zadovoljstvo. Nezno ga pritisne kazipr-
stom, a ja tiho prostenjem. Pritisne malo jace i pravi krugove
preko njega. Iako su mi oci zatvorene, znam da me posmatra.
Osec¢am da mi srce lupa sve brze. Igra se jedan minut. Mozda
dva, tri. Kada voli§, izgubi$ pojam o vremenu. Igra se sa mojim
tihim uzdasima. Ose¢am da ¢u uskoro svrsiti, a on onda snazno
miluje deli¢ mog sveta koji zeli da se oslobodi.

»Pogledaj me, Gabi.”

Znam njegove igre.

»Nastavi, Pablo. Molim te”, preklinjem, ne otvarajuci oc¢i.

»Pogledaj me, Gabi”, nezno mi naredi.

»Molim te, uzmi me odmah?, tiho ga preklinjem.

»Otvori oci, Gabrijela. Otvori ih.”

Kaze to zapovednickim glasom, upotrebivsi moje puno ime,
koje koristi samo kad vodimo ljubav ili kad ga mnogo uzbu-
dim. Inace me zove Gabi, tim deminutivom koji me prati celog
zivota i koji koriste osobe kojima sam draga.

Pablo uvek dobija bitke. Zato $to kontrolise moje telo. Moje
medunozje. Moju Zudnju. Ali ne Zelim da izadem iz ovog
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slatkog limba, zbog koga zaboravim na svet. Kad vidi da se ne
pokoravam, Pablo onda zadrzi ruku i uskrati mi ono $to zelim.

Sada samo mogu da se pokorim. Uzbudena, samo $to ne
eksplodiram, otvorim o¢i, a njegov pogled utone u mene. Nje-
gove ruke napuste moju Zenskost i sada utonu u moju kosu.
Moje slepoocnice. Zna da u ovom trenutku moze od mene,
ispunjene toliko silnim zadovoljstvom, da trazi bilo sta, $ta god
pozeli i ja bih to uradila. Jer sam mu se odavno predala.

Ljubi me i igra se mojim jezikom, preplavivsi moje telo uzbu-
denjem, dok ¢eka da me moj um, malo-pomalo, odvede na to
mesto za kojim ¢eznem. Ali zna da ne mogu sama, da treba
jo$ malo da me miluje. Samo jos§ malo. I uronim u limbo, po-
mesavsi zadovoljstvo sa zudnjom. Zelim da odmah svrsim, ali
Pablo nastavlja da se igra, tera me da ¢ekam.

»Pomozi mi da svrsim. Molim te”, preklinjem.

Nestrpljiva, okrenem se ka njemu i legnem na bok i ispre-
pletem nogu s njegovom. Tkanina mojih gacica ocese njegovu
kozu, a ruka mi klizne ka njegovoj muskosti, jer i ja pozna-
jem njegovo telo. Poznajem telo svog ljubavnika. Pablovo telo.
Odli¢no ga poznajem. Primetim njegovu erekciju i milujem je.
Nekoliko trenutaka me pusti da to radim , ali onda mi nezno
uzme ruku i skloni je.

»5amo ti, Gabi. Ali sacekaj. Ne zuri”, kaze mi tihim glasom.

Uzdahnem, jer ne mogu vise. On to zna i ruka mu se ponovo
lagano spusti duz mog tela. Prelazi preko mojih grudi, stoma-
ka, prepona, stidnog brezuljka. Ispod mojih gacica i ruke mu
ponovo stignu do mog medunozja. Uzdahnem, a on prstima
prodre u mene, dok pritiska tamo gde je usredsreden sav uzitak.
Ne mogu da se uzdrzim i duboko zaje¢im. Ponovo uzdahnem.
Veoma sam blizu i Pablo to zna. Pritisne prstima. Prostenjem.
A onda, trenutak pre nego sto eksplodiram, prestane.

»Pablo”, preklinjem ga i otvorim oci.

13
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Ali on ne nastavi. Miluje moju Zenskost preko gacica.

»Pablo, molim te”, preklinjem ga, jer moje telo ne moze to
da podnese.

»Tako silepa, Gabi...” Skloni mi kosu u stranu da mi otkrije
celo lice. ,,Tako lepa... Ne Zelim da te izgubim.”

Njegove re¢i me dirnu, jer znam da su iskrene. Slusam ga i
volim mnogo viSe nego $to on misli. Moje telo traZi da se oslo-
bodim. Preplavi me zadovoljstvo, kao i tuga i strepnja. I pomi-
slim, ali mu to ne kazem, obra¢am mu se u svojim mislima: Ne
mogu danas, Pablo. Ne mogu da se igram. Dovedi me do orga-
zma. Pomazi me, molim te, nateraj me da svrsim. Jer ja sam
zena slomljene duse. Jer, i protiv volje, moram da prestanem
da ga vidam. Moram prestati da ga Zelim. Moram da preki-
nem ovaj dvostruki zivot sa kojim ne znam kako da se nosim.

»Nastavi”, preklinjem ga i priblizim se njegovim usnama.

Ljubi me, dok mi ponovo zavlaci ruku pod gacice i miluje
samo stidne dlacice. A ja, zatvorenih o¢iju, stavim ruku preko
njegove i ponovo ga povedem duboko u sebe. On polako pome-
ra ruku unutra i napolje, doziraju¢i moje zadovoljstvo.

»Vrati¢es$ se?”, nezno me pita.

I neocekivano, ali ne zbog ovog slatkog mucenja koje sa so-
bom povlaci uskracivanje zadovoljstva, ne, ne zbog toga, ve¢
zbog strepnje, zbog straha da se necu vratiti, da ga vie nikada
necu videti, jer ja ne znam kako da budem neverna Zena, zbog
ove odluke koja se samo protivi mojoj volji i koju Pablo ne ra-
zume, samo zbog toga, neocekivano, briznem u plac.

Kad posramljeno otvorim oci, ose¢am se kao devojcica i vi-
dim da je Pablo zbunjen mojim suzama. Zagrlim ga. Zagrlim
ga snazno, jer ne zelim da mu kazem da se necu vratiti. Drhtim,
rastrzana izmedu nedostignutog zadovoljstva i bola u dusi.

»Oprosti mi, Gabi. Molim te, nemoj da place$. Nisam ovo
zeleo... Evo me”, kaze blagim, preplasenim i iskrenim glasom.
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Ruka mu klizne do dela mog medunozja u kome je usred-
sredeno zadovoljstvo i koji ga ¢eka. Koji mu pripada. Pritiska
prstima i snaznim pokretima pravi krugove. I kroz nekoliko
sekundi, konacno, u zagrljaju ovog ¢oveka koga toliko zelim i
sa o¢ima prepunim suza, moje telo se oslobada. Oslobada se
eksplodirajuci u tih deset sekundi ve¢nog zadovoljstva, dok mi
Pablo stavlja ruku oko struka i ubedljivom snagom svojih reci
kaze mi na uho: ,,Volim te.”

*

Duboko udahnem pred vratima svog stana. Pogledala sam
svoje o¢i u ogledalu u liftu i gotovo da se ne primecuje da sam
plakala. Ose¢am se krhko, slomljeno, iscrpljeno. Uvuc¢em kljuc
u bravu i okrenem ga. Udem.

Ve¢ ¢ujem svog sina kako se igra u kadi, proizvodeci zvuk
motornih ¢amaca dok pljuska po vodi svojim plejmobil brodi-
¢em. Skinem kaput i okacim ga na kuku na ulazu. Uzdahnem
i krenem niz hodnik.

U ovim trenucima bih volela da nisam tu, jer me ceo moj
zivot pritiska: pritiskaju me moj muz, moj sin. O, da. Volela bih
da sam u svom stanu. Ali sama. Da legnem gola u krevet, pod
jorgan, da privucem kolena na grudi i obgrlim ih rukama. Da
se ususkam u sebe, sklup¢am u klupko. Sama.

Moj sin ¢uje moje korake.

»Mamaz?”, ¢ujem ga kako sre¢no zove, sa druge strane polu-
zatvorenih vrata kupatila. ,,Stigla je mama!”

Odgurnem vrata i otvorim ih.

Herman, moj muz, sedi na ivici kade u kosulji sa zavrnutim
rukavima i vojnickim pantalonama i igra se s njim.

»Mama!”

Uvek je sre¢an kad me vidi. Koliko je samo silna ta ljubav
koju deca osecaju prema svojim majkama? Toliko me gane...
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Odem na samo pet sati, a kad se vratim, ova velika beba koja
je pre tri godine izasla iz moje utrobe, smesi mi se i gleda me
sa neizmernim ushic¢enjem, kao da me mesecima nije video.

»Hoces$ da se kupas sa mnom?”

To je nesto $to Cesto radimo: udemo u kadu, a moj muz sedne
na ivicu i dok ja sapunjam kosu nasem sinu, moj muz mi nezno
prelazi sunderom preko leda. Iako ve¢ odavno to nismo radili.

»Ne danas, ljubavi.”

Moj sin me molecivo pogleda.

»Hajde, mama. Molim te.”

I ne znam kako da mu kazem ,,ne”, jer mu to dugujem. Cak
sam i prema njemu bila hladna.

»Dobro, vazi. Samo da se skinem i dolazim.”

Posmatram dva muskarca u svom Zivotu koji stalno traze
moje drustvo. Svojim ¢utanjem, Herman takode trazi od mene
da se skinem i udem u kadu.

»Jesi li dobro?”, pita me.

Zra¢im tugom. Ve¢ mesecima zra¢im tugom. Dvadeset go-
dina braka i zajednickog Zivota, kako da ne primeti? Zna da
ve¢ mesecima nisam dobro, iako ga ja ubedujem da nije tako.
Zna da nesto nije u redu sa mnom. Osorna, hladna, daleka: to
su tri prideva koja koristi da me opise u onim retkim prilikama
kada razgovaramo. ,Ose¢am se usamljeno, Gabi”, rekao mi je
pre nekoliko meseci.

Na njegovo pitanje, odgovorim kao i uvek:

»Da, Hermane, dobro sam. Samo sam malo umorna.”

»Hajde, idi”, kaze mi nezno.

Boli me kada je nezan, jer ne zasluzujem to, a ose¢aj krivice
koji me ve¢ mesecima izjeda me razoruzava. Ponekad pozelim
da moj muz vic¢e na mene, da glasno vi¢e na mene. Herman
nikad ne povisi glas.

I Herman viSe ni$ta ne pita. Mislim da ne Zeli da zna vise.
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Uznemirena, trudeci se da se ponasam normalno, iako se
tako ne ose¢am, odem niz hodnik do nase spavace sobe. Udem.
Pogledam se u ogledalu koje visi na zidu iznad malog pisaceg
stola. Svetlo u liftu je varljivo: o¢i su mi malo podbule. Trudim
se da ne razmisljam o Pablu. Ali to je jace od mene.

»Mamal!”

»Dolazim, ljubavi.”

Izujem se. Izlazi iz moje glave, Pablo. Odlazi. Molim te, ne-
stani iz mog Zivota. Zamisljam ga kako vecera sa svojom Zenom
i cerkama, spokojno, kao da se nista nije dogodilo, i to me boli.
Izlazi iz mog uma. Izlazi.

Otkopc¢am kosulju i skinem je. Zatim brusthalter. Farmerke.
Crne ¢ipkane gacice koje nosim samo zbog njega.

»Mama!”

Zatvorim o¢i. Uzdahnem. Masiram grudi, pokusavajuci da
se smirim, iako znam da je uzalud. Dohvatim peskir iz orma-
na i umotam se u njega. Izadem u hodnik i udem u kupatilo.

Moj sin mi se osmehne. Sklonim peskir i ostanem gola pred
njima. Herman ¢utke posmatra moje nago telo. Ose¢am se ne-
ugodno kad ga posmatra. Imam osecaj da zna da ga mazi drugi
muskarac.

»Hajde, mama. Udi.”

Odem do kade, udem i ostanem da stojim. Ose¢am toplu
vodu na nogama i umesto da me to umiri, uznemirena sam.
Kroz glavu mi prode mra¢na misao, koja se materijalizuje kad
primetim da jo$ uvek imam Pablovo seme na stomaku. I vidim
sina kako podize pogled i osmehne mi se i trazi da sednem
pored njega.

Zelim da pobegnem. Toliko sam rastrojena da nisam ni pri-
metila: uvek se okupam u Pablovom potkrovlju nakon $to vo-
dimo ljubav. Uvek. Danas nije bilo vremena.

Moj sin pruzi rucicu ka mojoj ruci.
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Osecam kako se Pablova sperma sliva niz moje medunozje.

Zelim da izadem, da pobegnem. Pogledam ka vratima.

Osec¢am se slabo, noge mi klecaju. Stezem medunozje. Mo-
zda me samo vodena para ¢ini tako slabom. Ne Zelim da sed-
nem pored njega.

»Hajde, mama”, kaZe i neZno me cima.

I osecajuci se prljavo, uzasno prljavo, sednem u vodu pored
sina, dok me moj muz nezno miluje po ledima.
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1
MUZEVI11 ZENE

Godinu dana pre nego $to je Gabrijela pala u zagrljaj svog lju-
bavnika, zaticemo je spokojnu, sre¢nu, kako lezi u krevetu i
posmatra svog muza dok spava.

Zajedno su ve¢ dvadeset godina, dvadeset godina ljubavi,
tacnije, dvadeset godina naklonosti. Dvadeset godina prihva-
tanja. Dvadeset godina tokom kojih su se sitne svakodnevne
razmirice sakupljale i u nekoliko navrata bile na ivici toga da
ih razdvoje, ali oni su i dalje tu: bore se za svoju ljubav, za svo-
ju porodicu.

Herman je inZenjer, ¢utljivi mizantrop. Ovo su dva prideva
koja Gabrijela upotrebljava da ga opise na jednom rucku sa svo-
je dve dobre prijateljice - Silvijom i Kosimom - dok kroz smeh
poveravaju najintimnije detalje o svojim muzevima. Mizantrop,
a ne zenomrzac, leksicka preciznost presudna za razumevanje
ove price. A ako nastavimo sa pridevima kojima Gabrijela opi-
suje svog muza, drugi, ¢utljiv, koristi misle¢i na njegovo prvo
znacenje u re¢niku Spanske kraljevske akademije, koje glasi:
»Iih, nepricljiv, koji ne voli da prica.”

Vazno je istacii to da je inzenjer jer, da nije bilo Hermano-
ve profesije, njihovi Zivoti se nikada ne bi ukrstili. U to vreme,
krajem devedestih, Gabrijela je bila dvadesetogodi$nja novinar-
ka, nedavno izasla sa fakulteta; Herman je bio mladi inZenjer,
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koga je trebala da intervjuise kao jednog od pet dobitnika
Fulbrajtove stipendije iz Spanije, stipendije koju je finansirala
Kancelarija za obrazovanje Stejt departmenta Sjedinjenih Ame-
rickih Drzava, u saradnji sa Ministarstvom kulture Spanije, za
koju ste mogli da konkurisete samo ako ste na fakultetu imali
prosek najmanje devet, dve godine radnog iskustva i visok nivo
znanja engleskog jezika, usmenog i pismenog. Ova stipendija
podrazumevala je izdasnu finansijsku nadoknadu i omogucila
Hermanu da stekne master diplomu iz Pomorskog i okeanskog
inZenjerstva na prestiznom Bostonskom univerzitetu. Gabrije-
la ga je intervjuisala za lokalne novine iz cetvrti Raval, gde je
bila na praksi, i tog dana, pre skoro dvadeset godina, pocela je
njihova ljubavna prica. Ljubavna prica izmedu Gabrijele i Her-
mana. Njihova bra¢na prica.

*

Subota je ujutro. Njihov sin spava kod Gabrijeline majke, otici
¢e po njega kasno po podne, tako da su sada njih dvoje sami.
To se ne desava Cesto. Ona zna da ¢e, kad se probudi, Herman
zeleti da vode ljubav. Mizantrop, a ne zenomrzac.

Gabrijela je dirnuta time §to i nakon dvadeset godina on i
dalje misli da je lepa, $to je i dalje Zeli kao prvog dana, a mozda
i viSe. Ponekad se zapita, kako je moguce da je jo$ uvek zeli.

,»Sta gledas?”, pitala ga je Gabrijela ne tako davno, kad ga je
uhvatila kako je ¢utke posmatra, nakon $to je izasla ispod tusa.

»Svoju Zenu.”

Gabrijela je dirnuta plemenito$¢u svog muza. Jer ona je ta
koja ga je odbila u vi$e navrata, uvek sa izgovorom da bi dete
moglo da ih cuje, ili izgovarajudi se da je imala naporan dan
na poslu. Tu su takode i njeni menstrulani bolovi, koji traju po
nedelju dana. U vezi s tim nikada ne laZe, jer ih zaista ima. Ove
subote nema sina, nema menstruaciju, nema izgovora.
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Gabrijela ustane tiho da ga ne probudi i izvuce se ispod nor-
dijskog jorgana samo u tankoj spavacici na bretele do gleznjeva,
u kojoj spava tokom cele godine. Voli da oseti hladnoc¢u kad
legne u krevet i zagrli plemenitog ¢oveka koji je njen Zivotni
saputnik.

Uzme sa fotelje Hermanov stari dzemper od kasmira, sa pro-
goretinom na rukavu od cigareta kamel koje pusi ve¢ dvadeset
pet godina. Herman uvek progori dZempere. Gabrijela je ta koja
mu ih kupuje. Da se on pita, prosao bi kroz zivot pun opekotina
od cigareta kao da mu je svejedno. Takav je. On je pomorski
inzenjer na Pomorskom odseku i pri Deputaciji Barselone. Van-
redni profesor Fakulteta za pomorsko inZenjerstvo i partner
americke kompanije ,,ASCE pomorsko inzenjerstvo”. Bilo mu
je svejedno da li $eta u dZemperu od kasmira sa progoretinama
od cigareta i zato je Gabrijela skupljala te izgorele dzZempere ve-
licine XXL i nosila ih preko svojih dugih pamu¢nih spavacica.

Pogleda na digitalni sat pre nego $to izade iz spavace sobe —
7.05. Izra¢una da ima sat vremena za sebe. Mozda dva.

Sino¢ su kasno legli. Gabrijela je rezervisala sto u restoranu
»Ka La Mariona”, jedan od retkih preostalih restorana sa tra-
dicionalnom katalonskom kuhinjom u centru Barselone. Vole
trinsat iz Serdanje i eskudelju; nisu veliki ljubitelji japanske ku-
hinje i tajlandsko-vijetnamskih fjuzn restorana koji se mnoze
gradom.

Spremali su se za izlazak. Gabrijela je bila pod tusem, a Her-
man je, znajuci koliko ne voli no¢ne izlaske, izvukao keca iz
rukava:

»Daju Kratke rezove na televiziji.”

»Stvarno?”, odgovorila je Gabrijela nostalgi¢no. ,,Kao da smo
ga juce gledali.”

21



KRISTINA KAMPOS

Taj americki omnibus film - u reziji Roberta Altmana,
filmska adaptacija nekoliko prica Rejmonda Karvera - imala
je vrlo posebno znacenje u njihovim Zzivotima.

Dok je pustala da joj se voda iz tusa sliva niz telo, Gabrijela
se setila noci kada su ga zajedno pogledali, avgusta 1998. godi-
ne u bioskopu Samervil u Bostonu, u Masacusetsu. Te no¢i, pre
vi$e od dvadeset godina, koja je promenila tok njihovih Zivota.

*

Isli su Ulicom brestova prema Aveniji Somervil, vracajui
se na univerzitetski kampus, gde su stanovali. Bili su zajedno
Cetiri nedelje u tom mirnom gradu na istocnoj obali Ameri-
ke, gde bi Herman trebalo da provede dve naporne godine na
studentskoj vizi, udubljen u master studije iz inZenjerstva, a
Gabrijela je imala jo$ tri dana do povratka u Barselonu. U Spa-
niju se vratila bez ikakvog konkretnog plana. Sa dvadeset i pet
godina zapocela je potragu za poslom novinarke. Pisana rec je
bila njena jaca strana, dok se plasila obrac¢anja u javnosti, pa je
iskljucila radio i televiziju i svoju biografiju poslala svim stam-
panim medijima. Pocela je sa nacionalnim novinama u Madridu
i Barseloni, a kako nije dobila nikakav odgovor, nastavila je sa
ostalih ¢etrdeset osam $panskih provincija. Poslala je biografiju
¢ak i malim novinskim redakcijama u katalonskim seocima, pa
¢ak i lokalnim novinama u svojoj voljenoj Formenteri. Iz malih
redakcija dobijala je ljubazna pisma u kojima bi joj odgovorili
da u tom trenutku nemaju slobodnih pozicija, ali da ¢e sacuvati
njene podatke. Od velikih jo$ uvek nije dobila odgovor. Niti ¢e
ga dobiti.

Tokom petogodisnje karijere radila je na bozi¢nim raspro-
dajama u ,Zari”, na Paseo de Grasija, i odli¢no se slagala sa
menadzerkom Zairom. Ako ne dobije odgovor ni od jednih
novina, uvek moze da se vrati tamo.
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Sa svoje dve diplome iz humanisti¢kih nauka i novinarstva,
Gabrijela nije bila narocito odusevljena sto ¢e zaradivati za zi-
vot tako $to ce slagati dzempere i usluzivati klijente, ali ne bi
joj ni pala kruna s glave ako je to ono $to joj je dopalo da radi.

Kad su izasli iz bioskopa, Herman ju je obgrlio i nastavio
da hoda ¢utke, zamisljen, dok je ona hvalila urnebesnu film-
sku adaptaciju Karverovih pric¢a. Ona je insistirala da odu da
ga pogledaju. Zapravo, ceo taj mesec organizovala je Gabrijela:
put kolima u Vermont, vikend u Kejp Kodu, krstarenje rekom
Mistik. I druzenje. Druzenje sa kolegama sa master studija i
stotinama studenata Bostonskog koledza.

Herman u Bostonu nije bio Herman; znali su ga kao Gabri-
jelinog decka. Gabrijeli je bilo krivo zbog toga, a Hermanu je
bilo svejedno.

»10 je zato §to ne pricas, Hermane. Kako da znaju tvoje
ime?”

»Jednostavno nemam potrebu da pri¢am, Gabi. Osim toga,
ono dvoje koji mi znaju ime, zovu me Jir-men.”

A onda su se nasmejali tome koliko su beznadezni Ameri-
kanci bili sa jezicima.

»Ne znam, Hermane, ljudi obi¢no pricaju. Ljubavi, kroz ne-
koliko dana se vra¢am u Spaniju, a ti ¢e$ provesti ¢itavu godinu
studirajudi sa njima. Zar ¢e$ po ceo dan biti zaklju¢an u sobi,
raditi matematicke prorac¢une i drndati elektri¢nu gitaru?”

Ovde treba razjasniti da je Herman imao dve devojke i da ih
je zadrzao do kraja zivota. Prva je bila Gabrijela, a druga elek-
tricna gitara marke fender bulet mustang.

»A §to da ne? Zbog toga sam dosao?”, mirno je odgovorio
prethodne nedelje, dok je ponavljao arpedo na gitarskim Zica-
ma. ,A ono o drndanju gitare nisi ba§ morala da pominjes.”

»Mozda medu Sest stotina hiljada Bostonaca nademo neko-
ga ko ti se svida.”
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»Ali kad mi se ne svidaju, Gabi, ne zavaravaj se. Ali, u ovom
trenutku, ne znam...”, rekao je ne pogledavsi u nju, dok se igrao
prstima po fenderu. ,,Vidim ih sa kacketima Red Soksa okrenu-
tim naopacke, kako prozdiru svinjska rebarca i odvaljuju se od
piva, i, $ta da ti kazem, nemam mnogo zajednickog sa njima,
pa makar bili i inZenjeri.” Trenutak kasnije dodao je: ,,Ali nije
da mi se ba$ ne svidaju.”

I zaista, nije imao mnogo toga zajednickog sa tim momci-
ma. Ni ona nije imala mnogo zajednickog sa Zenama koje su
ih pratile, ali Gabrijela je bila kameleon koji se svuda dobro
snalazio. Gabrijela to tada nije znala, ali do kraja Zivota bice
veza svog muza sa stvarnim svetom. Osim ako se nije radilo o
desavanjima vezanim za njegov posao, jer na poslu je Herman
bio drugi ¢ovek.

Po zavr$etku dvogodisnjih master studija, otisla je da slusa
njegovu odbranu teze, koja se bavila poredenjem naftnih plat-
formi u Severnom moru sa onima u Meksi¢kom zalivu. Gabri-
jela je bila toliko nervozna zbog njega da prethodne no¢i nije
mogla mirno da spava, dok je Herman, posto su vodili ljubav,
zaspao kao da se sutra nista bitno ne desava. Herman je bio
takav: Gabrijela se se¢a no¢i uoci prijemnog ispita kao najduze
u svom zivotu; Herman ju je izbrisao iz svog se¢anja. Herman
je dobio 9,7, a Gabrijela 5.

Odbranu teze ocenjivali su dekan Bostonskog univerziteta
i komisija sac¢injena od pet pomorskih inZenjera u $ezdesetim
godinama. U publici su - Gabrijela je procenila da je bilo oko
dve stotine ljudi, koliki je bio kapacitet ovalne sale fakulteta
- bile prisutne sve njegove kolege sa master studija i skauti iz
velikih americkih kompanija koje se bave pomorskim inze-
njerstvom, koji su dosli sa ciljem da privuku nove mozgove za
svoje kompanije. ,WSP” iz Njujorka, ,,Arup” iz Sijetla, i posled-
nja, sa sediStem u Bostonu, ,,ASCE pomorsko inZenjerstvo”, u
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kojoj ¢e Herman, godinama kasnije, postati jedan od vec¢inskih
partnera.

Gabrijela je sedela u zadnjem delu sale, sa klupama u obli-
ku amfiteatra i sedistima od hrastovine. Puls joj je bio ubrzan
kao da ona, a ne on, treba javno da govori. Kad je Herman
ustao da poc¢ne s odbranom, Gabrijela je morala da se uzdrzi
da ne pokrije o¢i. Narednih cetrdeset pet minuta, Herman je
branio tezu sa velikom smireno$¢u, na besprekornom engle-
skom. Osim toga, dok je predstavljao tezu, nasmejao je deka-
na, komisiju, skaute i studente koji su ga slusali. Osvojio je sve
prisutne i izasao odatle sa diplomom i Cetiri ponude za po-
sao. Ponuda ,,ASCE pomorsko inzenjerstvo” bila je najizda-
i koga je u tom trenutku volela — a posle odbrane teze sto puta
vise nego prethodnog dana - svaki put kad bi se nasao u po-
slovnom okruzenju, okruzen svojim brojevima, pretvarao se u
elokventnog, samouverenog govornika.

Ove dve krajnosti njegove licnosti celog Zivota su je zbunji-
vale.

Ali odbrana teze bila je jo$ uvek daleko od tog popodneva,
dok su zagrljeni $etali Avenijom Somervil.

Stigli su do Carlston BridZa, koji je prelazio preko reke do
univerziteta i krenuli ka platformi, dok je Gabrijela hvalila
adaptaciju Karverovih prica.

Herman je uvek uzivao u drustvu te strastvene, ekstrovertne
zene, koja je bila tako razli¢ita od njega i u koju je, sa trideset
godina, bio duboko zaljubljen. Ostala su im jos tri dana zajedno
ion je vec osecao prazninu njenog odsustva. Prazninu dana bez
nje. Poznavali su se tek godinu dana, ali on ju je voleo kao da
nikada ranije nije voleo nijednu drugu zenu.

Imao je prethodnu vezu sa devojkom po imenu Dina, jednom
od retkih studentkinja na njegovom fakultetu. Inteligentnom.
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Mnogo inteligentnijom od njega. Mnogo brzom u mentalnoj
aritmetici. Zapoceli su drugu godinu fakulteta i bili su zajed-
no dok Herman nije upoznao Gabrijelu, tokom tog intervjua
nakon $to je dobio Fulbrajtovu stipendiju, i napustio je. Bilo je
jasno da je zbog nje ostavio svoju bivsu, ali - kako je jednom
priznao Gabi - ostavio bi je pre ili kasnije, jer je ,imala Siroke
gleznjeve”.

Gabrijela se nasmejala kad je to ¢ula.

»Ali ne moze§ zbog toga da ostavi$ zenu, Hermane.”

»Ja mogu. Ne znam. Ne volim $iroke gleznjeve.”

Gabrijela se nasmejala... i pomislila: Muskarci...

Nastavili su da idu platformom preko mosta. Herman je
posmatrao Gabrijelu, koja je sada nehajno posmatrala obrise
Bostona.

,»Sta to gledas?”, upitala je Gabrijela i okrenula se ka njemu.

Herman je sac¢ekao nekoliko trenutaka, a onda zaljubljeno
odgovorio:

»Gledam tebe.”

Gabrijela se pomalo stidljivo osmehnula, jer joj je ovaj intro-
vertni muskarac, toliko drugaciji od muskaraca koji su prosli
kroz njen zivot, delovao iskreno. Sa njim se osecala voljeno. Ni-
kada je nije naveo da sumnja u to i nikada nece, ni jedan jedini
put tokom godina braka koje su bile pred njima.

Imala je tri ljubavne price pre nego $to je upoznala Herma-
na. Bila je Zena koja je imala duge veze. Prva ljubav iz srednje
skole; druga, koje se najradije nije secala, jer joj je slomio srce;
a onda jedna ljupka ljubavna prica na fakultetu, sa jednim za-
bavnim hipsterom koji je imao sto kila, koja se zavrsila jer je
on oti$ao u Madrid da studira filmski scenario na Madridskoj
filmskoj $koli. I ljubav se rasprsila. Nijedna od te tri price nije
bila tako stvarna kao ona koju je zapocela sa Hermanom.
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PRICE UDATIH ZENA

Herman je zastao, privukao Gabrijelu i poljubio je kao da je
ljubi poslednji put.

»Jesi li dobro?”, upitala je kada su se razdvojili, milujuci ga
po licu.

Nije odgovorio.

,»Sta ti je Hermane?”

Pitanje koje je Zeleo da postavi svojoj devojci bilo je previse
nabijeno emocijama za jednog naucnika, u ¢ijem zivotu je sve
bilo isplanirano. Jer ova ljubav prema Gabrijeli nije bila deo
njegovih planova. Te dve godine u Bostonu trebalo je da pro-
vede sam. Bez te Zene sa kojom su mu se, neoc¢ekivano, ukrstili
putevi.

»Ne zelim da ide$”, rekao je s nelagodom, zagledan u reku.
»Ne Zelim da se vrati$ u Barselonu.”

Gabrijela se nezno osmehnula.

»Ni ja ne zelim da idem, ali mi isti¢e viza i ne bih volela da
policija dode po mene.” Poljubila ga je u usne. ,Nasi pajkani mi
ulivaju sigurnost, ali americke policajce ne kapiram. Gledam
ih i... ne znam za$to, ali plase me, bas me plase.”

»Hoces$ da se udas za mene?”, ispalio je Herman, ne dozvo-
livsi joj da zavrsi recenicu.

Gabrijela je prebledela. Nije odgovorila. Osetila je da joj je
puls ubrzao.

Brak je bila poslednja stvar o kojoj je razmisljala sa svojih
dvadeset pet godina. Poslednja stvar, ali godinu dana prove-
denih zajedno bilo je dovoljno da zna da se Herman ne sali.
Pitanje je bilo ozbiljno.

Gabrijela je htela nesto da kaze, ali je ostala bez teksta. Nije
razmi$ljala o tome, iako su dve godine razdvojenosti Atlanti-
kom bile previse za tako mlad par. Videli bi se za Bozi¢. Na leto.
I mogla bi da ga poseti ako dobije posao koji bi joj omogucio
da plati veoma skup let do Amerike.
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