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 Murki, Rižiku, Lusi i Gasu





Ljudi ne žive istoriju, žive svoje živote. Istorija je katastrofa 
koja ih snalazi.

– Čus Pato

Iskreno, radije bih se spalila nego napisala neku finu 
knjižicu. Pre bih vrišteći umrla u plamenu. Slobodno 
me citirajte.

– Žuži Gartner
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PROLOG

Zgrade u gradovima i dalje su bile čitave. Neke nove ili tek re­
novirane, neke oronule ali funkcionalne, s podovima, zidovi­
ma, tavanicama. Kad okreneš slavinu, iz nje poteče voda. Kad 
pritisneš prekidač, svetlost okupa prostoriju. Parkovi su bili 
neoštećeni, travnjaci prostrani. Stanovnici su uravnoteženo 
živeli i umirali. I životinje su uravnoteženo živele i umirale, 
uglavnom u zgradama. One koje lutaju ulicama tražeći vlasnike 
malobrojne su. Iza gradova su bila polja. Žuta i smeđa, proša­
rana seoskim kućama, izbrazdana kanalima za navodnjavanje. 
Iznad polja – nebo. Robusno, potpuno plavo, kao tek okrečena 
tavanica. S njega još nije padalo mnogo toga, tek poneka ptica. 
Jednom je pao komad komete od kojeg je posmatračima koji su 
videli blesak zastao dah, ali kad je prošlo, zapljeskali su čudu.
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1.

Devojka se zvala Anastasija. Bolno mlada, po Jevinom mišljenju 
premlada da bi učestvovala u ovim romantičnim turama. Jeva bi, 
slušajući priču nekog udvarača na drugom kraju svečane sale ili 
na palubi neke jahte, primetila kako je devojka pažljivo posma­
tra, okruglog lica okrenutog ka njoj poput satelitske antene. To 
lice, inače bezizražajno i umrtvljeno kao da se devojka odavno 
odvojila od stvarnosti, sad se trzalo, pokušavalo da namigne, 
da pošalje Jevi signal, pošto je njena gazdarica malo popustila 
stisak. „Upomoć!” Devojka je možda žrtva trgovine ljudima, 
ko zna. Jednom je otpratila Jevu do parkinga i gledala je kako 
ulazi u svoj kamper. Verovatno je žudela da i ona uđe, da bude 
odvedena na neko bezbedno mesto, ali onda ju je stigla njena 
„prevoditeljka”, brza i nametljiva, i odvukla je za lakat.

Šuškalo se da se devojka loži na boga. Sigurno da se loži, 
jadnica. Vernice su savršene žrtve, naviknute da se klanjaju 
pred pretnjom odozgo. Jeva bi joj ranije priskočila u pomoć, ali 
više nije marila. Zaboravila je na sve svoje nekadašnje banalne 
brige – očuvanje mekušaca, ljubavne nade, na ruske tenkove 
koji se gomilaju na granici i to što niko osim nje nije mislio 
da će se iz toga nešto izroditi. Njena porodica je smatrala da 
ona u svemu vidi opasnost i sve preuveličava, stalno blebeće o 
kolapsu ovog ili onog ekosistema, svima kvari zabavu, čak je 
zbog nekakvih beznačajnih rečnih kornjača sprečila puštanje 
balona jedne bračne agencije iznad Dnjepra. Ništa od toga više 
nije bilo važno. Čak je i Jevi dojadila Jeva.

* * *
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Kako je Jeva postala nevesta iz kataloga: jedna plavooka plavuša 
joj je prišla na benzinskoj pumpi dok je točila gorivo u svoju 
pokretnu laboratoriju. Kao da se stvorila niotkud. To se desilo na 
prašnjavoj periferiji neke zabačene varoši posle još jedne ekspe­
dicije (uspeh: nađena dva preživela gastropoda). Jeva je gledala 
kako se na brojaču pumpe menjaju cifre dok se njen rezervoar 
punio čitavu večnost, a ta žena je ćaskala o vremenu. Onda je 
rekla Jevi za „priliku” da dobije besplatne fotografije portreta.

Kad je Jeva upitala koji će joj to đavo, neznanka je delovala 
zapanjeno, kao da je Jeva upravo odbila besplatan lutrijski tiket. 
Brzo se pribrala. „Izvini, nadam se da mi nećeš zameriti”, re­
kla je žena tihim, poverljivim tonom (što je sigurno takođe bio 
uvežbani deo njenog pristupa), „ali pomislila sam da bi mogla 
da budeš manekenka.”

Je li tu ženu poslala Jevina porodica, u još jednoj od svojih 
provodadžijskih šema? Jesu li pali tako nisko da su namerili da 
šalju njene portrete bilo kom odgovarajućem udvaraču?

Kad se rezervoar napunio, Jeva je izvukla kreditnu karticu 
iz aparata (sa olakšanjem je videla da je plaćanje prošlo) i za­
počela uobičajenu proveru svoje pokretne laboratorije. Neki 
idiot je ispisao grafit Besplatni slatkiši na belom boku njenog 
kampera. Jeva je tiho opsovala, pa nastavila proveru. Kleknula 
je pored prednjeg točka već zaboravivši na tu ženu, kad je cvr­
kutavi glasić iznad nje rekao: „Lep kamper. Jesi li na odmoru?”

Jeva je videla kako neznanka na visokim potpeticama gleda 
odeću razbacanu po klupi u kabini, zgužvanu vreću za spava­
nje, sluzavu požutelu protezu na instrument-tabli. Žalosno se 
namrštila zbog Jevinog nomadskog života.

Neznanka joj je rekla da se u varoškom hotelu te večeri odr­
žava zabava. Pozvala ju je da dođe. Jeva je sela za volan s name­
rom da zalupi vrata neznanki.
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„Ulaz je besplatan za dame. Glavna nagrada na lutriji je hi­
ljadu dolara. Američkih”, naglasila je neznanka.

Te subotnje večeri Jeva je prvi put u životu nešto osvojila. Ostala 
je do kraja zabave, čekajući da u dva po ponoći proglase pobed­
nika i pijuckajući besplatni roze za praznim stolom u uglu, dok se 
još plavookih plavuša u tesnim večernjim haljinama i cipelama 
s visokim potpeticama motalo naokolo uz bučnu muziku. Ho­
tel: upadljivo drugorazredan, sa izbledelim tepihom ukrašenim 
krunama i slovima VIP. Vino je imalo ukus želudačne kiseline. 
U to zlatno doba Jeva je i dalje bila puna nade i bilo joj je važno 
kakvog je ukusa alkohol. Tu je bilo i nekoliko muškaraca – stra­
naca odevenih kao da su se upravo vratili sa utakmice, u društvu 
prevoditeljki. Neki od njih su pokušavali nešto da doviknu Jevi 
preko pucketavih zvučnika pored nje. Njihove prevoditeljke su 
mahale, pozivajući Jevu da pođe s njima na neko tiše mesto: u 
fotografsku kabinu? Napolje? Bilo gde podalje od ovih zvučnika 
koji paraju uši? Jeva nije mrdala s mesta, ignorišući taj after­
parti za diplomate, zabavu neke firme ili šta je to već bilo. Nije 
skidala pogled s telefona, za slučaj da dođe do nekih problema 
u laboratoriji, sve dok u sali najzad nije zavladala tišina i dok 
jedna dostojanstvena žena u pepeljastoplavom kompletu nije 
stala za klimavu govornicu, predstavila se starinskim imenom 
Jefrosinija i počela da izvlači brojeve za lutriju.

Pre nego što je postala nevesta iz kataloga, Jeva je zavisila 
od donacija države i nevladinih organizacija koje su poslednjih 
godina počele da presušuju. Zašto bi neko finansirao istraži­
vanje praktično iščezlih vrsta? Sa svojim beskrajnim pričama 
o još jednoj izgubljenoj bici, o još jednoj vrsti koja je neslavno 
skončala, ljudi poput Jeve nikad nisu zvezde ekoloških sami­
ta i svečanosti. Donatori žele da finansiraju samo pobednike.
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Te večeri, s lutrijskim dobitkom u rukama, Jeva se prvi put 
u životu osetila pobednički. Kasnije je posumnjala da je lutrija 
bila nameštena u korist novajlija kako bi ih privukli da pono­
vo dođu na ove čudne zabave, ali pobeda joj je u tom trenutku 
prijala. A hiljadu dolara joj je mnogo značilo: nabavila je novi 
višestepeni sistem za filtriranje i orošavanje, specijalizovano 
osvetljenje punog spektra sa automatizovanim zatamnjivanjem, 
komoru za dezinfekciju zemljišta (polovnu, ali ipak dobru) i re­
alističnije je uredila terarijum dodavši i živu mahovinu.

Uskoro je počela da izlazi na sastanke sa strancima. Iako 
to nikad ne bi priznala cmizdravim prevoditeljkama – taj po­
sao joj je bio lak. Brzo je shvatila da u bračnoj agenciji od nje 
ne očekuju da se zaista uda za bilo kog od muškaraca koje su 
dovlačili sa Zapada. Naravno, neke žene su stvarno bile tu da 
bi našle ljubav. Njih su nezvanično nazivali „iglama”. Ali tu su 
bile i sve ostale, gomila zlatnožutog sena čija je jedina uloga da 
popune zabave, pojave se na dva-tri sastanka i stvore utisak da 
je potencijalnih udavača mnogo više nego udvarača. Jevi nije 
smetalo što agenciji služi kao blistavi mamac, ali njen portret 
je bio svuda na njihovom veb-sajtu. Nek ti muškarci dođu da 
potraže svoje igle u plastu sena. Zaključila je da je sama potraga 
deo uzbuđenja koje navodi neke muškarce da se stalno vraća­
ju. A žene poput Jeve, zvane „nevestama”, takođe su mogle da 
odrađuju turu za turom i da, ne kršeći nikakva pravila, pristoj­
no zarade. U stvari, agencija je podržavala takvu praksu. Neve­
ste su sve poklone koje su udvarači naručivali preko agencije – 
članstvo u teretani, časove kuvanja, personalizovane narukvice 
s privescima – mogle da zamene za gotovinu u sedištu agencije. 
I što je najvažnije, prevoditeljke su posle svakog sastanka mora­
le da dele zaradu s nevestama (uz strašnu snishodljivost prevo­
diteljki, koje su se ponašale kao da daju milostinju, kao da one 
odrađuju sav posao). Čak i ako su neveste govorile engleski, kao 
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Jeva i mnoge druge, udvaračima nije bio dozvoljen razgovor s 
nevestama bez tih posrednica. Zabranjene su bile i prevodilačke 
aplikacije na telefonima. Ništa ne ubija romantiku kao sastanak 
na kojem i dama i džentlmen ne odvajaju pogled od telefona. 
Prevodilačke aplikacije oduzimaju mistiku međunacionalnoj 
ljubavi, vajkale su se Jefrosinija i njene pomoćnice. Jeva je čula 
da su neke neveste išle dalje od unovčavanja primljenih poklo­
na i otvoreno obmanjivale muškarce deleći dobit od večera u 
preskupim restoranima ili od lažnih operacija za koje su tvr­
dile da su im neophodne. Međutim, Jeva je smatrala da to nije 
vredno ni truda ni rizika. Sasvim lepo je zarađivala samo što se 
pojavljivala na sastanku za sastankom, čime je nabijala satnicu 
kao na bilo kom drugom poslu.

Jeva je uskoro obnovila kompletnu laboratoriju. U kamper 
su montirani nova kada za dekontaminaciju hrane, rezervni ge­
nerator, solarni panel za letnje mesece i unapređeni softver koji 
joj je slao poruke na telefon kad god bi vlažnost, temperatura 
ili nivo osvetljenja prekoračili zadate parametre. Putovala je ze­
mljom tražeći preživele primerke, svesna da kad joj ponestane 
sredstava, može da skokne u neki od brojnih gradova i varoši 
u okviru provodadžijskih ruta i dopuni finansije. Otarasila se 
papira koji su joj oduzimali vreme za terenski rad i čekanja na 
bedne donacije dok vrste nepovratno izumiru jedna za drugom.

(Znala je da je trebalo da bude opreznija. Trebalo je da sa­
čeka da prikupi dovoljno sredstava za laboratoriju za uzgoj u 
zatočeništvu, s posvećenim osobljem – fiksni raj za populacije 
gastropoda koje bi evakuisala iz ugroženih područja. Trebalo 
je da nastavi mučnu borbu s birokratijom: da konkuriše za do­
nacije, sarađuje sa univerzitetskim laboratorijama, da se bavi 
politikom i dobro pazi da ne povredi sujetu starijih istraživača 
iako su mnogi od njih i dalje koristili prevaziđenu sovjetsku 
taksonomiju koja uopšte nije prepoznavala neke ugrožene vrste 
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kao posebne. Da je samo imala vremena. Ali morala je da se 
odmetne i vuče laboratoriju sa sobom.)

Najveći izazov na sastancima sa udvaračima za Jevu je bio 
njen telefon. Stalno pištanje i obaveštenja izluđivali su prevodi­
teljke i privlačili preke poglede uprave na druženjima, ali Jeva 
je sebe ubedila da muškarcima izgleda poželjnije zbog tih pre­
kida. Kao da ima bogat društveni život, gomilu prijatelja koji 
se otimaju o nju i buljuke udvarača. I sama je htela da veruje 
u to. Kad god bi nasred sastanka morala da odjuri da podesi 
nivo vlažnosti u laboratoriji ili da aktivira još jedan ventilacioni 
otvor, izmislila bi neki izgovor. Poziv s nekog normalnog posla 
kakvim bi se bavila neka normalna osoba. Rođaku kojoj treba 
ljubavni savet. Bebu – njenu sopstvenu! (Poslednja opcija je bila 
razorna. Ona nije okončavala samo sastanak na kojem je bila 
te večeri već i šansu za bilo kakav budući sastanak.) Udvarači 
nisu mogli ni da zamisle zbog čega ih ostavlja: zbog neutoljivih 
potreba dvesta sedamdeset šest puževa.

Puževi! Nekad je svakome ko je hteo da je sluša pričala koliko 
su fantastična ta bića.

Koliko vrsta gastropoda se razvilo, naselivši celu planetu, 
od pustinja do najdubljih okeanskih rovova. Kako oni koji žive 
u vodi imaju škrge, a oni koji žive na kopnu pluća, a neki, kao 
ampularide, imaju i jedno i drugo kako bi podneli i monsune 
i suše.

Kako neke vrste mogu da prežive ekstremne temperature, 
nepodnošljive za ljude, zahvaljujući svojim visokoodbojnim lju­
šturama i izolacionim svojstvima njihovih spirala. Kako mogu 
da stvore membranu od sluzi između otvora ljušture i kamena 
kako bi isparavanje vode sveli na minimum i kako godinama 
mogu da hiberniraju dok ih ne probudi kiša.
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Kako puž može da ima i muške i ženske polne organe i da 
se samostalno razmnožava.

Kako džinovske tritonove trube mogu da narastu i do pola me­
tra, dok neke vrste punktida mogu da se provuku kroz iglene uši.

Kako su za Mezoamerikance predstavljali radost i ponovno 
rađanje, a oblik njihovih ljuštura životni ciklus.

Kako neki mogu da mile površinom vode držeći se za talase 
sopstvene sluzi ili da prave splavove od balončića.

Kako neki liče na srednjovekovne vitezove – s ljušturama 
ojačanim gvožđem, mekim telom oklopljenim debelim metal­
nim pločama – dok mile otrovnim hidrotermalnim izvorima.

A opet, zar je to sada važno?
Pa šta ako svakog sata još jedan autohtoni havajski puž ne­

stane u čeljustima invazivnog vučjeg puža?
Pa šta ako je sićušni glutinozni puž sa želatinoznim plaštom, 

nekad jedna od najraširenijih vrsta u Evropi, skoro istrebljen?
Pa šta ako na svaka pedeset tri sata jedna od najraznolikijih 

životinjskih grupa na planeti izgubi još po jednu od svojih vrsta?
Puževi nisu čupavi niti slatki. Ne ostvaruju interakciju s 

ljudima.
Puževi nisu pande – te džinovske trapave bebe koje isisa­

vaju državne budžete za zaštitu – niti neki drugi harizmatični 
pripadnik megafaune, poput orki ili gorila. Puževi nisu ma­
zne koale, koje su zapravo pogani prenosioci hlamidije. Niti su 
vidre koje izgledaju kao plišane igračke stvorene za maskote 
akvarijuma, uprkos tome što namamljuju pse s plaža da bi ih 
utopile i silovale.

Krc pod cipelom. Mrlja koju otreseš s lista zelene salate. Ni­
šta bolji od golaća. Samo ime roda gastropoda žalosno je ne­
nadahnjujuće – trbušno stopalo. Glupo i sporo. Šumski puževi 
koje je Jeva pokušavala da spase nisu čak ni živih boja.

Puževi su jednostavno samo to – puževi.
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* * *

Na prijavama za donacije, pre nego što je počela da se samo­
finansira kroz romantične ture, Jeva je pisala o kruženju kal­
cijuma i ključnoj ulozi kopnenih mekušaca u regulisanju tog 
ciklusa. O ćurkama koje tokom stvaranja jaja namerno traže 
puževe i koriste ih kao vitaminske tablete. O ulozi gastropoda 
u razlaganju palih stabala i granja. O tome kako, zahvaljujući 
njihovoj slaboj pokretljivosti i osetljivosti na promene u život­
nom okruženju, gastropodi služe kao barometri zdravlja bioma. 
Insekti i ptice mogu da lete, nesvesno polažući jaja u udaljenim 
područjima u kojima njihovo potomstvo ne može da opstane, 
ali puževi ostaju gde su. Puževi vam kazuju koju jarugu valja 
spasti, koji komad šume je suštinski važan za opstanak njihove 
i mnogih drugih vrsta.

Ali to nije bio pravi razlog što ih je Jeva volela. Puževi su 
mogli biti beskorisni, tek puki ukrasi, a ona bi ipak prevrnula 
svaki list i vlat trave da ih nađe. Mogla je satima da ih posmatra 
u terarijumima, a njen um bi se za to vreme usporavao, uspora­
vao i praznio. Kad bi podigla pogled, svet je delovao odvojeno 
od nje, kao komično ubrzan film koji može da isključi.

Tokom prvih godina rada za bračnu agenciju, kad bi je udvarači 
pitali čime se bavi i u retkim prilikama kad joj je bilo do otva­
ranja pred njima, Jeva bi ono što radi opisivala kao spasilačku 
misiju. Otrže ugrožene puževe iz njihovih sve manjih staništa 
i u zatočeništvu obnavlja njihove populacije. Jednog dana će ih 
vratiti u ekološki zaštićene zone (kojih je malo, ali ništa ne ide 
preko noći). Obilazi celu zemlju, uključujući samoproglašene 
Narodne republike Donjeck i Lugansk, u kojima još tinja rat. 
Evakuiše preživele iz ugroženih zona čak i ako nema gde da ih 
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smesti. (Zaklela se da više nikad neće ponoviti jednu od svojih 
početničkih grešaka: odlučila je da ne spasava desetak primeraka 
vrste Annilika severus iz njihove jaruge u podnožju Karpata, ali 
kad se vratila po njih s novim terarijumom, jarugu je već bilo 
zatrpalo klizište. Više nikad nije videla nijednog puža te vrste.) 
Ali bila je i svedok dovoljno čuda da slepo poveruje da još ima 
nade: našla je dva retka puža vrste Tordionus bazi likae na stabljici 
crnog luka koja je virila iz kontejnera, kad ih nije tražila. Drugi 
put je na obodu vojnog poligona otkrila leglo novorođenčadi. 
Te rane uspehe shvatila je kao znake da je predodređena za 
tu spasilačku misiju. Ona i njeni štićenici će preteći ekološku 
propast. To ipak nije nemoguće. Svojom Nojevom barkom će 
obići svaki kutak zemlje, prevrnuti svaku lisku.

„Rani uspeh je opasna stvar”, rekao joj je jedan udvarač na 
sastanku, dok je opisivao sopstvene investicione poduhvate. 
Ogromna dobit u ranim dvadesetim navela ga je da poveruje u 
svoj takozvani instinkt, dok na kraju nije bankrotirao. Ali Jeva 
ga je jedva slušala. Njena prevoditeljka se odavno bila prepusti­
la svom martiniju, a Jeva nije skidala pogled s prenosa iz tera­
rijuma na svom telefonu (dođavola sa agencijskim pravilima). 
Dva Pacillum dulcisa, jedini preostali primerci te vrste za koje 
se znalo već šest sati, kružili su jedan oko drugog u ritualnom 
udvaranju i jedan je najzad drugom zadao ubod svojom kreč­
njačkom ljubavnom strelicom. Drugi je uzvratio svojom stre­
licom. Svakog časa će najzad početi da se pare. U roku od dve 
nedelje njihov broj mogao bi da eksplodira na pedeset. Trebaće 
joj još zaliha.

Jeva je morala da nastavi sa sastancima.
Ponekad je, dovodeći prevoditeljke do ludila, a udvarače u 

stanje smrtne dosade, dobijala nadahnuće da priča o detalji­
ma svog rada, o parametrima čiju stabilnost mora da održava.
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Jedan udvarač ju je za večerom pitao: „Jesi li nekad poku­
šala da ih jedeš?”

Jeva umalo nije pregrizla jezik.
Godinu dana otkako je počela da izlazi na sastanke preko 

agencije, nakon što je potpuno obnovila mobilnu laboratoriju, 
Jevi je ostalo nešto novca. Angažovala je tinejdžera koga je spa­
zila kako ispisuje grafit na nekom mostu da joj naslika logotip 
na boku vozila: zeleni krst (kao crveni krst na sanitetu), a is­
pod dve šake kako drže pregršt zemlje iz koje izbija mladica sa 
dva lista. Znala je da su te šake kliše. Tipična ekološka oznaka. 
Ko u stvarnom životu tako drži zemlju iz koje niče mladica? 
Svaki pojedinac ili neprofitna organizacija koja ima bilo kakve 
veze s planetom koristi tu glupu sliku. Ali nije mogla da smisli 
ništa drugo. Kakvu drugu sliku je mogla da traži od tog klin­
ca? Puža? Već su je dovoljno ismevale kolege iz univerzitetske 
laboratorije sa unosnijim interesovanjima, njena porodica koja 
ju je smatrala beskućnicom, skoro svi na internetu (dobro, ne 
nju lično, ali to nije mogla drugačije da doživi).

Ismevanje na internetu je počelo pitanjem koje je korisnik 
GrassToucher89 postavio na jednom forumu na engleskom je­
ziku: Kako se zove stručnjak za puževe?

Najpopularniji odgovori:

Mislio sam da je to početak vica.
Pomalo sam razočaran što nije.
I ja!
Francuz?
Zove se Stiv, ali pravo ime mu je Stiven.
Evo boljeg pitanja: Kako se zove radijska emisija o 
puževima? Gastropodkast!
Pužem od smeha!
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Jeva je, naravno, morala da se umeša i da tim klovnovima 
objasni elementarne stvari. Prokomentarisala je kako je izraz 
„gastropodolog” najprecizniji, ali ga se drže samo cepidlake, 
dok većina stručnjaka radije koristi širi termin „malakolog” 
iako on obuhvata i mekušce beskičmenjake (školjke, hobotnice 
i tako dalje). Termin „malakolog” je podržala i Unija estuarskih 
mekušaca, koja se na svojoj godišnjoj konferenciji o biodiverzi­
tetu zavetovala da će se inkluzivnije odnositi prema kopnenim 
puževima. Na to je MadamePeanutButter odgovorila: „Ovo je 
jebeno preslatko.” Jevu je to još više razbesnelo i navelo na osvrt 
od petsto reči o istoriji (već zastarelog) termina „helikolog” 
(pošto je rod Helix dominantan među kopnenim puževima), 
zaključivši tvrdnjom da su stručnjaci za puževe pacifistički na­
strojeni i možete ih zvati raznim imenima, samo ne „konho­
lozima”, amaterima koji sakupljaju školjke na plažama u belim 
lanenim pantalonama, prave bubnjarske krugove i remete mir 
(i kruženje kalcijuma). Jevin komentar je dobio najviše glasova 
i tada je posumnjala da je i dalje ismevaju.

Posle toga je na boku kombija uradila logotip sa šakama pu­
nim zemlje iz kojih izbija mladica. Spolja gledano, nije bilo ni 
traga ničeg malakološkog.

Teška srca je ugradila i sklopivi spoljni tuš na zadnji deo la­
boratorije, pošto je jedna osetljiva prevoditeljka odbila da radi 
s njom tvrdeći kako smrdi. Jeva je taj izdatak opravdala kao 
ulaganje u više sastanaka, a to je značilo i više novca za puževe.

Dvesta sedamdeset šest primeraka. Trinaest vrsta, od kojih 
je šest već smatrano izumrlim u divljini. To su bili brojevi na 
vrhuncu njene misije. Kad se samo seti toga! Kad se seti kakav 
je osećaj bio gledati populacije koje se stabilizuju umesto da 
opadaju! Zbaciti tužni, sumorni teret eklipsozoologa!

(Eklipsozoologija: proučavanje izumrlih životinja, gde 
reč „eklipsa” izvorno znači sumrak ili pad. Eto kako se zove 
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stručnjak za puževe, htela je da doda za kraj svoje internetske 
tirade, ali suzdržala se.)

(Eklipsozoologija nije široko prihvaćen termin, sigurno bi pri­
metio neki pametnjaković. Htela si da kažeš paleontologija. Ali 
taj termin se odnosi na drevne oblike života, fosile i masovna 
izumiranja s kojima čovek nije imao veze.)

Njena nekadašnja uzvišena zaštitnička misija sada joj je 
izgledala smešno.

Njena nova misija svela se na jednostavan spisak:

1.	 Zaraditi još jednu platu
2.	 Nabaviti kanister cijanovodonične kiseline i venčanicu 

za sahranu
3.	 Ući u kamper, više se ne probuditi

U osnivanju sopstvene laboratorije pomogao joj je jedan zaštitnik 
prirode s Havaja, svetske prestonice izumiranja. Obratila mu 
se preko interneta pošto je u jednom malakološkom časopisu 
pročitala tekst u kojem je opisano kako je napravio mobilnu 
laboratoriju za gajenje trista autohtonih vrsta puževa. Članak 
su krasile duplerice njegovih štićenika sa opčinjavajućim bli­
stavim ljušturama, dizajniran poput novogodišnjih ukrasa od 
duvanog stakla, mnogo prikladnijim za privlačenje simpatija 
javnosti od Jevinih sumornih sivih primeraka. Ta priča je imala 
i jasnog negativca – invazivnog vučjeg puža, koga je havajsko 
ministarstvo poljoprivrede uvezlo radi suzbijanja jedne ranije 
unete invazivne vrste – koji je sledio sluzavi trag autohtonih 
vrsta i čupao ih iz ljuštura svojim nazubljenim čeljustima. Jeva 
se divila neumornom trudu tog zaštitnika prirode, decenijama 
provedenim u brizi o njegovim štićenicima u kamperu i ograđe­
nim prostorima koje je projektovao: delovima šume zaštićenim 
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posebnim zidovima (previše klizavim za guštere i kameleone, 
predubokim da bi ih pacovi potkopali, s bodljikavom bakarnom 
mrežom pod naponom na vrhu kao odbranom od poslednje 
opasnosti: ružičastih vučjih puževa).

Jeva se putem SMS poruka godinama dopisivala s tim za­
štitnikom prirode. Na engleskom prošaranom latinskim (zašto 
usput ne bi vaskrsli i mrtav jezik?), delili su podatke i savete 
o gajenju puževa. Iako nikad ne bi priznali da imaju miljeni­
ke, dva puža su dominirala njihovom komunikacijom. Njegov 
ljubimac je bio osamnaestogodišnji primerak vrste Achatinella 
spirita koji se zvao Jona, zvezda školskih izleta koji ne samo 
da je preživeo pošto ga je progutao pacov (imao je prepoznat­
ljive ožiljke na ljušturi) nego je, eto poetske pravde, nađen na 
leševima dvaju vučjih puževa koji su pokušali da pojedu jedan 
drugog. Ona je bila slaba na jednog neprirodno druželjubi­
vog šumskog puža, čija se krhka konična ljuštura savijala ulevo 
umesto udesno, onemogućavajući mu razmnožavanje sa deve­
deset devet odsto pripadnika njegove vrste. Za jednu već de­
setkovanu vrstu, Leviša je bio beskoristan u biološkom smislu. 
Zato ga je još više volela.

Među uobičajenim obaveštenjima koja su joj neprestano sti­
zala jer telefon nije isključivala ni kad spava, poruke tog za­
štitnika prirode bile su pravo olakšanje. Melem na ranu. Bio 
je jedini čovek, čak na drugom kraju sveta, koji je njenu misi­
ju shvatao ozbiljno, a ipak je mogla da se šali s njim na račun 
toga. Zbijali su šale na račun svog monaškog života i toga što 
se ne odvajaju od svojih kampera kao puževi od svojih kućica. 
Umreće u tim kamperima i puževi će im se razmileti po licu, ali 
ga neće pojesti, kao što bi to mačke mogle učiniti. Podmlađu­
juća sluz puževa samo će njihovim leševima dati sjaj i svežinu.

Ali njihov trud će se isplatiti, podsećali su jedno drugo. Neke 
populacije su rasle pod njihovim nadzorom i, makar to trajalo 
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decenijama, sigurno će biti spasene od izumiranja. Bilo je na­
znaka da je populacija havajskih vučjih puževa dostigla vrhu­
nac i da sada proždiru jedni druge. Isto važi za čovečanstvo, 
rekao je zaštitnik prirode. Njegovi i Jevini štićenici će opstati. 
Prilagodiće se sve vrelijoj klimi, sušama i poplavama. Samo im 
treba vremena da to urade na miru, neometani ljudima. Puževi 
su, po definiciji, spori.

Ali za neke vrste je zaista bilo prekasno. U nekim slučajevi­
ma je sama populacija bila previše malobrojna (Jeva se na svaka 
tri meseca vraćala na mesto s kojeg ih je evakuisala, zavirivala 
pod svaku lisku i grančicu tražeći još preživelih, ali uzalud). Ili 
Jeva i zaštitnik prirode nisu mogli da odrede tačne parametre i 
reprodukuju uslove iz njihovog prirodnog staništa. Ili su uspe­
vali da podese uslove i njihovi štićenici su zadovoljno puzili 
svojim terarijumima, ali su odbijali da se pare.

U porukama ponekad nije bilo reči, samo brojevi:

00.01
04.13
17.45

Ili, ako bi se to desilo tokom četvoročasovne smene za spa­
vanje:

23.00–03.00

Oznaka vremena. Tačnije, oznaka smrti. Trenutak nestanka 
jedne vrste.

To su ujedno bili i trenuci u kojima su Jeva i zaštitnik pri­
rode najviše trebali jedno drugom. Da se uzajamno uteše, da 
jedno drugom kažu kako, uprkos neuspesima, puževi u njiho­
vim laboratorijama ipak imaju veće šanse za preživljavanje nego 
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u prirodi. Trebali su jedno drugom kao svedoci jer ostatak sveta 
to nije zanimalo. Vesti o tome bi se možda pojavile u nekom 
specijalizovanom časopisu ili na veb-sajtu, ali mediji su ugla­
vnom ignorisali te skromne žrtve šestog masovnog istrebljenja 
na planeti. Za to vreme Nadžin i Fatu, poslednji severni beli 
nosorozi (majka i ćerka), bile su glavne zvezde bala izumiranja. 
Bile su pod stalnom zaštitom naoružanih čuvara. Turisti iz ce­
log sveta su dolazili da ih pomiluju, a onda su plakali u svojim 
kolima. Kad su nosorozi zajedno pustili vetrove, Njujork tajms 
je to nazvao „najređom simfonijom na svetu”.

Jeva je pamtila kad je prvi put morala da unese vreme izu­
miranja. Nije uvek lako odrediti je li puž mrtav. Često zapečate 
ljušturu pomoću sluzi, kao da su u hibernaciji, a onda se unu­
tra smežuraju i tiho napuste ovaj svet. Prazne ljušture, i dalje 
zatvorenog izlaza, provocirale su je kao mađioničarski trik s 
nestajanjem, poslednji i konačni. Ali prvo izumiranje kojem 
je bila svedok, radilo se o poslednjem primerku vrste Gula mi-
rabilus, objavio je tup udar kad je puž pao sa zida terarijuma. 
Taj pad sam po sebi nije bio neobična pojava: puževi su izne­
nađujuće često padali s tih površina. Ali Jeva je osetila da nešto 
nije u redu i pokušala je da ga ponovo prikači na zid. Nije se 
držao. Milovala je njegovu kao maslac žutu donju stranu ne bi 
li ga navela da je uvuče u ljušturu. Taj primerak je bio poznat 
po glasnom žvakanju. U tihim noćima bez vetra, dok bi ležala 
budna, slomljena teretom posla, Jevu je to hrskavo žvakanje 
smirivalo. Zamišljala je da je okružena šumom punom tih žu­
strih proždrljivaca. Jednog dana će sigurno i biti tako, rekla je 
sebi tokom jedne takve besane noći.

Ne zna koliko je dugo držala mlitavi mali leš na dlanu, para­
lisana neopisivim osećajem, kao da istovremeno otiče i smežu­
rava se. Doza strahopoštovanja što je baš ona bila svedok prese­
canja evolutivne grane koja se usavršavala milionima godina, 
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pomešana s blagim osećajem moći što je doprinela tome samim 
tim što je rođena kao ljudsko biće. Ali pre svega, osećala se si­
ćušno, glupo i bespomoćno.

Godinu dana kasnije, Jeva se vozila u Polesje kad joj je stiglo 
novo obaveštenje o vremenu izumiranja – ne od zaštitnika pri­
rode već od jednog kolege na Aljasci. Zaustavila se pored puta 
čim je ugledala poruku s tim brojevima na telefonu. Radilo se 
o poslednjem primerku polarne piskutave žabe sa ogromnim 
očima nalik dečjim, po imenu Tutan – što na jeziku naroda 
Tlingit znači „nada”. Tutan je uoči smrti zapevao prvi put posle 
mnogo godina, dozivajući ženku koja nije postojala. Kolega je 
Jevi prosledio snimak.

„Čuješ li ga?”, pitao je u poruci.
Jevi se učinilo da čuje povremene pijuke na nejasnom snim­

ku. „Jasno i glasno”, slagala je. Osetila je dozu ozlojeđenosti: to 
su bili poslednji trenuci tog primerka izumiruće vrste, a on se 
jadao što ništa nije kresnuo. Naravno, to je normalno. Posle­
dnji primerci svake vrste treba najviše da se jadaju jer s njima 
nestaje i vrsta. Jeva nije normalna.

„Zar Tutanova pesma nije predivna?”, napisao joj je.
Gastropodi bar pate nemo, pomislila je Jeva, ali ništa nije 

rekla.
(„Zar ne bi bilo humanije prekratiti im muke?”, upitao ju je 

jedan notar iz Ilinoisa na sastanku, kad je Jeva ponovo pogreši­
la i počela da priča o svom poslu. Nikad nije čula ništa okrutni­
je. Dokusuriti poslednje primerke vrste samo zato što ne mogu 
da jebu? Zaštitnik prirode nikad ne bi rekao tako nešto. Kao da 
je samo on razumeo ono što njih dvoje rade i nije to smatrao 
besmislenim. A možda i jeste, ali je ipak nastavljao da radi.)

Zaštitnik prirode je kucao, a tačkice su poskakivale po nje­
nom ekranu. Jeva je preturila po pregradi za rukavice, našla 
cigarete, pripalila jednu i snažno povukla dim. Znala je da ne 
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bi trebalo da puši. Mora da čuva zdravlje, ali svaka vest o izu­
miranju u to vreme ju je sve jače pogađala. Populacije su ne­
stajale. Ponovo je bacila pogled na ekran.

„Te amo”, otkucao je na latinskom.
Isprva je pomislila da je pogrešio. Ili je možda pogrešno 

shvatila taj mrtvi jezik? Ali ta rečenica je bila sasvim jedno­
stavna, glasna i jasna.

Odmah zatim joj je uputio video-poziv. To je bila retkost, 
s obzirom na troškove. Javila se. S razdaljine od dvanaest hi­
ljada kilometara između zabačene havajske šume i ukrajinske 
provincije, nasmešili su se jedno drugom. Imao je vranu kosu 
i urednu bradicu. Jeva je znala da je samo njegovo postojanje 
čudo. Njegova prababa je bila takozvana nevesta sa slike iz Ja­
pana, koju je porodica obećala jednom trgovcu iz Osake, koji je 
živeo na Kauaiju. Ali kad se s broda iskrcala na dok, gde su je 
čekali svatovi i venčanje, videla je koliko je njen budući suprug 
zaista stariji i smesta se vratila na brod i zaključala u kabinu za 
posadu. Muževljev mlađi, otmeni rođak namamio ju je da siđe 
s broda i tako je ostala i udala se za njega.

Lice zaštitnika prirode nateklih očiju je reklo: „Hoću da do­
đem i upoznam se s tobom.”

Ne, ne, ne. Moraju da se vrate na početak. „I meni je drago 
što se vidimo”, izbrbljala je, praveći se da ga ne razume.

„Mislim, hoću da te posetim. Da te sretnem. Uživo.”
Uživo. Štrecnula se od tog izraza. Usiljeno se nasmejala na­

dajući se da se šalio, ali on je nastavio da priča i planira. Priznao 
je da je mesecima razmišljao o tome. Rizično je, ali izvodljivo. 
Obučavao je jednog pripravnika koji može da pripazi na nje­
govu laboratoriju. Naravno, ne može predugo da odsustvuje, 
samo dva dana. Ukrcaće se u avion i već sledećeg dana sesti na 
povratni let. Mučiće ga strašan džetleg, pored uobičajene ne­
ispavanosti zbog noćnih uzbuna iz laboratorije, ali najzad će se 
sresti s njom licem u lice. Zar to ne bi bilo lepo?


