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PROLOG

Nekoliko fotografija iskliznulo je iz fascikle i zalepralo nad
stepeniStem sedista novinske kuce Rodong. Soda se okretala
unaokolo, a koraci su joj odzvanjali dok je jurila za razbaca-
nim crno-belim papirima. Pokupila je fotografije i vratila ih u
fasciklu, dok su joj ruke drhtale, a adrenalin jurio venama jer
je bilo kasno i propusti¢e da ih veceras preda na Stampanje.
Okrenula se da potr¢i ka predvorju, bledo zimsko sunce trepe-
rilo je pre nego §to Ce zadi iza zgrade. Progurala se kroz vrata,
usporivsi taman dovoljno da pokaze svoju znacku sa imenom
dok je prolazila pored radnika obezbedenja. Bio je to tip sa
oziljcima od boginja na licu, koji je sedeo pored kabine sa
rendgenskim sigurnosnim skenerom prekrstenih ruku i kape
navucene nisko iznad ociju. Progundao je i pustio je da prode;
oboje su znali da skener nije radio.

Prevrcéudi fotografije u fascikli Soda je otvorila vrata redak-
cije i zastala, hvataju¢i dah. Glavni urednik gospodin Mun
stajao je kod radnih panoa crven u licu, iznerviran, vicuéi na
urednike koji su stajali oko njega nesigurnog i pokajnickog dr-
zanja; dim od cigareta nadvijao se nad njima poput oblaka ne-
zadovoljstva. Mladi istrazivaci i pisci — anonimni podizvodaci
- sedeli su pogrbljeni za stolovima usredsredeni na ekrane ra-
Cunara, svi zauzeti pokusajem da izgledaju zauzeto. Sodin otac
je bio ledima oslonjen na pano, kolumna teksta premazana
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EN SIN

voskom lepila mu se za prste dok je nervozno gledao u sat koji
je visio izmedu portreta Dragog Vode i Nebeskog Vode. Na
panou s naslovnom stranom bio je prazan prostor na mestu
odakle je tekst uklonjen. Bi¢e da je neko napravio ozbiljnu
gresku da bi taj clanak u poslednjem trenutku bio povucen.
Urednik vesti gospodin Lim i urednik fotografije gospodin Ro
raspravljali su se sa gospodinom Munom, koji je urlao na njih
govoreci da je ta prica, o kojoj god da se radilo, morala i¢i na
naslovnu stranu. Soda se postrance provukla do stola gospodi-
na Roa i spustila na njega svoju fasciklu s fotografijama. Bacila
je pogled na svog oca, koji je podigao obrve i bez glasa je upi-
tao: ,Otkud ti ovde?”

Pokazala je fasciklu s fotografijama i prekrstila ruke, upitno
gledaju¢i pano s nedovrsenom stranicom. Citav splet emocija
ocrtavao se na licu njenog oca dok je posmatrao svoje dete
koje se, i pored njegovog protivljenja, izborilo za svoju pozici-
ju u novinskoj kudi, i to kao pripravnik tokom $kolske godine.
Moguce je biti previSe pametan za sopstveno dobro.

Ostavivsi urednike da se medusobno gloze, gospodin Kim
je priSao Roovom stolu i stavio kolumnu premazanu voskom
na njega, a onda se spustio u Roovu stolicu.

,»Sta se dogodilo?” pitala je Soda.

»Najnovija vest koja je stigla u poslednjem trenutku.”

»O ¢emu se radi?”, pitala je Soda, dok joj je pramen kose
upadao u oci. Odsutno ga je sklonila iza uha. Apba' je razmi-
$ljao strateski i mrzeo je promene izgleda stranice u posled-
njem trenutku. Dolazila je u njegovu kancelariju od svoje ce-
tvrte godine i provela mnoga popodneva vrteci se oko panoa
dok je on voskom prelazio poledine fotografija i isecaka sa
tekstom, rasporedivao ih po tabli i pritiskao, lepe¢i ih na nju

LApba - korejski izraz za oca. (Prim. prev.)
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tacno onako kako je zamislio. Trazio je da mu se unapred u
slovo dostavi tacna duzina svakog ¢lanka da bi mogao u misli-
ma unapred da uklopi priloge sa tekstom, pre nego $to ¢e uop-
Ste poceti da se bavi pripremom za $tampu. Naucio je Sodu
da razmislja o fotografijama kao sastavnim delovima stranice.
Fotografija je samo deo vece celine novina, kao $to je i svaki
novinar samo bezimeni segment veceg organizma Korejske
Centralne informativne agencije. Tako je Sodin najraniji do-
zivljaj fotografije bio povezan sa upraznjenim prostorom koji
je ona trebalo da popuni - one su predstavljale maleni deo
vece poruke, koji je popunjavao meduprostor u znacenju vec
izgradene price.

,»Uh’, uzdahnuo je njen otac. ,,Kradljivac kukuruza je pobe-
gao iz zatvora, onaj momak Cin Li Park”

Soda je osetila kako joj se krv povlaci iz glave dok se nasla-
njala na sto da bi se pridrzala. ,,Sta?”, prodaputala je.

»Kopile je pobeglo iz zatvorskog logora Jodo. Kako je, doda-
vola, uspeo u tome...” Apba je odmahnuo glavom. ,,Nakon $to je
svojoj porodici naneo takvu sramotu, taj saekee,” bezi iz zatvora
spasavajuci sopstvenu kozu, upropastivsi time svoju porodicu.”
Jodo, zatvorski logor, bio je jedan od naj¢uvanijih zatvora u naj-
severnijem regionu Hemgjongu, bezvodnoj oblasti poznatoj po
rudnicima kamenog uglja u koju su slati najgori kriminalci i
politicki disidenti. Niko se nikada nije vratio iz Jodoa.

»Pobegao je..”, tiho je ponovila, lice joj je bilo bledo, a oci
zagledane u neko daleko mesto.

»Jesi li ga poznavala?”, upitao je njen otac.

Trgla se i povratila prisebnost. ,Ne.”

Pogled mu je postao o$triji i pazljivo ju je posmatrao. ,,I$ao
je na tvoj fakultet.”

2Saekee - bukvalno: potomak, ali se koristi kao skra¢eni oblik od Gae-saekki
(gae-pas), dakle: pasji sin. (Prim. prev.)
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»Ne poznajem bas svakoga na fakultetu, Apba’, odvratila je,
sabravsi se.

Gospodin Kim je prstima pritisnuo kolumnu teksta koja je
bila na stolu, ostavivsi otisak u vosku. ,Kako li je taj saekee
uopste upisao tvoj fakultet, takav dripac? Pravi gangpae’ kri-
minalac dobija stipendiju za Univerzitet Kim Il-sung?! Neshva-
tljivo. Znas$ da sprovode rigorozne provere svih studenata.”

»10 je dobro’, uspela je tihim glasom da izgovori Soda. Dok
joj je krv bubnjala u slepoocnicama ona je bila usredsredena
samo na jednu ¢injenicu: Cin Li Park je pobegao, bio je slobo-
dan. Suze su joj navirale na oc¢i, pa ih je brzo potisnula trepta-
njem, pokusavajuci da se smiri. Duboko udahnuvsi, pocela je
da nabraja u sebi: jedan Nebeski Voda, dvojica Nebeskih Voda,
trojica Nebeskih Voda, cetvorica...

3Gangster.
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Cin Li Park je stajao u predvorju sale za predavanja Univerzi-
teta Kim Il-sung u zakop¢anom farmerskom kaputu i ¢izmama
koje mu je dodelila drzava, a koje su bile toliko stare da su mu
se videli pal¢evi. Drugi studenti su tumarali unaokolo u novim
jaknama, sveze ispeglanim pantalonama, Sepureci se najmo-
dernijim frizurama - izbrijanih glava s pramenom duze kose
prebacenim na jednu stranu. U odnosu na njih Cin je delovao
kao seoski chonnom® bistrog pogleda, imao je izgled mombka iz
unutra$njosti Cestitog drzanja, koji ga je obelezavao kao laku
metu za gradske mangupe. Seoski Zderac pacova, gaesakee, ur-
lali su od smeha kada bi se sudario s njima u hodnicima, uda-
rajuci ga u rame ili mu zabijajuci lakat u rebra. Ali ¢ak i u tim
sme$nim ¢izmama Cin je kora¢ao ponosno i nesputano, §to je
ukazivalo na njegovu snagu i spremnost, i umeo je da uzvrati
istom merom. Izbacivao je psovke kao iz pracke, nazivajuci ih
baptongom® idiotom, sinom majcinog brata, sinom majcine
koze. Bile su to cudne psovke iz unutrasnjosti koje Soda dotad
nije Cula, a igre re¢ima u njima ¢inile su da se svi u hodniku
smeju zajedno s Cinom. Umeo je da pridobije ljude na svoju
stranu, posebno kad su poceli da shvataju da je jedan od

4Brdanin.
5Glupan.
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najbistrijih u razredu. Kada bi ¢itav razred bio u nedoumici,
profesori su se neizostavno okretali njemu za odgovor. Nije se
radilo samo o tome da je pamtio tekstove; iznalazio je iznena-
dujuce nacine gledanja na stvari i posedovao percepciju ostru
poput brijaca. Bio je, $to bi se reklo: prva klasa pirinca.

Ali Cin se osecao ugrozeno pred Sodom i drugim studenti-
ma iz Pjongjanga. Iako se tokom ¢asova s njima $alio, posle bi se
povlacio, osecajuci se kao uljez koji nekom greskom luta hodni-
cima njihovog cenjenog univerziteta. Zaputio bi se sam grad-
skim ulicama i zaticao sebe kako sa divljenjem zuri u raskos
koja ga je okruzivala. Pjongjang sa svojim $irokim sivim aveni-
jama i saobracajcima cije su bele rukavice usmeravale usamlje-
na vozila koja su se lagano kretala pustim ulicama poput privat-
nih aviona na praznim pistama; Pjongjang u kojem su sve Zene
u odelima sa suknjama nosile istu nijansu tamnocrvenog ruza
na usnama, a trotoari vrveli od pesaka ¢ija su se ozbiljna lica i
Cetvrtaste frizure slivale u jedan lik - ti energi¢ni stanovnici
grada, ti gradani pravog sveta. Cak su i studenti koji su hodali
hodnicima Univerziteta Kim Il-sung pripadali nekoj drugoj vr-
sti ljudi, sa svojom gradskom sofisticirano$¢u, inostranom ode-
¢om, nosedi stvari koje Cin nikada nije ni sanjao da bi mogao
da ima, kao $to su ranci sa grbom Kim Il-sunga, satovi iz Polj-
ske, jakne iz Rusije. Cinova postidenost bila je toliko duboka da
nije bila samo emocionalna, bila je egzistencijalna.

U njegovom rodnom gradu Kangiju ljudi su imali sve vre-
me ovoga sveta da sede na svojim nezaposlenim guzicama i
sprdaju se jedni sa drugima jer tamo vise nije bilo industrije.
Citava oblast bila je pogodena razornom gladu kada je Voljeni
Voda proglasio Mukotrpni mar§ 1994.° godine, kada su

6Mars patnje, Naporni mars$ od 1994. do 1998, period velike gladi u Severnoj
Koreji, posledica ekonomske krize i serije poplava i su$a. Prema nekim
procenama, umrlo je izmedu 600.000 do 2,5 miliona ljudi. (Prim. prev.)
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ukinuta i drzavna sledovanja hrane i elektricna energija. Nje-
gov otac je poslusao direktivu o Trpljenju zarad viseg dobra,
jednom obroku umesto triipoceo je da uteruje svoju porodicu
u red poput policijskog komesara. Dok su drugi ljudi na razne
nacine pokusavali da se snalaze da bi zaradili novac - saku-
pljajuci hranu, trgujudi i krijumcareci robu iz Kine - njegov
otac je odbijao da se bavi ‘nelegalnim poslovima, izabravsi da
nastavi da radi kao nadzornik u fabrici alata ¢ak i kada su sve
zarade ukinute, ¢ak i kada je struja iskljucena.

Dok je otac odabrao da se zakopa u oskudicu, Cin se pobu-
nio protiv tog tvrdi¢luka i svoju energiju usmerio ka spolja,
obracunavajudi se sa svim neda¢ama pomocu nepokolebljive
ambicije. Vecina Severnokorejaca verovala je da je necija bu-
ducnost odredena porodi¢nim poreklom, koje je odredivalo
iza kojih se vrata nalazi tvoja sudbina, ali Cin je &vrsto odlucio
da se izdigne iznad svog porekla. U njegovoj glavi Voljeni
Voda je predstavljao pravu ocinsku figuru, vrednu divljenja, i
on je radio na tome da se dokaze kao marljiv radnik, puneci
Stamparske masine patronima s mastilom i u¢e¢i do sitnih sati
svakog jutra.

Kada je dobio stipendiju za Univerzitet Kim Il-sung Cin je
znao da se konacno oslobodio. Njegova sudbina vise nije bila
vezana za oca i zivot Skrtog nadzornika. Budu¢nost nije mora-
la da bude ras¢lanjena u $olje sledovanja hrane jer je Cin pre-
vazi$ao drustveni status svog oca i bic¢e u stanju da raspodeli
dobrobiti svog novog Zivota na ¢itavu porodicu. Time $to je
probio zapecacena vrata Pjongjanga osigurao je svima njima
mesto za velikim stolom i bio je odlu¢an da to iskoristi $to
bolje moze.

Soda je bila najlepsa, ali i devojka iz najbolje porodice koju
je Cin ikada upoznao. Bila je brza na jeziku i bezbrizna, ¢ak i
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bezobzirna, kako to samo moze biti devojka visokog porekla.
Spicaste brade, neznih usana i s paz frizurom koja je otkrivala
njen tanki vrat, predstavljala je neuobic¢ajenu pojavu u odnosu
na ostatak dugokosih devojaka. Kada bi sa drugaricama ruku
podruku prolazila hodnikom, svi su se okretali za njima. Cin
nije znao da li je viSe op¢injen time $to je ona medu najboljim
studentima ili ¢injenicom da se bavi fotografijom. Nikada nije
¢uo za Zenu novinskog fotografa jer su svi kamermani i novin-
sko osoblje koje je ikada upoznao bili muskarci. Sodino ruse-
nje stereotipa i njena genijalnost prestravljivali su ga, ali i ¢inili
zaljubljenim u nju. Nece biti nimalo lako upoznati tu devojku.

Pocela je da pecka i zadirkuje Cina na ¢asovima, priklju-
¢ujudi se $alama, nazivajuéi ga svim mogucim imenima, od
baptonga do seoskog klipana, sakupljaca balege. Prekrstenih
ruku i ispravljenih ramena, Cin se junacki nosio s tim i uz-
vracao $alama, nazivajuci je Gospodicom njuskalom 21. veka,
Gospodicom prevelikom za kratke pantalone (u smislu da je
previse samopouzdana i gorda), i podizao ulog iz dana u dan
izmisljajuc¢i nova imena za nju - Gospodica predsedavajuca
katedre za sveznanje, pododsek juznog kampusa; Gospodin
uvazeni kamerman, nazvao ju je jedanput kada se pojavila s
foto-aparatom. Svi su se smejali, a Sodi se lice zacrvenelo dok
je sedala za svoj sto. Dobacila je nadmeno preko ramena: ,\Vra-
ti se svojim ovcama, seljacino. Gradske devojke nisu za tebe”

Cin je slegnuo ramenima. ,,Mogao bih da te nau¢im pone-
¢emu o prirodi.” Nekoliko se momaka zakikotalo.

»UZ sve to vreme koje si proveo sa domacim Zivotinjama,
kladim se da si $tosta naucio’, brzo je uzvratila.

»Kao $to rekoh, mogu da te nau¢im.”

Odeljenje je prasnulo u smeh. Soda je zurila u svoje prijate-
lje, ali se nije udostojila da se okrene i pruzi Cinu to zadovolj-
stvo. Ali time je medu njima zapocelo podbadanje.
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Kada se Soda priklju¢ila debatnom klubu ukljucio se i Cin,
samo da bi bio u protivnickom timu. Poceli su zajedno da idu
na casove, s knjigama u rukama, nikada se ne dodirujudi, ali i
nikada daleko jedno od drugoga. Oboje su se uclanili u filmsku
sekciju i poceli da sede zajedno u kafeteriji. Kako je skolska go-
dina odmicala, rodena je fraza Soda i Cin, sa Sodinim imenom
kao prvim, naravno. Cin je bio svestan da je i pored toga §to je
Sodi drag, i pored njegovog uspeha u $koli, i dalje prakti¢no bio
niko i nista. Bio je momak iz unutrasnjosti niskog porekla, ¢ija
porodica nije bila niti imuc¢na niti uticajna, i bilo je neverovat-
no da bi devojka poput Sode uopste provodila vreme s njim.

Soda je, takode, bila veoma svesna toga i predosecala da bi
njen privilegovani polozaj mogao da ugrozi njihovo delikatno
udvaranje. Umanjivala je drustvene veze svoje porodice, ¢ak
je pokusavala da omalovazi i sopstvena postignuca. Kada joj
je ponudena i druga godina struc¢ne prakse u novinskoj kuci
Rodong, dve nedelje to nije pominjala Cinu, zabrinuta da ée
to biti shvaceno kao jo§ jedan pokazatelj privilegovanog polo-
Zaja 1 uticaja koji je njena porodica imala u visokom drustvu
Pjongjanga. Kona¢no mu je to pomenula jednog dana kad su
zajedno izlazili sa ¢asa.

Uputili su se ka biblioteci dok je sunce kosim zracima ka-
snog popodneva osvetljavalo hodnik, a zimsko posle podne
prelazilo u melanholiju veceri. Kada su prisli vratima bibliote-
ke Soda je potegnula tu temu.

»Zna$ onu stru¢nu praksu za fotografa koju obavljam u no-
vinskoj ku¢i?”, pitala je.

»Da’

»Mozda ¢u nastaviti s njom i tokom sledece godine.”

»Mislio sam da struc¢na praksa traje samo godinu dana?”

»Rekli su da mogu..”, napravila je pauzu, ,,da mogu da mi
je produze”
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,Zaista?”, uzviknuo je Cin.

»Da, rekla je Soda tiho, zabrinuta da ¢e on mozda biti po-
vreden ili razo¢aran. Njen rodeni otac je bio besan zbog te po-
nude i pretio da Ce joj baciti kameru. Apba je zeleo da se ona
usredsredi na studiranje radije nego da nastavi da se ‘vucara’
po gradu i fotografise u svako doba dana i noc¢i. Pitala se kako
¢e se Cin oseéati zbog toga.

»Produzice ti stru¢nu praksu za jo$ godinu dana? To je po-
&ast, zar ne?” Cin se zaustavio. ,Niko ne dobija dve godine
stru¢ne prakse.”

Soda je blago slegla ramenima, pogleda prikovanog za sto-
pala.

,Cestitam!” uzviknuo je Cin. ,,Zadrzace te jos jednu godi-
nu! Zasto izgledas tako potisteno? Trebalo bi da si presre¢na!”

»11 si srecan zbog toga?”

»Naravno. To je privilegija. Ponosan sam na tebe!”

»Ali..” Oklevala je, odjednom postidena onim $to ¢e upra-
vo izgovoriti. ,Neki kazu da ne bi trebalo da radim kao novi-
nar, da to nije ‘prikladno”

»Prikladno?! Ko to kaze? Rodong bi izgubio glavnu zvezdu
kad bi ostao bez tebe”

»Ne kazu to novine’, nezno je rekla.

Cin joj je proucavao lice. ,, Tvoji roditelji’, rekao je kona¢no,
zamisljajuci kako roditelji vise klase mogu da reaguju na ideju
da im ¢erka radi kao fotograf.

Klimnula je glavom. ,,Ne Zele da jurcam po gradu i fotogra-
fisem. Zele da budem nastavnica. Zna3, neko ‘uvazen”’

,Hm", rekao je Cin dok su nastavljali da idu niz hodnik, ho-
dajuci blizu jedno drugom, ali ne usudujuci se da se drze za ruke
jer biih neko mogao videti. ,Daj im malo vremena’, rekao je sta-
lozenim glasom, ,,i ubedi¢emo ih” Koraci su im bili usaglaseni
i Soda je osecala kako im se tela spontano nji$u u ritmu, poput
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ruku plivaca koje seku somotsku vodu jezera. Pogledala je u
Cina i preplavio ju je osecaj spokoja. S njim na svojoj strani ose-
¢ala je da ce sve proteci bez problema. Sve ¢e ispasti kako treba.

Soda je pocela da dovodi Cina u mra¢nu komoru, gde su pod
plastom nevidljivosti osecali kako svet i sve njegove mahina-
cije nestaju — nadzor nastavnika, vr$njaka, prijatelja, pa ¢ak
i porodice ostajao je pred vratima. Stajali su u memljivom
crvenom mutnom svetlu, svesni odsjaja na sopstvenoj kozi i
toplote daha onog drugog dok su sate provodili zajedno pota-
pajuci fotografije u kadice za razvijanje, broje¢i jedno drugom
sekunde, zadatak koji je bio jednoli¢an, ali i uteSan u svojoj
jednostavnosti.

Jednom prilikom Cin je umod¢io prst u rastvor za zausta-
vljanje razvijanja fotografija i naslikao nesto na jednoj od ne-
razvijenih fotografija. Ubacio ju je nazad u kadicu za razvijanje
i posmatrao dok je Soda vadila mokri papir iz kadice i otresala
ga, rasipajuci kapljice rastvora po radnoj plo¢i. Naglo se zau-
stavila i izbliza zagledala u fotografiju, o¢i su joj se razrogacile.

»Opba,’ ti si ovo napisao?!”

Cin se prigu$eno nasmejao.

»Znas li da je bilo kakvo menjanje fotografije prekrsaj?”, po-
vikala je. ,,Petljas se s vlasnistvom nacionalne novinske kuce
Rodong, a to je krivi¢no delo!”

Boja se povukla s Cinovog lica. Sranje, $ta je to uéinio? ,,Ni-
sam nameravao da... Zao mi je’, mucao je. Dodavola! Posegao
je za fotografijom, ali ju je Soda sklonila dalje od njega.

Pokusavala je da odrzi strog izraz lica, ali se njena namr-
Stenost istopila u kaskadi kikotanja. ,,Necu te prijaviti, Opba.”
Razdragano ga je ¢usnula.

70pba - na korejskom nacin obracanja devojke mladi¢u koji je njenih godina,
u znacenju sli¢cnom re¢i brat. (Prim. prev.)
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»Daj mi je’, rekao je. ,Moramo da je pocepamo.”

»Ne” Podigla je fotografiju visoko. ,,Moja je. Zadrzacu je”

»Ali to je prekrsaj! Nisam znao, nisam znao!”

Zakolutala je o¢ima. ,,U redu je. Zaista. Niko nikada nece
saznati.”

»Ali trebalo bi sam da priznam’, insistirao je.

»Oh, Opba, kakva si ti budala. U redu je, samo sam se Sa-
lila” Podigla je obrvu, gledajuci ga nestasno pre no $to ¢e ko-
nacno reci: ,Mozda”

Cin je zazvizdao, lagano, ali nervozno, i stavio joj ruke na
ramena. Umalo da je protrese, ali je pustio da mu ruke skliznu
u zagrljaj. Bila je nezgodna, ta Soda, i on nije bio stopostotno
siguran da li se $ali ili ne, ali viSe nije bio zabrinut. Nesto u nje-
nom podrugljivom ponasanju kao da je podiglo nekakav za-
sun u njegovim grudima. Mogao je mnogo slobodnije da dise
kad je u njenoj blizini, $to je bilo zacudujuce jer nije ni shvatao
da se ranije osecao sputano. Osecao se celovito i bezbedno, $to
mu je omogucavalo da se opusti i oseca slobodnije u svojoj
kozi - u svim svojim kozama: onoj seoskog klipana, begunca
iz malog grada, kovaca sopstvene sudbine, briljantnog studen-
ta, neodlucnog decka. Prvi put je bio u miru sa samim sobom
i svetom. Uzasno se plasio da to ne upropasti.

Soda je, sa svoje strane, shvatila da je naisla na nekoga ko
joj je ravan u pogledu intelekta, temperamenta i ambicije. Kao
da je kona¢no mogla da se uspravi do svoje pune visine, prvi
put, i uzivala je u punoéi tog oseéaja. Sa Cinom je osecala da
moze da bude u potpunosti ono $to jeste i, poput njega, ose-
¢ala je poriv da uradi vise, da bude bolja na svim poljima,
ukljucujuci njihov odnos. Neprestano je trazila nacine da ga
iznenadi i povodom jednog sastanka odlucila je da stavi na
probu njegovo poverenje. Trazila je da se nade s njom na Ze-
leznickoj stanici.
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,U redu, a $ta ¢emo raditi? Idemo li negde?”, pitao je Cin,
razmisljajudi treba li da ponese isprave sa sobom.

»Videce$”, zagonetno je rekla.

Cin je stigao deset minuta ranije i ¢ekao ju je u blizini perona
preplavljenog oblacima prasine, mirisom masinskog ulja i slat-
kastim dimom zagorelih $ec¢ernih dukova.® Stajao je u predvor-
ju trazedije pogledom, dok su se ljudi gurali izlaze¢i iz voza i ju-
rili pored prodavaca koji su stajali na sredini perona s kola¢ima
koji su se pusili i vikali: Duk, slatki, vruc¢i duk! Cin je ¢ekao pola
sata, skenirajuci lica koja su poskakivala unaokolo nadajuci se
da e je ugledati u guzvi, i bas kada se spremao da ode osetio je
kako ga neko grli i stavlja mu povez na glavu, ¢vrsto ga vezujudi.
Brzo je podigao ruke ka glavi i cimnuo povez, ali je ovaj vec bio
dobro zategnut. Pokusao je da se odbrani od napadaca.

»Opusti se, Opba, ja sam”, rece ona.

»S0da?”, viknu on.

»Da. Idemo u $etnju.” Stavila mu je ruku na leda, toplu i
umirujucu. ,,Tokom sledecih sat i vise ja ¢u izigravati tvoje oci.
Veruj mi” Uvukla je $aku u njegovu i poletela poput metka,
povukavsi ga kroz guzvu.

,Cekaj malo!”, rekao je, ali je ona nastavila da hoda, cimaju-
¢i ga dok je obilazila neke ljude i naletala na druge. Dosli su do
ulaza, gde ga je provela kroz rampu sa okretnim ruckama, pa
na ulicu. Cin je drzao Sodinu ruku, uzivajuéi u njenoj neukro-
tivoj energiji i osecaju da je slep i prepusten njenom vodstvu.
Poceo je da se igra s njom, cimajuci joj ruku tamo-amo, poku-
$avajuci da je skrene s puta.

»Prekini’, nasmejala se i nastavila da hita po trotoaru.

Hodali su jo§ dvadesetak minuta kada je gurnula teska me-
talna vrata i uvela ga u zgradu. Dovela ga je do stepenica i

8Duk - tradicionalni korejski hleb od pirin¢anog brasna kuvanog na pari, u
ovom slu¢aju sa dodatkom $ecera sluzi kao kola¢. (Prim. prev.)
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pocela da se penje. Pratio ju je, osluskujuci kako zvuk njiho-
vih koraka odzvanja stepenistem. Cin je pretpostavio da su
u stambenoj zgradi i pitao se vodi li ga ona to svojoj kudi.
Bio je odusevljen, ali i preplasen zbog pomisli da ¢e ga mozda
predstaviti svojoj porodici. Ne, razmisljao je, to ne moze biti.
Bilo je nezamislivo da ¢e upoznati njenu porodicu u ovom
trenutku, kao §to je bio svestan da nikada ne bi mogao da je
odvede u svoj osiromaseni rodni grad; verovatno nikada nije
bila u gradu severnijem od Pjongsonga, a kamoli u zabace-
nom gradi¢u u blizini granice s Kinom. Ali gde bi to onda
mogli da budu? Srce mu je ubrzano kucalo dok ga je vukla uz
stepenice, ali kad su se popeli na vrh stepenista prepustio se
postojanom ritmu njihovih koraka i medu njima se stvorio
osecaj poverenja.

Najzad je Soda otvorila vrata i provela ga kroz njih. Isko-
racili su na svez vazduh. Cin je osetio vetar na telu i mogao
je da cuje udaljeni zvuk saobracaja ispod. Uzevsi sve u obzir,
pretpostavio je da se nalaze na nekom krovu. Tada mu je Soda
pustila ruku.

Cin se zaledio u mestu, ruke su mu se klatile pored tela.
,»Sta sada da radim?”

»Hodaj pravo dok ti ne kazem da stanes”

»Stvarno?”

»Stvarno.”

Oklevao je, sva su mu cula bila budna, osecao je poveta-
rac i ¢uo zvukove ispod njih koje je vetar donosio: jedva ¢ujni
glasovi i koraci pesaka na ulici, kamion koji ubrzava ulicom,
cvrkut vrabaca. Cin je duboko udahnuo i napravio nekoliko
ispitivackih koraka, a zatim se zaustavio.

»Nastavi da hoda$”, rekla je.

Cin je napravio jos nekoliko koraka, kre¢udi se sve samou-
verenije, dok mu Soda nije doviknula: ,,Stani!”
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Dotrcala je i stala pored njega. ,,Jesi li spreman?”, upitala ga
je bez daha.

»Da”

Skinula mu je povez sa ociju.

Cin je stajao na oko trideset metara iznad nivoa ulice, gle-
dajudi dole na glavnu promenadu Pjongjanga. Desno od njega
bile su ogromne predsednicke palate i velelepna Kumsusan
avenija, na kojoj su se odrzavale sve drzavne parade. S njegove
leve strane mogao je da vidi spomenik Kolima, lete¢eg konja
s radirenim krilima, njuska mu je bila podignuta ka nebesi-
ma. Kolima je bio ¢uven konj-glasnik koji je doleteo do vojnih
ispostava tokom Mandzurijskog rata i pomogao Cosunu’ da
odbije napadace i kona¢no pobedi. Leteci konj je bio simbol
borbenog duha naroda i njegovog brzog ekonomskog razvo-
ja, a sada se nalazio u visini njegovih ociju. Sve znamenitosti
Pjongjanga bile su prostrte ispred njega.

»Omona.”"® Uzdahnuo je, a srce mu je preskocilo otkucaj.

»Predivno je, zar ne?”, rekla je Soda nezno.

»Nisam mogao ni da pretpostavim.”

Soda je sijala od zadovoljstva, oci su joj se caklile dok je
gledala ka Kumsusan aveniji.

,To je to, Cin Li Parku. To je naga budu¢nost.”

Duboko je udahnuo dok je pazljivo posmatrao gradski pej-
zaz, a onda je pogledao u nju. Prvi put u Zivotu osetio je da razu-
me $ta rec Sirokogrudost zapravo znaci. Posegnuo je za njenom
rukom i pogledao ka siluetama zgrada na horizontu. Uz Sodu je
najzad uspeo da oseti koliko opusten, ispunjen i darezljiv Zivot

9Cosun - ili Zemlja jutarnjeg spokoja, arhai¢ni naziv za Koreju, prema dinastiji
Cosun tj. Ji (1392-1910). Koreju tako zove i korejska imigracija u Japanu i
Kini. Danas se odnosi na Severnu Koreju, Juzna Koreja koristi naziv Hanguk
da oznaci nominalno isti narod. (Prim. prev.)

100, boze!
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moze biti. Njegov Zivot poceo je da pusta korenje u Pjongjangu
ion je, poput vilinog konjica, izlazio iz svoje caure.

»Znas$, Soda, ti ¢inis da se ovako ose¢am.” Ispruzio je ruke
ispred sebe, kao da zeli da zagrli ¢itav predeo pred sobom.
»Otvorila si mi nove horizonte, ho¢u re¢i, ne samo time $to si
me dovela ovde gore”, nasmejao se, ,,nego i na druge nacine,
takode. Otvorila si nesto u meni...”

Cekala je da on nastavi i umalo da ubaci neku $alu, kad ju je
nesto u njegovim oc¢ima nateralo da se ugrize za jezik i saceka.

»Ne znam.” Konac¢no je odmahnuo glavom i privukao je u
zagrljaj. Ali ta¢no je znao $ta oseca.
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