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PROLOG

Nekoliko fotografija iskliznulo je iz fascikle i zalepršalo nad 
stepeništem sedišta novinske kuće Rodong. Sođa se okretala 
unaokolo, a koraci su joj odzvanjali dok je jurila za razbaca-
nim crno-belim papirima. Pokupila je fotografije i vratila ih u 
fasciklu, dok su joj ruke drhtale, a adrenalin jurio venama jer 
je bilo kasno i propustiće da ih večeras preda na štampanje. 
Okrenula se da potrči ka predvorju, bledo zimsko sunce trepe-
rilo je pre nego što će zaći iza zgrade. Progurala se kroz vrata, 
usporivši taman dovoljno da pokaže svoju značku sa imenom 
dok je prolazila pored radnika obezbeđenja. Bio je to tip sa 
ožiljcima od boginja na licu, koji je sedeo pored kabine sa 
rendgenskim sigurnosnim skenerom prekrštenih ruku i kape 
navučene nisko iznad očiju. Progunđao je i pustio je da prođe; 
oboje su znali da skener nije radio.

Prevrćući fotografije u fascikli Sođa je otvorila vrata redak-
cije i zastala, hvatajući dah. Glavni urednik gospodin Mun 
stajao je kod radnih panoa crven u licu, iznerviran, vičući na 
urednike koji su stajali oko njega nesigurnog i pokajničkog dr-
žanja; dim od cigareta nadvijao se nad njima poput oblaka ne-
zadovoljstva. Mlađi istraživači i pisci – anonimni podizvođači 
– sedeli su pogrbljeni za stolovima usredsređeni na ekrane ra-
čunara, svi zauzeti pokušajem da izgledaju zauzeto. Sođin otac 
je bio leđima oslonjen na pano, kolumna teksta premazana 
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voskom lepila mu se za prste dok je nervozno gledao u sat koji 
je visio između portreta Dragog Vođe i Nebeskog Vođe. Na 
panou s naslovnom stranom bio je prazan prostor na mestu 
odakle je tekst uklonjen. Biće da je neko napravio ozbiljnu 
grešku da bi taj članak u poslednjem trenutku bio povučen. 
Urednik vesti gospodin Lim i urednik fotografije gospodin Ro 
raspravljali su se sa gospodinom Munom, koji je urlao na njih 
govoreći da je ta priča, o kojoj god da se radilo, morala ići na 
naslovnu stranu. Sođa se postrance provukla do stola gospodi-
na Roa i spustila na njega svoju fasciklu s fotografijama. Bacila 
je pogled na svog oca, koji je podigao obrve i bez glasa je upi-
tao: „Otkud ti ovde?”

Pokazala je fasciklu s fotografijama i prekrstila ruke, upitno 
gledajući pano s nedovršenom stranicom. Čitav splet emocija 
ocrtavao se na licu njenog oca dok je posmatrao svoje dete 
koje se, i pored njegovog protivljenja, izborilo za svoju pozici-
ju u novinskoj kući, i to kao pripravnik tokom školske godine. 
Moguće je biti previše pametan za sopstveno dobro.

Ostavivši urednike da se međusobno glože, gospodin Kim 
je prišao Roovom stolu i stavio kolumnu premazanu voskom 
na njega, a onda se spustio u Roovu stolicu.

„Šta se dogodilo?” pitala je Sođa.
„Najnovija vest koja je stigla u poslednjem trenutku.”
„O čemu se radi?”, pitala je Sođa, dok joj je pramen kose 

upadao u oči. Odsutno ga je sklonila iza uha. Apba1 je razmi-
šljao strateški i mrzeo je promene izgleda stranice u posled-
njem trenutku. Dolazila je u njegovu kancelariju od svoje če-
tvrte godine i provela mnoga popodneva vrteći se oko panoa 
dok je on voskom prelazio poleđine fotografija i isečaka sa 
tekstom, raspoređivao ih po tabli i pritiskao, lepeći ih na nju 

1Apba – korejski izraz za oca. (Prim. prev.)
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tačno onako kako je zamislio. Tražio je da mu se unapred u 
slovo dostavi tačna dužina svakog članka da bi mogao u misli-
ma unapred da uklopi priloge sa tekstom, pre nego što će uop-
šte početi da se bavi pripremom za štampu. Naučio je Sođu 
da razmišlja o fotografijama kao sastavnim delovima stranice. 
Fotografija je samo deo veće celine novina, kao što je i svaki 
novinar samo bezimeni segment većeg organizma Korejske 
Centralne informativne agencije. Tako je Sođin najraniji do-
življaj fotografije bio povezan sa upražnjenim prostorom koji 
je ona trebalo da popuni – one su predstavljale maleni deo 
veće poruke, koji je popunjavao međuprostor u značenju već 
izgrađene priče.

„Uh”, uzdahnuo je njen otac. „Kradljivac kukuruza je pobe-
gao iz zatvora, onaj momak Ćin Li Park.”

Sođa je osetila kako joj se krv povlači iz glave dok se nasla-
njala na sto da bi se pridržala. „Šta?”, prošaputala je.

„Kopile je pobeglo iz zatvorskog logora Jodo. Kako je, dođa-
vola, uspeo u tome...” Apba je odmahnuo glavom. „Nakon što je 
svojoj porodici naneo takvu sramotu, taj saekee,2 beži iz zatvora 
spasavajući sopstvenu kožu, upropastivši time svoju porodicu.” 
Jodo, zatvorski logor, bio je jedan od najčuvanijih zatvora u naj-
severnijem regionu Hemgjongu, bezvodnoj oblasti poznatoj po 
rudnicima kamenog uglja u koju su slati najgori kriminalci i 
politički disidenti. Niko se nikada nije vratio iz Jodoa.

„Pobegao je...”, tiho je ponovila, lice joj je bilo bledo, a oči 
zagledane u neko daleko mesto.

„Jesi li ga poznavala?”, upitao je njen otac.
Trgla se i povratila prisebnost. „Ne.”
Pogled mu je postao oštriji i pažljivo ju je posmatrao. „Išao 

je na tvoj fakultet.”

2 Saekee – bukvalno: potomak, ali se koristi kao skraćeni oblik od Gae-saekki 
(gae-pas), dakle: pasji sin. (Prim. prev.) 
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„Ne poznajem baš svakoga na fakultetu, Apba”, odvratila je, 
sabravši se.

Gospodin Kim je prstima pritisnuo kolumnu teksta koja je 
bila na stolu, ostavivši otisak u vosku. „Kako li je taj saekee 
uopšte upisao tvoj fakultet, takav dripac? Pravi gangpae3 kri-
minalac dobija stipendiju za Univerzitet Kim Il-sung?! Neshva-
tljivo. Znaš da sprovode rigorozne provere svih studenata.”

„To je dobro”, uspela je tihim glasom da izgovori Sođa. Dok 
joj je krv bubnjala u slepoočnicama ona je bila usredsređena 
samo na jednu činjenicu: Ćin Li Park je pobegao, bio je slobo-
dan. Suze su joj navirale na oči, pa ih je brzo potisnula trepta-
njem, pokušavajući da se smiri. Duboko udahnuvši, počela je 
da nabraja u sebi: jedan Nebeski Vođa, dvojica Nebeskih Vođa, 
trojica Nebeskih Vođa, četvorica...

3Gangster.
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1.

Ćin Li Park je stajao u predvorju sale za predavanja Univerzi-
teta Kim Il-sung u zakopčanom farmerskom kaputu i čizmama 
koje mu je dodelila država, a koje su bile toliko stare da su mu 
se videli palčevi. Drugi studenti su tumarali unaokolo u novim 
jaknama, sveže ispeglanim pantalonama, šepureći se najmo-
dernijim frizurama – izbrijanih glava s pramenom duže kose 
prebačenim na jednu stranu. U odnosu na njih Ćin je delovao 
kao seoski chonnom4 bistrog pogleda, imao je izgled momka iz 
unutrašnjosti čestitog držanja, koji ga je obeležavao kao laku 
metu za gradske mangupe. Seoski žderač pacova, gaesakee, ur-
lali su od smeha kada bi se sudario s njima u hodnicima, uda-
rajući ga u rame ili mu zabijajući lakat u rebra. Ali čak i u tim 
smešnim čizmama Ćin je koračao ponosno i nesputano, što je 
ukazivalo na njegovu snagu i spremnost, i umeo je da uzvrati 
istom merom. Izbacivao je psovke kao iz praćke, nazivajući ih 
baptongom5 idiotom, sinom majčinog brata, sinom majčine 
koze. Bile su to čudne psovke iz unutrašnjosti koje Sođa dotad 
nije čula, a igre rečima u njima činile su da se svi u hodniku 
smeju zajedno s Ćinom. Umeo je da pridobije ljude na svoju 
stranu, posebno kad su počeli da shvataju da je jedan od 

4Brđanin.
5Glupan.
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najbistrijih u razredu. Kada bi čitav razred bio u nedoumici, 
profesori su se neizostavno okretali njemu za odgovor. Nije se 
radilo samo o tome da je pamtio tekstove; iznalazio je iznena-
đujuće načine gledanja na stvari i posedovao percepciju oštru 
poput brijača. Bio je, što bi se reklo: prva klasa pirinča.

Ali Ćin se osećao ugroženo pred Sođom i drugim studenti-
ma iz Pjongjanga. Iako se tokom časova s njima šalio, posle bi se 
povlačio, osećajući se kao uljez koji nekom greškom luta hodni-
cima njihovog cenjenog univerziteta. Zaputio bi se sam grad-
skim ulicama i zaticao sebe kako sa divljenjem zuri u raskoš 
koja ga je okruživala. Pjongjang sa svojim širokim sivim aveni-
jama i saobraćajcima čije su bele rukavice usmeravale usamlje-
na vozila koja su se lagano kretala pustim ulicama poput privat-
nih aviona na praznim pistama; Pjongjang u kojem su sve žene 
u odelima sa suknjama nosile istu nijansu tamnocrvenog ruža 
na usnama, a trotoari vrveli od pešaka čija su se ozbiljna lica i 
četvrtaste frizure slivale u jedan lik – ti energični stanovnici 
grada, ti građani pravog sveta. Čak su i studenti koji su hodali 
hodnicima Univerziteta Kim Il-sung pripadali nekoj drugoj vr-
sti ljudi, sa svojom gradskom sofisticiranošću, inostranom ode-
ćom, noseći stvari koje Ćin nikada nije ni sanjao da bi mogao 
da ima, kao što su ranci sa grbom Kim Il-sunga, satovi iz Polj-
ske, jakne iz Rusije. Ćinova postiđenost bila je toliko duboka da 
nije bila samo emocionalna, bila je egzistencijalna.

U njegovom rodnom gradu Kangiju ljudi su imali sve vre-
me ovoga sveta da sede na svojim nezaposlenim guzicama i 
sprdaju se jedni sa drugima jer tamo više nije bilo industrije. 
Čitava oblast bila je pogođena razornom glađu kada je Voljeni 
Vođa proglasio Mukotrpni marš 1994.6 godine, kada su 

6Marš patnje, Naporni marš od 1994. do 1998, period velike gladi u Severnoj 
Koreji, posledica ekonomske krize i serije poplava i suša. Prema nekim 
procenama, umrlo je između 600.000 do 2,5 miliona ljudi. (Prim. prev.)
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ukinuta i državna sledovanja hrane i električna energija. Nje-
gov otac je poslušao direktivu o Trpljenju zarad višeg dobra, 
jednom obroku umesto tri i počeo je da uteruje svoju porodicu 
u red poput policijskog komesara. Dok su drugi ljudi na razne 
načine pokušavali da se snalaze da bi zaradili novac – saku-
pljajući hranu, trgujući i krijumčareći robu iz Kine - njegov 
otac je odbijao da se bavi ‘nelegalnim poslovima’, izabravši da 
nastavi da radi kao nadzornik u fabrici alata čak i kada su sve 
zarade ukinute, čak i kada je struja isključena.

Dok je otac odabrao da se zakopa u oskudicu, Ćin se pobu-
nio protiv tog tvrdičluka i svoju energiju usmerio ka spolja, 
obračunavajući se sa svim nedaćama pomoću nepokolebljive 
ambicije. Većina Severnokorejaca verovala je da je nečija bu-
dućnost određena porodičnim poreklom, koje je određivalo 
iza kojih se vrata nalazi tvoja sudbina, ali Ćin je čvrsto odlučio 
da se izdigne iznad svog porekla. U njegovoj glavi Voljeni 
Vođa je predstavljao pravu očinsku figuru, vrednu divljenja, i 
on je radio na tome da se dokaže kao marljiv radnik, puneći 
štamparske mašine patronima s mastilom i učeći do sitnih sati 
svakog jutra.

Kada je dobio stipendiju za Univerzitet Kim Il-sung Ćin je 
znao da se konačno oslobodio. Njegova sudbina više nije bila 
vezana za oca i život škrtog nadzornika. Budućnost nije mora-
la da bude raščlanjena u šolje sledovanja hrane jer je Ćin pre-
vazišao društveni status svog oca i biće u stanju da raspodeli 
dobrobiti svog novog života na čitavu porodicu. Time što je 
probio zapečaćena vrata Pjongjanga osigurao je svima njima 
mesto za velikim stolom i bio je odlučan da to iskoristi što 
bolje može.

Sođa je bila najlepša, ali i devojka iz najbolje porodice koju 
je Ćin ikada upoznao. Bila je brza na jeziku i bezbrižna, čak i 
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bezobzirna, kako to samo može biti devojka visokog porekla. 
Špicaste brade, nežnih usana i s paž frizurom koja je otkrivala 
njen tanki vrat, predstavljala je neuobičajenu pojavu u odnosu 
na ostatak dugokosih devojaka. Kada bi sa drugaricama ruku 
podruku prolazila hodnikom, svi su se okretali za njima. Ćin 
nije znao da li je više opčinjen time što je ona među najboljim 
studentima ili činjenicom da se bavi fotografijom. Nikada nije 
čuo za ženu novinskog fotografa jer su svi kamermani i novin-
sko osoblje koje je ikada upoznao bili muškarci. Sođino ruše-
nje stereotipa i njena genijalnost prestravljivali su ga, ali i činili 
zaljubljenim u nju. Neće biti nimalo lako upoznati tu devojku.

Počela je da pecka i zadirkuje Ćina na časovima, priklju-
čujući se šalama, nazivajući ga svim mogućim imenima, od 
baptonga do seoskog klipana, sakupljača balege. Prekrštenih 
ruku i ispravljenih ramena, Ćin se junački nosio s tim i uz-
vraćao šalama, nazivajući je Gospođicom njuškalom 21. veka, 
Gospođicom prevelikom za kratke pantalone (u smislu da je 
previše samopouzdana i gorda), i podizao ulog iz dana u dan 
izmišljajući nova imena za nju – Gospođica predsedavajuća 
katedre za sveznanje, pododsek južnog kampusa; Gospodin 
uvaženi kamerman, nazvao ju je jedanput kada se pojavila s 
foto-aparatom. Svi su se smejali, a Sođi se lice zacrvenelo dok 
je sedala za svoj sto. Dobacila je nadmeno preko ramena: „Vra-
ti se svojim ovcama, seljačino. Gradske devojke nisu za tebe.”

Ćin je slegnuo ramenima. „Mogao bih da te naučim pone-
čemu o prirodi.” Nekoliko se momaka zakikotalo.

„Uz sve to vreme koje si proveo sa domaćim životinjama, 
kladim se da si štošta naučio”, brzo je uzvratila.

„Kao što rekoh, mogu da te naučim.”
Odeljenje je prasnulo u smeh. Sođa je zurila u svoje prijate-

lje, ali se nije udostojila da se okrene i pruži Ćinu to zadovolj-
stvo. Ali time je među njima započelo podbadanje.
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Kada se Sođa priključila debatnom klubu uključio se i Ćin, 
samo da bi bio u protivničkom timu. Počeli su zajedno da idu 
na časove, s knjigama u rukama, nikada se ne dodirujući, ali i 
nikada daleko jedno od drugoga. Oboje su se učlanili u filmsku 
sekciju i počeli da sede zajedno u kafeteriji. Kako je školska go-
dina odmicala, rođena je fraza Sođa i Ćin, sa Sođinim imenom 
kao prvim, naravno. Ćin je bio svestan da je i pored toga što je 
Sođi drag, i pored njegovog uspeha u školi, i dalje praktično bio 
niko i ništa. Bio je momak iz unutrašnjosti niskog porekla, čija 
porodica nije bila niti imućna niti uticajna, i bilo je neverovat-
no da bi devojka poput Sođe uopšte provodila vreme s njim.

Sođa je, takođe, bila veoma svesna toga i predosećala da bi 
njen privilegovani položaj mogao da ugrozi njihovo delikatno 
udvaranje. Umanjivala je društvene veze svoje porodice, čak 
je pokušavala da omalovaži i sopstvena postignuća. Kada joj 
je ponuđena i druga godina stručne prakse u novinskoj kući 
Rodong, dve nedelje to nije pominjala Ćinu, zabrinuta da će 
to biti shvaćeno kao još jedan pokazatelj privilegovanog polo-
žaja i uticaja koji je njena porodica imala u visokom društvu 
Pjongjanga. Konačno mu je to pomenula jednog dana kad su 
zajedno izlazili sa časa.

Uputili su se ka biblioteci dok je sunce kosim zracima ka-
snog popodneva osvetljavalo hodnik, a zimsko posle podne 
prelazilo u melanholiju večeri. Kada su prišli vratima bibliote-
ke Sođa je potegnula tu temu.

„Znaš onu stručnu praksu za fotografa koju obavljam u no-
vinskoj kući?”, pitala je.

„Da.”
„Možda ću nastaviti s njom i tokom sledeće godine.”
„Mislio sam da stručna praksa traje samo godinu dana?”
„Rekli su da mogu...”, napravila je pauzu, „da mogu da mi 

je produže.”
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„Zaista?”, uzviknuo je Ćin.
„Da”, rekla je Sođa tiho, zabrinuta da će on možda biti po-

vređen ili razočaran. Njen rođeni otac je bio besan zbog te po-
nude i pretio da će joj baciti kameru. Apba je želeo da se ona 
usredsredi na studiranje radije nego da nastavi da se ‘vucara’ 
po gradu i fotografiše u svako doba dana i noći. Pitala se kako 
će se Ćin osećati zbog toga.

„Produžiće ti stručnu praksu za još godinu dana? To je po-
čast, zar ne?” Ćin se zaustavio. „Niko ne dobija dve godine 
stručne prakse.”

Sođa je blago slegla ramenima, pogleda prikovanog za sto-
pala.

„Čestitam!” uzviknuo je Ćin. „Zadržaće te još jednu godi-
nu! Zašto izgledaš tako potišteno? Trebalo bi da si presrećna!”

„Ti si srećan zbog toga?”
„Naravno. To je privilegija. Ponosan sam na tebe!”
„Ali...” Oklevala je, odjednom postiđena onim što će upra-

vo izgovoriti. „Neki kažu da ne bi trebalo da radim kao novi-
nar, da to nije ‘prikladno’.”

„Prikladno?! Ko to kaže? Rodong bi izgubio glavnu zvezdu 
kad bi ostao bez tebe.”

„Ne kažu to novine”, nežno je rekla.
Ćin joj je proučavao lice. „Tvoji roditelji”, rekao je konačno, 

zamišljajući kako roditelji više klase mogu da reaguju na ideju 
da im ćerka radi kao fotograf.

Klimnula je glavom. „Ne žele da jurcam po gradu i fotogra-
fišem. Žele da budem nastavnica. Znaš, neko ‘uvažen’.”

„Hm”, rekao je Ćin dok su nastavljali da idu niz hodnik, ho-
dajući blizu jedno drugom, ali ne usuđujući se da se drže za ruke 
jer bi ih neko mogao videti. „Daj im malo vremena”, rekao je sta-
loženim glasom, „i ubedićemo ih.” Koraci su im bili usaglašeni 
i Sođa je osećala kako im se tela spontano njišu u ritmu, poput 
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ruku plivača koje seku somotsku vodu jezera. Pogledala je u 
Ćina i preplavio ju je osećaj spokoja. S njim na svojoj strani ose-
ćala je da će sve proteći bez problema. Sve će ispasti kako treba.

Sođa je počela da dovodi Ćina u mračnu komoru, gde su pod 
plaštom nevidljivosti osećali kako svet i sve njegove mahina-
cije nestaju – nadzor nastavnika, vršnjaka, prijatelja, pa čak 
i porodice ostajao je pred vratima. Stajali su u memljivom 
crvenom mutnom svetlu, svesni odsjaja na sopstvenoj koži i 
toplote daha onog drugog dok su sate provodili zajedno pota-
pajući fotografije u kadice za razvijanje, brojeći jedno drugom 
sekunde, zadatak koji je bio jednoličan, ali i utešan u svojoj 
jednostavnosti.

Jednom prilikom Ćin je umočio prst u rastvor za zausta-
vljanje razvijanja fotografija i naslikao nešto na jednoj od ne-
razvijenih fotografija. Ubacio ju je nazad u kadicu za razvijanje 
i posmatrao dok je Sođa vadila mokri papir iz kadice i otresala 
ga, rasipajući kapljice rastvora po radnoj ploči. Naglo se zau-
stavila i izbliza zagledala u fotografiju, oči su joj se razrogačile.

„Opba,7 ti si ovo napisao?!”
Ćin se prigušeno nasmejao.
„Znaš li da je bilo kakvo menjanje fotografije prekršaj?”, po-

vikala je. „Petljaš se s vlasništvom nacionalne novinske kuće 
Rodong, a to je krivično delo!”

Boja se povukla s Ćinovog lica. Sranje, šta je to učinio? „Ni-
sam nameravao da... žao mi je”, mucao je. Dođavola! Posegao 
je za fotografijom, ali ju je Sođa sklonila dalje od njega.

Pokušavala je da održi strog izraz lica, ali se njena namr-
štenost istopila u kaskadi kikotanja. „Neću te prijaviti, Opba.” 
Razdragano ga je ćušnula.

7Opba – na korejskom način obraćanja devojke mladiću koji je njenih godina, 
u značenju sličnom reči brat. (Prim. prev.)
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„Daj mi je”, rekao je. „Moramo da je pocepamo.”
„Ne.” Podigla je fotografiju visoko. „Moja je. Zadržaću je.”
„Ali to je prekršaj! Nisam znao, nisam znao!”
Zakolutala je očima. „U redu je. Zaista. Niko nikada neće 

saznati.”
„Ali trebalo bi sam da priznam”, insistirao je.
„Oh, Opba, kakva si ti budala. U redu je, samo sam se ša-

lila.” Podigla je obrvu, gledajući ga nestašno pre no što će ko-
načno reći: „Možda.”

Ćin je zazviždao, lagano, ali nervozno, i stavio joj ruke na 
ramena. Umalo da je protrese, ali je pustio da mu ruke skliznu 
u zagrljaj. Bila je nezgodna, ta Sođa, i on nije bio stopostotno 
siguran da li se šali ili ne, ali više nije bio zabrinut. Nešto u nje-
nom podrugljivom ponašanju kao da je podiglo nekakav za-
sun u njegovim grudima. Mogao je mnogo slobodnije da diše 
kad je u njenoj blizini, što je bilo začuđujuće jer nije ni shvatao 
da se ranije osećao sputano. Osećao se celovito i bezbedno, što 
mu je omogućavalo da se opusti i oseća slobodnije u svojoj 
koži – u svim svojim kožama: onoj seoskog klipana, begunca 
iz malog grada, kovača sopstvene sudbine, briljantnog studen-
ta, neodlučnog dečka. Prvi put je bio u miru sa samim sobom 
i svetom. Užasno se plašio da to ne upropasti.

Sođa je, sa svoje strane, shvatila da je naišla na nekoga ko 
joj je ravan u pogledu intelekta, temperamenta i ambicije. Kao 
da je konačno mogla da se uspravi do svoje pune visine, prvi 
put, i uživala je u punoći tog osećaja. Sa Ćinom je osećala da 
može da bude u potpunosti ono što jeste i, poput njega, ose-
ćala je poriv da uradi više, da bude bolja na svim poljima, 
uključujući njihov odnos. Neprestano je tražila načine da ga 
iznenadi i povodom jednog sastanka odlučila je da stavi na 
probu njegovo poverenje. Tražila je da se nađe s njom na že-
lezničkoj stanici.
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„U redu, a šta ćemo raditi? Idemo li negde?”, pitao je Ćin, 
razmišljajući treba li da ponese isprave sa sobom.

„Videćeš”, zagonetno je rekla.
Ćin je stigao deset minuta ranije i čekao ju je u blizini perona 

preplavljenog oblacima prašine, mirisom mašinskog ulja i slat-
kastim dimom zagorelih šećernih dukova.8 Stajao je u predvor-
ju tražeći je pogledom, dok su se ljudi gurali izlazeći iz voza i ju-
rili pored prodavaca koji su stajali na sredini perona s kolačima 
koji su se pušili i vikali: Duk, slatki, vrući duk! Ćin je čekao pola 
sata, skenirajući lica koja su poskakivala unaokolo nadajući se 
da će je ugledati u gužvi, i baš kada se spremao da ode osetio je 
kako ga neko grli i stavlja mu povez na glavu, čvrsto ga vezujući. 
Brzo je podigao ruke ka glavi i cimnuo povez, ali je ovaj već bio 
dobro zategnut. Pokušao je da se odbrani od napadača.

„Opusti se, Opba, ja sam”, reče ona.
„Sođa?”, viknu on.
„Da. Idemo u šetnju.” Stavila mu je ruku na leđa, toplu i 

umirujuću. „Tokom sledećih sat i više ja ću izigravati tvoje oči. 
Veruj mi.” Uvukla je šaku u njegovu i poletela poput metka, 
povukavši ga kroz gužvu.

„Čekaj malo!”, rekao je, ali je ona nastavila da hoda, cimaju-
ći ga dok je obilazila neke ljude i naletala na druge. Došli su do 
ulaza, gde ga je provela kroz rampu sa okretnim ručkama, pa 
na ulicu. Ćin je držao Sođinu ruku, uživajući u njenoj neukro-
tivoj energiji i osećaju da je slep i prepušten njenom vođstvu. 
Počeo je da se igra s njom, cimajući joj ruku tamo-amo, poku-
šavajući da je skrene s puta.

„Prekini”, nasmejala se i nastavila da hita po trotoaru.
Hodali su još dvadesetak minuta kada je gurnula teška me-

talna vrata i uvela ga u zgradu. Dovela ga je do stepenica i 

8Duk – tradicionalni korejski hleb od pirinčanog brašna kuvanog na pari, u 
ovom slučaju sa dodatkom šećera služi kao kolač. (Prim. prev.)
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počela da se penje. Pratio ju je, osluškujući kako zvuk njiho-
vih koraka odzvanja stepeništem. Ćin je pretpostavio da su 
u stambenoj zgradi i pitao se vodi li ga ona to svojoj kući. 
Bio je oduševljen, ali i preplašen zbog pomisli da će ga možda 
predstaviti svojoj porodici. Ne, razmišljao je, to ne može biti. 
Bilo je nezamislivo da će upoznati njenu porodicu u ovom 
trenutku, kao što je bio svestan da nikada ne bi mogao da je 
odvede u svoj osiromašeni rodni grad; verovatno nikada nije 
bila u gradu severnijem od Pjongsonga, a kamoli u zabače-
nom gradiću u blizini granice s Kinom. Ali gde bi to onda 
mogli da budu? Srce mu je ubrzano kucalo dok ga je vukla uz 
stepenice, ali kad su se popeli na vrh stepeništa prepustio se 
postojanom ritmu njihovih koraka i među njima se stvorio 
osećaj poverenja.

Najzad je Sođa otvorila vrata i provela ga kroz njih. Isko-
račili su na svež vazduh. Ćin je osetio vetar na telu i mogao 
je da čuje udaljeni zvuk saobraćaja ispod. Uzevši sve u obzir, 
pretpostavio je da se nalaze na nekom krovu. Tada mu je Sođa 
pustila ruku.

Ćin se zaledio u mestu, ruke su mu se klatile pored tela. 
„Šta sada da radim?”

„Hodaj pravo dok ti ne kažem da staneš.”
„Stvarno?”
„Stvarno.”
Oklevao je, sva su mu čula bila budna, osećao je poveta-

rac i čuo zvukove ispod njih koje je vetar donosio: jedva čujni 
glasovi i koraci pešaka na ulici, kamion koji ubrzava ulicom, 
cvrkut vrabaca. Ćin je duboko udahnuo i napravio nekoliko 
ispitivačkih koraka, a zatim se zaustavio.

„Nastavi da hodaš”, rekla je.
Ćin je napravio još nekoliko koraka, krećući se sve samou-

verenije, dok mu Sođa nije doviknula: „Stani!”



POSLEDNJI IZGNANICI

21

Dotrčala je i stala pored njega. „Jesi li spreman?”, upitala ga 
je bez daha.

„Da.”
Skinula mu je povez sa očiju.
Ćin je stajao na oko trideset metara iznad nivoa ulice, gle-

dajući dole na glavnu promenadu Pjongjanga. Desno od njega 
bile su ogromne predsedničke palate i velelepna Kumsusan 
avenija, na kojoj su se održavale sve državne parade. S njegove 
leve strane mogao je da vidi spomenik Kolima, letećeg konja 
s raširenim krilima, njuška mu je bila podignuta ka nebesi-
ma. Kolima je bio čuven konj-glasnik koji je doleteo do vojnih 
ispostava tokom Mandžurijskog rata i pomogao Čosunu9 da 
odbije napadače i konačno pobedi. Leteći konj je bio simbol 
borbenog duha naroda i njegovog brzog ekonomskog razvo-
ja, a sada se nalazio u visini njegovih očiju. Sve znamenitosti 
Pjongjanga bile su prostrte ispred njega.

„Omona.”10 Uzdahnuo je, a srce mu je preskočilo otkucaj.
„Predivno je, zar ne?”, rekla je Sođa nežno.
„Nisam mogao ni da pretpostavim.”
Sođa je sijala od zadovoljstva, oči su joj se caklile dok je 

gledala ka Kumsusan aveniji.
„To je to, Ćin Li Parku. To je naša budućnost.”
Duboko je udahnuo dok je pažljivo posmatrao gradski pej-

zaž, a onda je pogledao u nju. Prvi put u životu osetio je da razu-
me šta reč širokogrudost zapravo znači. Posegnuo je za njenom 
rukom i pogledao ka siluetama zgrada na horizontu. Uz Sođu je 
najzad uspeo da oseti koliko opušten, ispunjen i darežljiv život 

9Čosun – ili Zemlja jutarnjeg spokoja, arhaični naziv za Koreju, prema dinastiji 
Čosun tj. Ji (1392-1910). Koreju tako zove i korejska imigracija u Japanu i 
Kini. Danas se odnosi na Severnu Koreju, Južna Koreja koristi naziv Hanguk 
da označi nominalno isti narod. (Prim. prev.)
10O, bože! 
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može biti. Njegov život počeo je da pušta korenje u Pjongjangu 
i on je, poput vilinog konjica, izlazio iz svoje čaure.

„Znaš, Sođa, ti činiš da se ovako osećam.” Ispružio je ruke 
ispred sebe, kao da želi da zagrli čitav predeo pred sobom. 
„Otvorila si mi nove horizonte, hoću reći, ne samo time što si 
me dovela ovde gore”, nasmejao se, „nego i na druge načine, 
takođe. Otvorila si nešto u meni...”

Čekala je da on nastavi i umalo da ubaci neku šalu, kad ju je 
nešto u njegovim očima nateralo da se ugrize za jezik i sačeka.

„Ne znam.” Konačno je odmahnuo glavom i privukao je u 
zagrljaj. Ali tačno je znao šta oseća.


