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Dzuno

Dzuno je bila gladna. Ali pre nego $to je mogla da jede, morala
je da dode do frizidera, a da se ne posece.

Osmotrila je delimi¢no bezbedan put kroz najvece krhoti-
ne stakla, koji je vodio pored kuhinjskog pulta. Bila je obuvena
samo u tanke ¢arape, i kad je oprezno zakoracila s jedne crne
plocice na belu, ¢inilo joj se kao da igra partiju $aha. Cula je
svadu, ali sad je videla bele porcelanske krhotine koje su kao
zubi lezale na podu. Nije smela da ih uznemirava, a nije sigurno
smela ni da se posece. Kad je obisla pult, videla je jednu zelenu
vinsku bocu oborenu na pod, a kroz pukotinu u obliku slova
U potoci¢ vina isticao je na pod ispod $poreta.

Dzuno je sve to gledala sa izvesnom radoznalos¢u kad je sti-
gla na svoje odrediste. Stari dZeneral elektrik frizider zujao je
kad ga je otvorila, a bocice s prilozima zazvecale su u vratima.
Police su bile uglavnom prazne, Ciste, ali prazne, primetila je
Dzuno, $to je sustina ove kuce i svega u njoj. Osim danas, mi-
slila je gledajuci u razbijeno posude. Pritisnula je dva prsta na
usne i uzdahnula u frizider. Nisu i$li u prodavnicu. Pokusala
je da se seti kad su se poslednji put vratili ku¢i s kesom namir-
nica. Vinini plasti¢ni cegeri visili su kao DZunine sise. Usko-
ro Ce otici, rekla je sebi. Morali su da nahrane dete, Samjuela,
a trinaestogodisnjaci mnogo jedu. Ali opet je bila zabrinuta.
Izvadila je dve plasti¢ne posude s police i okrenula ih prema
svetlu. Spageti od pre tri dana. Izgledali su sasuseno i zgrudva-
no: bacice ih veceras. Spustila je kutiju na pult. U drugoj kutiji
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bili su ostaci pirin¢a. Dzuno je tu kutiju drzala duze; sino¢ je
iz kreveta osetila miris kuvanja i stomak joj je kr¢ao. Pokusala
je da navede sastojke na osnovu mirisa: bosiljak, crni luk, beli
luk i zelene paprike koje je Vini gajila u vrtu.

Otvorila je poklopac i onjusila sadrzaj. Mogla je da uzme
samo malo, jedan sloj sa vrha. Jela ga je hladnog sede¢i u maloj
trpezariji koja je gledala na zadnje dvoriste. Svadali su se oko
kuce, a onda oko novca, i onda je Vini udarila vatrostalnom
posudom u nesto — verovatno ne u Najdzelovu glavu jer je ju-
tros bio ziv i zdrav. Vino je oboreno nekoliko trenutaka kasnije.

Casovnik iznad vrata pokazivao je deset i sedamnaest.
Dzuno je glasno uzdahnula. Prekoracila je vreme, $to je znaci-
lo da danas nema tusiranja. Jela je brze Zureci da opere vilju-
sku i obrise je, a onda je na prstima obisla pokojnu vatrostalnu
posudu mrsteci se dok je gledala taj nered. Pocela je da cita
jednu knjigu pre nekoliko dana i Zelela je da nastavi. U Sezde-
set sedmoj godini postojalo je malo zivotnih zadovoljstava, ali
Dzuno je ¢itanje smatrala jednim od njih.

Jo$ jednom je pogledala kuhinju pitajuci se ko ¢e to poci-
stiti. Volela je taj crno-beli pod koji je Najdzel jedva ¢ekao da
zameni laminatom. Maslinastozeleni frizider nekad je izazivao
divljenje u Sirsu, i srce joj je zatreperilo svaki put kad je ulazila
u kuhinju. To je bila kuhinja koju neko koristi, bez onog steril-
nog modernizma koji se obi¢no nalazi u naseljima nazvanim
po drvecu. I imala je srecu sto je ovde. Ljudi su davali ogroman
novac da bi ziveli u naselju kao $to je Grinlejk. Znala je to i po-
slednje sto je zelela bilo je da ugrozi svoj polozaj kod Kraucovih.
Ugasila je svetlo i izasla u hodnik ostavljaju¢i im da se pobrinu
za nered. To vino tesko e ocistiti.

Dva metra levo u hodniku nalazili su se predvorje i dnevna
soba. To predvorje bila je depresivna mala ni$a s vitraznim pro-
zorima koji gledaju na park. Nekad je bilo oblozeno tamnim
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drvetom, ali ga je Vini obojila u belo, $to je samo delimi¢no
poboljsalo utisak. A tu su bile i porodi¢ne fotografije: Semo-
vi profesionalno uradeni portreti pravljeni tokom godina, dok
su mu zubi virili iz desni kao da je poredao zvake. Tu je bilo
i nekoliko Najdzelovih i Vininih slika s vencanja: Najdzel sa
crnom kravatom, a Vini u jednostavnoj haljini koja je sigurno
bila nadahnuta onom koju je Karolin Beset nosila kad se udala
za Dzona Kenedija Mladeg. Ali uprkos ocajnickim pokusaji-
ma da ga ucine veselim, to predvorje je bilo osudeno da izgleda
kao kapelica. DZuno je ¢ula kako Vini govori o sumornosti i
neprestano je nagovestavala kako Najdzel treba da uradi ne-
$to. ,,Mogli bismo da pose¢emo to drvo ispred. Tako bi u sobu
ulazilo mnogo vise svetla...“ Ali njeni ozbiljni predlozi nisu do-
pirali do ¢oveka suvise zauzetog da bi ih ¢uo. Vini se zadovo-
ljila time da svetlo iznad ulaznih vrata bude stalno upaljeno.
Dzuno se u vezi s tim potajno slagala s Vini. To predvorje jeste
bilo sumorno. Ali iza ulaznih vrata, kraj malog, neogradenog
dvorista, i preko jedne prometne ulice nalazio se Grinlejk park.
A to je bilo najbolje u vezi sa ovom ku¢om. Grinlejk, cetvrt u
Sijetlu, imao je urbano-prigradski duh, a u njegovom sredistu
bili su jezero i park po kojem je dobilo ime. Oko jezera je vodila
pesacka staza dugacka oko cetiri i po kilometra. Mogao si biti
besku¢nik ili milioner; na toj stazi to nije bilo vazno - ljudi su
dolazili, Setali se i delili prostor.

Dzuno je skrenula desno ka zadnjem delu kuce, a hodnik je
vodio do porodi¢ne trpezarije na jednom kraju i jedne velike
sobe na drugom. Kad se tek uselila, bila je zaprepas¢ena suko-
bom boja i $ara u toj prostoriji.

Gurajudi pali jastuk s puta, Dzuno je polako otisla do police
s knjigama mrsteci se zbog bola u kukovima. Danas je hramala
i osecala se kao prava Sezdesetsedmogodisnjakinja. Polica za
knjige bila je udaljena oko tri metra, ali je zastala na polovini
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puta i stajala je sve dok bol nije pro$ao. Sti¢i ¢e na kraju tamo;
uvek stigne. Kad je Ziganje proslo, polako je krenula napred ose-
¢ajudi bolove u zglobovima. Danas je bio lo§ dan; u poslednje
vreme sve ¢e$ce je imala bolove. Kad bi samo stigla do police...

Tako je bilo ve¢ neko vreme, bolest joj je izazivala bol u zglo-
bovima. Njeni simptomi su na pocetku bili nalik gripu, uporan
bol koji joj se lepio za kosti. Ali sad ne samo $to ju je bolelo kad
se krece ve¢ su joj zglobovi goreli - bol je ¢esto bio tako jak da
je Dzuno Zelela da umre. Udovi su joj uvek bili oteceni, prsti
plavi kao lice Vajolet Boregard u Vili Vonka i fabrika cokolade.
Da stvari budu jos$ gore, svakodnevno je imala pet-Sest napada
vrtoglavice, i svaki put kad bi pala, bol se pojacavao jer je bila
sve mrs$avija i nije imalo $ta da ublazi pad. Nije imala svoj kom-
pjuter, tako da je koristila kompjuter Krauc¢ovih da na Guglu
potrazi najbolju dijetu za svoje stanje pitajuci velikog robota
na nebu koju hranu sme a koju ne sme da jede. Veliki robot je
rekao da jede stvari kao §to su riba, pasulj i da pije mnogo mle-
ka. DZuno je jela limenku pasulja dnevno, mada je mogla da
preskodi ribu, a kad je bila posebno ljuta na Vini, pila je mleko
iz tetrapaka stojeci kraj frizidera.

Postojao je blag uspon od dnevne sobe do police s knjigama;
tamo je DZzuno propustila da podigne nozni palac na vreme
zbog neocekivane vrtoglavice. Pala je postrance kad je gore po-
stalo dole, a dole - gore, i butinom je udarila u ostar rub stocica.
Osetila je jasan i o$tar bol kad je otvorila usta da iznenadeno
vikne, ali jedini zvuk, pre nego $to je pala, bilo je priguseno kr-
kljanje. Poslednje $to je videla bila je rikna knjige koju je ¢itala.

Dzuno je polako sela. Usta su joj bila suva, i suvise ju je bo-
lelo da bi otvorila oc¢i. Bila je postidena, iako nikog nije bilo u
blizini. Sta se dogodilo? Protrljala je butinu trzajudi se; sutra ée
tu imati modricu veli¢ine $ljive. Prvi put nakon mnogo godi-
na pozelela je pice — jako. Ako ¢e padati naokolo kao pijanica,
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mogla bi i da se napije. Sve su to bile prazne price. Odavno je
prestala da pije samo da bi produzila zivot, a to §to je Najdzel
drzao u kudi izazivalo joj je bol u gornjem nepcu. Dosta tog sa-
mosaZaljevanja, matora, mislila je, vreme je da ustanes. Pome-
rila se tako da su joj noge bile podvijene ispod tela, a onda se
lagano izdizala dok nije bila oslonjena na Sake i kolena.

Prosle nedelje je pala u kupatilu i gadno se posekla kad je
¢elom udarila u ugao umivaonika. Tad se nije onesvestila; samo
joj se vrtelo u glavi, ali je to bilo dovoljno da se srusi poleduske.

Posekotina ju je bolela dok je puzala kao pas, oborene glave,
bolnih kolena, $aka i stopala natecenih kao nepeceno testo. Kad
je stigla do sofe, podigla se na nju koriste¢i poslednje ostatke
energije. Svaki milimetar tela ju je boleo; danima ce trpeti po-
sledice tog pada.

»Hal!® kazala je mrko gledajuci knjige.

Pronasla je svoj roman, uzela ga je s police i stavila pod mi-
s$ku dok je odlazila do najblize fotelje. Mrzela je da sedi na toj
sofi; osecala se previse kao Vini. Ali procitala je samo jednu
stranu pre nego $to ju je umor sustigao.

Dzuno se naglo probudila. Jedan muzjak ljubi¢aste Sumske
laste sedeo je na grani kraj prozora cvrkucucéi. Cvr-cvr, piju
piju, ¢u, ¢u! Nije videla nijednu od tih ptica otkako su otisle na
jug. Dok je usisavala pljuvacku koja joj se skupljala u uglovima
usta, donja usna joj je zadrhtala. Bila je pospana, udovi su joj
bili natopljeni snom. Ponovo njena prokleta cirkulacija. Pega-
vim rukama udarala je butine pokusavajuci da povrati osecaj.
Osecala je iscrpljenost s velikim I.

Dok je ustajala iz fotelje, knjiga joj je uz tresak pala na pod,
i to na otvorene stranice guzvajuci ih i savijajuc¢i kao origami.
Prvo je uznemireno pogledala u knjigu, a onda u senke, koje
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su bile potpuno pogresne. Trgnula je glavu prema prozoru koji
je gledao isto¢no, prema zadnjem dvoristu. Na suprotnom kra-
ju dvorista nalazila se kapija koja je vodila do uli¢ice. Najdzel
Krauc je ¢esto dolazio ku¢i kroz ta vrata, ali je kapija bila za-
tvorena, a reza i dalje spustena.

Sat... koliko je sati? Pogledom je pronasla prijemnik za ka-
blovsku televiziju. S nevericom je pogledala brojeve; iznenada
joj je bilo tesko da udahne vazduh. Zateturavsi se prema stepe-
nicama, DZuno je zaboravila na knjigu koja joj je malocas ispala
iz krila. Poslednje $to je Zelela bilo je da se danas raspravlja s
nekim od Kraucovih.

Stigla je na vreme: Najdzel se danas vratio s posla ranije nego
inace. Cula je zveket klju¢eva na stolu, a onda otvaranje vrata
plakara u predsoblju, gde je ostavljao svoju aktovku. Zatim je
¢ula kako ide pravo u kuhinju, verovatno da uzme pivo. S me-
sta na kojem je DZuno lezala ispod pokrivaca, uplasena da ce
¢uti jo$ jednu svadu, cula ga je kako glasno psuje. Kaziprstom
je pronasla mesto iza uva gde joj se lobanja spajala s vilicom,
i dodirivala je to mesto vrhom prsta, $to je bila detinja uteha
kojoj je i dalje pribegavala. Nijedno od njih nije bilo spremno
da ostavi po strani svoj ponos i ocisti nered nastao prilikom
svade. Dzuno se kladila da je Zeleo da danas nije do$ao ranije.
Cula ga je kako hoda ta¢no preko vatrostalne posude, a pete
njegovih cipela melju porcelan u pesak.

Otvaranje frizidera, a onda glasno ,,Prokletstvo!“ Polica s pi-
vom bila je prazna. Cula ga je kako odlazi do ostave, gde je zna-
la da ¢uva bocu dZeka danijelsa iza za¢ina. Tokom poslednjih
meseci Dzuno je shvatila da Vini mrzi kad mu oseti alkohol u
dahu. Njenog oca je ubio jedan veoma bogat pijani vozac i tvr-
dila je kako joj taj miris budi lose uspomene. Naknada nakon
tuzbe bila je velika; Vini i njeni rodaci kraljevski su placeni za
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gubitak oca. Vini zbog toga nije dozvoljavala Najdzelu da pije
iSta jace od piva ili vina.

S mesta na kojem je lezala, DZuno je zami$ljala kako on
gleda nered od besno prolivenog vina dok pije iz boce. Prema
njenom misljenju, imao je mnogo razloga za ljutnju. Pre dva
dana Vini je muzu zalepila spisak obaveza na frizider. DZuno
je zastala da ga procita trzajuci se zbog tona. Nije mu se direk-
tno obracala, naravno; nikad nije, ali uvek je postojala neka ne-
izgovorena pretpostavka da su to njegovi poslovi. Na vrhu lista
je pisalo Poslovi, triput podvuceno:

— Popraviti zvono na vratima.

- Ofarbati zadnju terasu pre kise.

— Ukloniti tapet sa zidova u spavacoj sobi kraj stepenista.

— Iskopati stablo §ljive. Mrtvo je!

- Ocistiti slivnike.

Cula je otvaranje i zatvaranje vrata ormari¢a. Dzuno je po
zvuku labave $arke znala da je to onaj ispod sudopere; uzimao
je krpu. Zatim se ¢uo zvuk vode i $ustanje otvaranja debele crne
kese za smece. A onda, slusajuci bend Slepo trece oko pojacan
do kraja, Najdzel je poceo da rascis¢ava nered koji je njegova
zena sino¢ napravila. Bilo mu je potrebno petnaest minuta, a
u jednom trenutku je ¢ula ukljucivanje usisivaca. Kad je zavr-
$io, ¢ula ga je kako se zadrzava kraj ulaznih vrata verovatno
razmisljajuci da li da ponovo pokusa sa zvonom na vratima.

Tom zvonu nije nista falilo; radilo je savr$eno dobro. Dzuno
je mislila da je Vini razmazena.

»Preglasno je“, pozalila se Vini. ,,Svaki put kad neko pozvo-
ni, ose¢am se kao da sam Zrtva oruzane pljacke.”

Dzuno nije bila sigurna $ta zvono ima sa oruzanom plja-
ckom, ali je gazdarica zelela da se zvono prebaci na nesto ,,smi-
rujuce”.

Dzuno je dosad naucila neke stvari o toj porodici. Kao prvo:
Vini je svega bilo previse. Uvek je bilo previse zacina na njenoj
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hrani, previsSe senfa u njenom sendvicu, previse kolonjske vode
na Najdzelu. Ako bi Najdzel pokusao da radi stvari na svoj
nacin, Vini bi ga gledala kao soko ¢ekaju¢i da zabrlja. I jeste —
uvek jeste. Ako neko ¢eka da zabrljas, naravno da hoces. Ona
je bila kao trgovacki putnik $to se ti¢e nacina na koji je zahte-
vala da se svi povinuju njenim hirovima: kad poc¢ne da prica,
morao si da je slusas.

Kao drugo: Najdzel je mrzeo boju — mrzeo ju je. Njegova
soba bila je uredena tako da prkosi Vininoj neukusnoj zbirci
skupih ukrasa koje je stavljala po celoj kuci verujuci da izgle-
daju nenametljivo i debelo je omanula u toj nameri. Gospodin
Krauc je vec¢inu stvari radio pasivno-agresivno. DZuno je veo-
ma postovala pasivno-agresivne. Radili su stvari na svoj nacin,
ali ako ih niko nije kontrolisao, to je moglo da napravi problem.
Videla je to kod parova koji su dovlacili jedno drugo u njenu
ordinaciju zahtevaju¢i da im ona popravi bra¢nog druga. ,,Ne
mozete popraviti nesto ako ne znate da je pokvareno, govori-
la im je. A Najdzel nije znao. Pravila po kojima je Ziveo bila su
posledica toga $to je bio jedinac, i to jedinac jedne samohrane
majke. Vini mu je bila najvaznija - imao je neku urodenu potre-
bu da se brine o Zenama, posebno o svojoj Zeni - ali bio je ogor-
¢en zbog toga. Mozda nije bio takav na pocetku, ali je sada bio.

Na kutiji kraj vrata (koju je Najdzel narucio) pisalo je da zvo-
no sad svira ,,Sijaj, sijaj, zvezdo mala®. Vini je uzbudeno zacicala
kad ju je videla, a DZuno se iskusno osmehnula u lakat. Dzuno
je znala da je Najdzel lukavo odabrao, ali njegova uzbudena
plavokosa supruga bila je veoma zadovoljna.

Cula ga je kako je ostao tamo jo$ malo pre nego §to je otigao.
Veceras nece biti instaliranja zvona.

16



