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1.

Džuno

Džuno je bila gladna. Ali pre nego što je mogla da jede, morala 
je da dođe do frižidera, a da se ne poseče.

Osmotrila je delimično bezbedan put kroz najveće krhoti-
ne stakla, koji je vodio pored kuhinjskog pulta. Bila je obuvena 
samo u tanke čarape, i kad je oprezno zakoračila s jedne crne 
pločice na belu, činilo joj se kao da igra partiju šaha. Čula je 
svađu, ali sad je videla bele porcelanske krhotine koje su kao 
zubi ležale na podu. Nije smela da ih uznemirava, a nije sigurno 
smela ni da se poseče. Kad je obišla pult, videla je jednu zelenu 
vinsku bocu oborenu na pod, a kroz pukotinu u obliku slova 
U potočić vina isticao je na pod ispod šporeta.

Džuno je sve to gledala sa izvesnom radoznalošću kad je sti-
gla na svoje odredište. Stari dženeral elektrik frižider zujao je 
kad ga je otvorila, a bočice s prilozima zazvečale su u vratima. 
Police su bile uglavnom prazne, čiste, ali prazne, primetila je 
Džuno, što je suština ove kuće i svega u njoj. Osim danas, mi-
slila je gledajući u razbijeno posuđe. Pritisnula je dva prsta na 
usne i uzdahnula u frižider. Nisu išli u prodavnicu. Pokušala 
je da se seti kad su se poslednji put vratili kući s kesom namir-
nica. Vinini plastični cegeri visili su kao Džunine sise. Usko-
ro će otići, rekla je sebi. Morali su da nahrane dete, Samjuela, 
a trinaestogodišnjaci mnogo jedu. Ali opet je bila zabrinuta. 
Izvadila je dve plastične posude s police i okrenula ih prema 
svetlu. Špageti od pre tri dana. Izgledali su sasušeno i zgrudva-
no: baciće ih večeras. Spustila je kutiju na pult. U drugoj kutiji 
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bili su ostaci pirinča. Džuno je tu kutiju držala duže; sinoć je 
iz kreveta osetila miris kuvanja i stomak joj je krčao. Pokušala 
je da navede sastojke na osnovu mirisa: bosiljak, crni luk, beli 
luk i zelene paprike koje je Vini gajila u vrtu.

Otvorila je poklopac i onjušila sadržaj. Mogla je da uzme 
samo malo, jedan sloj sa vrha. Jela ga je hladnog sedeći u maloj 
trpezariji koja je gledala na zadnje dvorište. Svađali su se oko 
kuće, a onda oko novca, i onda je Vini udarila vatrostalnom 
posudom u nešto – verovatno ne u Najdželovu glavu jer je ju-
tros bio živ i zdrav. Vino je oboreno nekoliko trenutaka kasnije.

Časovnik iznad vrata pokazivao je deset i sedamnaest. 
Džuno je glasno uzdahnula. Prekoračila je vreme, što je znači-
lo da danas nema tuširanja. Jela je brže žureći da opere vilju
šku i obriše je, a onda je na prstima obišla pokojnu vatrostalnu 
posudu mršteći se dok je gledala taj nered. Počela je da čita 
jednu knjigu pre nekoliko dana i želela je da nastavi. U šezde-
set sedmoj godini postojalo je malo životnih zadovoljstava, ali 
Džuno je čitanje smatrala jednim od njih.

Još jednom je pogledala kuhinju pitajući se ko će to poči-
stiti. Volela je taj crno-beli pod koji je Najdžel jedva čekao da 
zameni laminatom. Maslinastozeleni frižider nekad je izazivao 
divljenje u Sirsu, i srce joj je zatreperilo svaki put kad je ulazila 
u kuhinju. To je bila kuhinja koju neko koristi, bez onog steril-
nog modernizma koji se obično nalazi u naseljima nazvanim 
po drveću. I imala je sreću što je ovde. Ljudi su davali ogroman 
novac da bi živeli u naselju kao što je Grinlejk. Znala je to i po-
slednje što je želela bilo je da ugrozi svoj položaj kod Kraučovih. 
Ugasila je svetlo i izašla u hodnik ostavljajući im da se pobrinu 
za nered. To vino teško će očistiti.

Dva metra levo u hodniku nalazili su se predvorje i dnevna 
soba. To predvorje bila je depresivna mala niša s vitražnim pro-
zorima koji gledaju na park. Nekad je bilo obloženo tamnim 
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drvetom, ali ga je Vini obojila u belo, što je samo delimično 
poboljšalo utisak. A tu su bile i porodične fotografije: Semo-
vi profesionalno urađeni portreti pravljeni tokom godina, dok 
su mu zubi virili iz desni kao da je poređao žvake. Tu je bilo 
i nekoliko Najdželovih i Vininih slika s venčanja: Najdžel sa 
crnom kravatom, a Vini u jednostavnoj haljini koja je sigurno 
bila nadahnuta onom koju je Karolin Beset nosila kad se udala 
za Džona Kenedija Mlađeg. Ali uprkos očajničkim pokušaji-
ma da ga učine veselim, to predvorje je bilo osuđeno da izgleda 
kao kapelica. Džuno je čula kako Vini govori o sumornosti i 
neprestano je nagoveštavala kako Najdžel treba da uradi ne-
što. „Mogli bismo da posečemo to drvo ispred. Tako bi u sobu 
ulazilo mnogo više svetla...“ Ali njeni ozbiljni predlozi nisu do-
pirali do čoveka suviše zauzetog da bi ih čuo. Vini se zadovo-
ljila time da svetlo iznad ulaznih vrata bude stalno upaljeno. 
Džuno se u vezi s tim potajno slagala s Vini. To predvorje jeste 
bilo sumorno. Ali iza ulaznih vrata, kraj malog, neograđenog 
dvorišta, i preko jedne prometne ulice nalazio se Grinlejk park. 
A to je bilo najbolje u vezi sa ovom kućom. Grinlejk, četvrt u 
Sijetlu, imao je urbano-prigradski duh, a u njegovom središtu 
bili su jezero i park po kojem je dobilo ime. Oko jezera je vodila 
pešačka staza dugačka oko četiri i po kilometra. Mogao si biti 
beskućnik ili milioner; na toj stazi to nije bilo važno – ljudi su 
dolazili, šetali se i delili prostor.

Džuno je skrenula desno ka zadnjem delu kuće, a hodnik je 
vodio do porodične trpezarije na jednom kraju i jedne velike 
sobe na drugom. Kad se tek uselila, bila je zaprepašćena suko-
bom boja i šara u toj prostoriji.

Gurajući pali jastuk s puta, Džuno je polako otišla do police 
s knjigama mršteći se zbog bola u kukovima. Danas je hramala 
i osećala se kao prava šezdesetsedmogodišnjakinja. Polica za 
knjige bila je udaljena oko tri metra, ali je zastala na polovini 
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puta i stajala je sve dok bol nije prošao. Stići će na kraju tamo; 
uvek stigne. Kad je žiganje prošlo, polako je krenula napred ose-
ćajući bolove u zglobovima. Danas je bio loš dan; u poslednje 
vreme sve češće je imala bolove. Kad bi samo stigla do police...

Tako je bilo već neko vreme, bolest joj je izazivala bol u zglo-
bovima. Njeni simptomi su na početku bili nalik gripu, uporan 
bol koji joj se lepio za kosti. Ali sad ne samo što ju je bolelo kad 
se kreće već su joj zglobovi goreli – bol je često bio tako jak da 
je Džuno želela da umre. Udovi su joj uvek bili otečeni, prsti 
plavi kao lice Vajolet Boregard u Vili Vonka i fabrika čokolade. 
Da stvari budu još gore, svakodnevno je imala pet-šest napada 
vrtoglavice, i svaki put kad bi pala, bol se pojačavao jer je bila 
sve mršavija i nije imalo šta da ublaži pad. Nije imala svoj kom-
pjuter, tako da je koristila kompjuter Kraučovih da na Guglu 
potraži najbolju dijetu za svoje stanje pitajući velikog robota 
na nebu koju hranu sme a koju ne sme da jede. Veliki robot je 
rekao da jede stvari kao što su riba, pasulj i da pije mnogo mle-
ka. Džuno je jela limenku pasulja dnevno, mada je mogla da 
preskoči ribu, a kad je bila posebno ljuta na Vini, pila je mleko 
iz tetrapaka stojeći kraj frižidera.

Postojao je blag uspon od dnevne sobe do police s knjigama; 
tamo je Džuno propustila da podigne nožni palac na vreme 
zbog neočekivane vrtoglavice. Pala je postrance kad je gore po-
stalo dole, a dole – gore, i butinom je udarila u oštar rub stočića. 
Osetila je jasan i oštar bol kad je otvorila usta da iznenađeno 
vikne, ali jedini zvuk, pre nego što je pala, bilo je prigušeno kr-
kljanje. Poslednje što je videla bila je rikna knjige koju je čitala.

Džuno je polako sela. Usta su joj bila suva, i suviše ju je bo-
lelo da bi otvorila oči. Bila je postiđena, iako nikog nije bilo u 
blizini. Šta se dogodilo? Protrljala je butinu trzajući se; sutra će 
tu imati modricu veličine šljive. Prvi put nakon mnogo godi-
na poželela je piće – jako. Ako će padati naokolo kao pijanica, 
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mogla bi i da se napije. Sve su to bile prazne priče. Odavno je 
prestala da pije samo da bi produžila život, a to što je Najdžel 
držao u kući izazivalo joj je bol u gornjem nepcu. Dosta tog sa-
mosažaljevanja, matora, mislila je, vreme je da ustaneš. Pome-
rila se tako da su joj noge bile podvijene ispod tela, a onda se 
lagano izdizala dok nije bila oslonjena na šake i kolena.

Prošle nedelje je pala u kupatilu i gadno se posekla kad je 
čelom udarila u ugao umivaonika. Tad se nije onesvestila; samo 
joj se vrtelo u glavi, ali je to bilo dovoljno da se sruši poleđuške.

Posekotina ju je bolela dok je puzala kao pas, oborene glave, 
bolnih kolena, šaka i stopala natečenih kao nepečeno testo. Kad 
je stigla do sofe, podigla se na nju koristeći poslednje ostatke 
energije. Svaki milimetar tela ju je boleo; danima će trpeti po-
sledice tog pada.

„Ha!“, kazala je mrko gledajući knjige.
Pronašla je svoj roman, uzela ga je s police i stavila pod mi

šku dok je odlazila do najbliže fotelje. Mrzela je da sedi na toj 
sofi; osećala se previše kao Vini. Ali pročitala je samo jednu 
stranu pre nego što ju je umor sustigao.

Džuno se naglo probudila. Jedan mužjak ljubičaste šumske 
laste sedeo je na grani kraj prozora cvrkućući. Cvr-cvr, piju 
piju, ću, ću! Nije videla nijednu od tih ptica otkako su otišle na 
jug. Dok je usisavala pljuvačku koja joj se skupljala u uglovima 
usta, donja usna joj je zadrhtala. Bila je pospana, udovi su joj 
bili natopljeni snom. Ponovo njena prokleta cirkulacija. Pega-
vim rukama udarala je butine pokušavajući da povrati osećaj. 
Osećala je iscrpljenost s velikim I.

Dok je ustajala iz fotelje, knjiga joj je uz tresak pala na pod, 
i to na otvorene stranice gužvajući ih i savijajući kao origami. 
Prvo je uznemireno pogledala u knjigu, a onda u senke, koje 



TARIN FIŠER

14

su bile potpuno pogrešne. Trgnula je glavu prema prozoru koji 
je gledao istočno, prema zadnjem dvorištu. Na suprotnom kra-
ju dvorišta nalazila se kapija koja je vodila do uličice. Najdžel 
Krauč je često dolazio kući kroz ta vrata, ali je kapija bila za-
tvorena, a reza i dalje spuštena.

Sat... koliko je sati? Pogledom je pronašla prijemnik za ka-
blovsku televiziju. S nevericom je pogledala brojeve; iznenada 
joj je bilo teško da udahne vazduh. Zateturavši se prema stepe-
nicama, Džuno je zaboravila na knjigu koja joj je maločas ispala 
iz krila. Poslednje što je želela bilo je da se danas raspravlja s 
nekim od Kraučovih.

Stigla je na vreme: Najdžel se danas vratio s posla ranije nego 
inače. Čula je zveket ključeva na stolu, a onda otvaranje vrata 
plakara u predsoblju, gde je ostavljao svoju aktovku. Zatim je 
čula kako ide pravo u kuhinju, verovatno da uzme pivo. S me-
sta na kojem je Džuno ležala ispod pokrivača, uplašena da će 
čuti još jednu svađu, čula ga je kako glasno psuje. Kažiprstom 
je pronašla mesto iza uva gde joj se lobanja spajala s vilicom, 
i dodirivala je to mesto vrhom prsta, što je bila detinja uteha 
kojoj je i dalje pribegavala. Nijedno od njih nije bilo spremno 
da ostavi po strani svoj ponos i očisti nered nastao prilikom 
svađe. Džuno se kladila da je želeo da danas nije došao ranije. 
Čula ga je kako hoda tačno preko vatrostalne posude, a pete 
njegovih cipela melju porcelan u pesak.

Otvaranje frižidera, a onda glasno „Prokletstvo!“ Polica s pi-
vom bila je prazna. Čula ga je kako odlazi do ostave, gde je zna-
la da čuva bocu džeka danijelsa iza začina. Tokom poslednjih 
meseci Džuno je shvatila da Vini mrzi kad mu oseti alkohol u 
dahu. Njenog oca je ubio jedan veoma bogat pijani vozač i tvr-
dila je kako joj taj miris budi loše uspomene. Naknada nakon 
tužbe bila je velika; Vini i njeni rođaci kraljevski su plaćeni za 
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gubitak oca. Vini zbog toga nije dozvoljavala Najdželu da pije 
išta jače od piva ili vina.

S mesta na kojem je ležala, Džuno je zamišljala kako on 
gleda nered od besno prolivenog vina dok pije iz boce. Prema 
njenom mišljenju, imao je mnogo razloga za ljutnju. Pre dva 
dana Vini je mužu zalepila spisak obaveza na frižider. Džuno 
je zastala da ga pročita trzajući se zbog tona. Nije mu se direk-
tno obraćala, naravno; nikad nije, ali uvek je postojala neka ne
izgovorena pretpostavka da su to njegovi poslovi. Na vrhu lista 
je pisalo Poslovi, triput podvučeno:

– Popraviti zvono na vratima.
– Ofarbati zadnju terasu pre kiše.
– Ukloniti tapet sa zidova u spavaćoj sobi kraj stepeništa.
– Iskopati stablo šljive. Mrtvo je!
– Očistiti slivnike.
Čula je otvaranje i zatvaranje vrata ormarića. Džuno je po 

zvuku labave šarke znala da je to onaj ispod sudopere; uzimao 
je krpu. Zatim se čuo zvuk vode i šuštanje otvaranja debele crne 
kese za smeće. A onda, slušajući bend Slepo treće oko pojačan 
do kraja, Najdžel je počeo da raščišćava nered koji je njegova 
žena sinoć napravila. Bilo mu je potrebno petnaest minuta, a 
u jednom trenutku je čula uključivanje usisivača. Kad je zavr-
šio, čula ga je kako se zadržava kraj ulaznih vrata verovatno 
razmišljajući da li da ponovo pokuša sa zvonom na vratima.

Tom zvonu nije ništa falilo; radilo je savršeno dobro. Džuno 
je mislila da je Vini razmažena.

„Preglasno je“, požalila se Vini. „Svaki put kad neko pozvo-
ni, osećam se kao da sam žrtva oružane pljačke.“

Džuno nije bila sigurna šta zvono ima sa oružanom plja
čkom, ali je gazdarica želela da se zvono prebaci na nešto „smi-
rujuće“.

Džuno je dosad naučila neke stvari o toj porodici. Kao prvo: 
Vini je svega bilo previše. Uvek je bilo previše začina na njenoj 
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hrani, previše senfa u njenom sendviču, previše kolonjske vode 
na Najdželu. Ako bi Najdžel pokušao da radi stvari na svoj 
način, Vini bi ga gledala kao soko čekajući da zabrlja. I jeste – 
uvek jeste. Ako neko čeka da zabrljaš, naravno da hoćeš. Ona 
je bila kao trgovački putnik što se tiče načina na koji je zahte-
vala da se svi povinuju njenim hirovima: kad počne da priča, 
morao si da je slušaš.

Kao drugo: Najdžel je mrzeo boju – mrzeo ju je. Njegova 
soba bila je uređena tako da prkosi Vininoj neukusnoj zbirci 
skupih ukrasa koje je stavljala po celoj kući verujući da izgle-
daju nenametljivo i debelo je omanula u toj nameri. Gospodin 
Krauč je većinu stvari radio pasivno-agresivno. Džuno je veo-
ma poštovala pasivno-agresivne. Radili su stvari na svoj način, 
ali ako ih niko nije kontrolisao, to je moglo da napravi problem. 
Videla je to kod parova koji su dovlačili jedno drugo u njenu 
ordinaciju zahtevajući da im ona popravi bračnog druga. „Ne 
možete popraviti nešto ako ne znate da je pokvareno“, govori-
la im je. A Najdžel nije znao. Pravila po kojima je živeo bila su 
posledica toga što je bio jedinac, i to jedinac jedne samohrane 
majke. Vini mu je bila najvažnija – imao je neku urođenu potre-
bu da se brine o ženama, posebno o svojoj ženi – ali bio je ogor-
čen zbog toga. Možda nije bio takav na početku, ali je sada bio.

Na kutiji kraj vrata (koju je Najdžel naručio) pisalo je da zvo-
no sad svira „Sijaj, sijaj, zvezdo mala“. Vini je uzbuđeno zacičala 
kad ju je videla, a Džuno se iskusno osmehnula u lakat. Džuno 
je znala da je Najdžel lukavo odabrao, ali njegova uzbuđena 
plavokosa supruga bila je veoma zadovoljna.

Čula ga je kako je ostao tamo još malo pre nego što je otišao. 
Večeras neće biti instaliranja zvona.


