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Za BendZamina i Takera,
koji mi svakog dana pokazuju sta ljubav zapravo znaci;
Za moju porodicu -
Lorensa, Debi, Kent, Dzuli, Mekenzi,
Lori, Lukasa i Logana.
Svi vi mi pomazete da nastavim dalje,
a nasa secanja pricaju nasu pricu;

I na kraju, za moju majku.

Nedostaje$ nam.






Zahvalnica
+

prijatelje da mi pruze snagu potrebnu da se zamisli prica i da
se ta prica ozivi. Ovo putovanje je bilo posebno tesko i bilo je
trenutaka u kojima mi je, da nije bilo mojih prijatelja, malo falilo da
odustanem. Hvala Suzan Elizabet Filips i Dzil Barnet $to su mi rekle
da je vreme da napisem ovu pri¢u, a Megan Cens i Dzil Mari Landis
porucujem, najiskrenije — ovo ne bi mogla da uradim bez vas. Hvala
vam.
Hvala i DZenifer Enderlin i Metjuu Siru $to su mi dali ono $to mi
je bilo najpotrebnije: vreme.

Sa svakom knjigom koju napisem kao da se oslanjam na svoje






Draz, moglo bi se reci i genijalnost secanja je u tome sto
je ono probirljivo, nestalno i hirovito: ono odbacuje pro-
svetiteljsku katedralu i neizbrisivo fotografise decacica
ispred koji Zvace krisku dinje u prasini.

- Elizabet Bouen

+

Kada bi ¢ovek mogao da prode kroz raj u snu,

i tamo dobije cvet kao zavet

da je njegova dusa zaista tamo bila, i kada bi nasao taj
cvet u ruci kad se probudi - Avaj!

Sta onda?

— iz beleznice S. T. Kolridza






Prolog

<+

ok klonulo sedi u separeu restorana, na obrazima joj se suse
Dsuze, razmazujuci joj maskaru koju je pre samo nekoliko sati

pazljivo stavila. lako se odmah vidi da tu ne pripada, ona je
ipak tu.

Tuga je podmukla, dolazi i odlazi poput nezvanog gosta koga ne
mozes da oteras. lako to nikad nije priznala, ona Zeli ovu tugu. U
poslednje vreme to je jedino sto je delovalo stvarno. Zatekne sebe kako
razmislja o svojoj najboljoj prijateljici cak i sada, posle toliko godina
jer Zeli da place. Poput deteta koje ceSe krastu i ne moZe da se obuzda
iako zna da ce boleti.

Pokusala je da nastavi sama. Stvarno je pokusala. Na neki svoj na-
¢in jos uvek pokusava, ali ponekad neka osoba moze da te pridrzava u
Zivotu, pomaZe ti da ostanes na nogama, a kad nema te ruke da se za
nju uhvatis, osecas kako propadas ma koliko da si nekada bila jaka,
ma koliko se trudila da ostanes cvrsta.

Nekada davno, dok je te najgore noci u svom Zivotu isla niz mrac-
nu ulicu po imenu Ulica svitaca, nasla je svoju srodnu dusu.

To je bio nas pocetak. Pre vise od trideset godina.

Tali-i-Kejt. Ti i ja protiv sveta. Najbolje drugarice zauvek.

Ali price imaju kraj, zar ne? Izgubis ljude koje volis i moras nekako
da nastavis dalje.

Moram da zaboravim. Da se osmehnem i oprostim se.

Nece biti lako.

Jos uvek ne zna sta je pokrenula. Kroz nekoliko trenutaka sve ce se
promeniti.
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2. septembar 2010.
22.14

secala se pomalo o$amuceno. Prijalo je, kao da je bila umo-
O tana u toplo ¢ebe tek izvadeno iz masine za sudenje. Ali
kada se osvestila i videla gde je, viSe nije bilo toliko prijatno.

Sedela je klonulo u kabini u toaletu, a na obrazima su joj se sko-
rele suze. Koliko je ve¢ dugo ovde? Polako je ustala i izala iz toaleta,
proguravsi se do prepunog predvorja i ignorisuci poglede pune osu-
de koje su joj upucivali ljudi koji su pili Sampanjac ispod blistavog
lustera iz devetnaestog veka. Film se sigurno zavrsio.

Kada je izasla, $utnula je svoje besmislene lakirane salonke u mrak.
U skupim crnim najlonkama, po kisi koja je rominjala, krenula je pr-
ljavim plo¢nikom ka kuci. Bila je samo nekoliko blokova dalje. Uspece
da stigne do tamo, a u ovo doba ionako nikada ne bi nasla taksi.

Kada se priblizila Ulici Virdzinija, paznju joj je privukao blistavi
ruzicasti znak MARTINI BAR. Nekoliko ljudi okupilo se pred ula-
zom, pricalo i pusilo pod nadstresnicom.

Tako se zaklela da ¢e samo prodi, okrenula se, otvorila vrata i usla.
Zavukla se u mracni bar prepun ljudi i uputila se pravo ka dugac-
kom $anku od mahagonija.

,»Sta zelite?”, pitao je mriavi muskarac upadljivog izgleda, s na-
randzastom kosom i vi$e metala na licu nego u gvozdarskoj radnji.

»lekilu”, odgovorila je.

Popila je prvu i narucila jo$ jednu. Glasna muzika ju je umiriva-
la. Pila je tekilu i njihala se u ritmu muzike. Oko nje, ljudi su pricali
i smejali se. Delovalo je pomalo kao da je i ona deo toga.

Pored nje je stao covek u skupom italijanskom odelu. Bio je visok
i upadljivo zgodan, brizljivo osiSane i sredene plave kose. Verovatno
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bankar ili korporativni advokat. Naravno, premlad za nju. Nije imao
vie od trideset pet godina. Koliko je ve¢ dugo bio tu i pokusavao
nekoga da pokupi, traze¢i privla¢niju Zenu u baru? Jedno pice, dva?

Konacno se okrenuo prema njoj. Po tome kako ju je pogledao,
videla je da zna ko je ona i taj mali znak prepoznavanja ju je prima-
mio. ,Mogu li da vas ¢astim pi¢em?”

»Ne znam. Mozete li?” Da li je uplitala jezikom? To nije dobro. I
nije mogla jasno da razmislja.

Njegov pogled se sa njenog lica spustio na grudi, a onda se vratio
na lice. Bio je to pogled koji je prodirao kroz svako foliranje. ,,Rekao
bih, bar toliko”

»Obi¢no ne startujem neznance’, slagala je. U poslednje vreme
kroz njen zivot su uglavnom prolazili neznanci. Svi ostali, svi koji
su nesto znacili, zaboravili su je. Osetila je kako zanaks pocinje da
deluje. Ili je to bila tekila?

Dotakao joj je bradu, pomazivsi je po vilici tako da je zadrhtala.
Bilo je smelosti u tom njegovom dodiru, niko je vise nije doticao. ,,Ja
sam Troj”, rekao je.

Pogledala je u njegove plave o¢i i osetila tezinu svoje usamljenosti.

»Ja sam Tali Hart”, rekla je.

»Znam.

Poljubio ju je. Njegov poljubac je imao sladak ukus, na neko pice
i cigarete. Ili mozda na marihuanu. Zelela je da se izgubi u samom
fizickom osecaju, da se rastopi kao bombona.

Zelela je da zaboravi sve §to je u njenom Zivotu krenulo naopako
i kako je zavrsila na ovakvom mestu, sama u moru neznanaca.

»Poljubi me ponovo’, rekla je, mrze¢i pateti¢no preklinjanje koje
je ¢ula u svom glasu. Tako je zvucala kao dete, kada je bila devojcica
koja je nosa pribijenog uz prozor ¢ekala majku da se vrati. Sta nije u
redu sa mnom?, pitala je ta devojcica svakoga ko je hteo da je ¢uje,
ali nikada nije dobila odgovor. Tali ga je povukla prema sebi, ali dok
ju je ljubio i pripijao se uz nju, zaplakala je, a kada su suze potekle,
vi$e nije mogla da ih zaustavi.
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Tali je poslednja izadla iz bara. Vrata su se zalupila za njom, a neon-
ski znak zasi$tao je i ugasio se. Sada je ve¢ bilo proslo dva, a ulice
Sijetla bile su prazne. Tihe.

Teturala se dok je isla klizavim trotoarom. Poljubio ju je neki
muskarac - neznanac - a ona je zaplakala.

To je stvarno jadno. Nije ni ¢udo §to je ustuknuo.

Kisa je pljustala po njoj, gotovo je potopivsi. Pomislila je da sta-
ne, zabaci glavu i pije ki$u dok se ne udavi.

To ne bi bilo toliko lose.

Cinilo joj se da su joj trebali sati da stigne ku¢i. Progurala se po-
red vratara u svojoj zgradi, ne pogledavsi ga u o¢i.

Pogledala se u zid lifta prekriven ogledalima.

O, boze.

Izgledala je uzasno. Njena kestenjasta kosa — kojoj je trebalo far-
banje - lic¢ila je na pti¢je gnezdo, a maskara joj se slivala niz obraze
poput ratnicke boje.

Kada su se vrata lifta otvorila, zakoracila je u hodnik. Bila je to-
liko nesigurna na nogama da joj je trebala ¢itava ve¢nost da stigne
do vrata stana i tek iz cetvrtog pokusaja uspela je da ugura klju¢ u
bravu. Dok je otvorila vrata, zavrtelo joj se u glavi i ponovo joj se
vratila glavobolja.

Negde izmedu trpezarije i dnevne sobe udarila je u stoci¢ i uma-
lo pala. U poslednji ¢as uspela je da se uhvati za kau¢. Odahnula je
kada je utonula u debeli beli jastuk ispunjen perjem. Sto pred njom
bio je pretrpan postom, ra¢unima i casopisima.

Pala je na jastuk i zatvorila o¢i, pomislivsi u kakvu joj se zbrku
Zivot pretvorio.

»Dodavola, Kejti Rajan”, prosaputala je najboljoj prijateljici koja
nije bila tu. Ova usamljenost je bila nepodnosljiva. Ali njene najbolje
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prijateljice viSe nema. Mrtva je. Tako je sve i pocelo. Kada je izgubila
Kejt. Koliko je to jadno? Tali je pocela da tone nakon smrti najbolje
prijateljice i od tada nije mogla da se trgne. ,, Trebas mi” A onda je
vrisnula: ,, Trebas mi!”

TiSina.

Pustila je da joj glava padne. Da li je zaspala. Mozda...

Kada je ponovo otvorila o¢i, zamucenog pogleda zurila je u go-
milu poste na stoci¢u. Uglavnom reklame, katalozi i ¢asopisi koje se
vi$e nije ni trudila da procita. Htela je da okrene glavu, ali paznju joj
je privukla jedna slika.

Namrstila se i nagnula napred, sklonila postu i otkrila ¢asopis
Star koji je lezao ispod. U gornjem desnom uglu bila je njena mala
fotografija. I to ne neka lepa. Ne neka kojom bi mogla da se ponosi.
Ispod je stajala jedna jedina, uzasna rec.

Zavisnica.

Drhtavim rukama zgrabila je casopis i otvorila ga. Okretala je
stranice dok ponovo nije naisla na svoju sliku.

Bila je to kratka prica, nije zauzimala ni celu stranu.

ISTINITA PRICA IZA GLASINA

Starenje nije lako nijednoj Zeni koja je pred ocima
javnosti, ali ono je mozda posebno tesko za Tali Hart,
nekadasnju zvezdu nekada popularnog tok-Soua
Zensko druZenje. Kuma gospode Hart Mara Rajan
dala je ekskluzivni intervju za Star. Gospodica Rajan,
stara 20 godina, potvrdila je da se pedesetogodisnja
Hartova u poslednje vreme bori sa demonima koji su
je pratili celog Zivota. Prema reCima gospodice Rajan,
poslednjih meseci Hartova se ,zabrinjavaju¢e mno-
go ugojila”i neumereno koristila lekove i alkohol.

,Oh, boze..”

Mara.

Ta izdaja ju je toliko zabolela da nije mogla da diSe. Pro¢itala je
¢lanak do kraja, a onda pustila da joj ¢asopis ispadne iz ruku.
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Bol koju je mesecima, godinama potiskivala, ponovo se probu-
dila, uvukavsi je u najsumornije, najsamotnije mesto na kojem je
ikada bila. Prvi put nije mogla ni da zamisli kako ¢e se izvu¢i iz ove
jame.

Pogleda zamucenog od sunca, nesigurno je ustala i uzela kljuce-
ve od kola.

Ne moze viSe ovako da zivi.
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