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Ova knjiga je posvećena hrabrim ljudima u američkim 
oružanim snagama koji žrtvuju mnogo toga da bi zaštitili i 

očuvali naš način života, i njihovim porodicama.

I kao uvek, mojim ličnim herojima
Bendžaminu i Takeru.





Prvi deo

Iz daljine

Neke stvari najbolje učite u miru, a neke u oluji.
Vila Kater
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Prolog

1982.

Onako kako je ona to videla, neke porodice su kao dobro odr­
žavani parkovi lepo oivičeni narcisima i velikim razgranatim 
drvećem koje pruža odmor od letnjeg sunca. Druge – a to je 
znala iz prve ruke – su bojno polje, krvavo i mračno, posejano 
šrapnelima i delovima tela.

Jeste da joj je bilo tek sedamnaest, ali Džolin Larsen je već 
znala šta je to rat. Odrasla je u braku koji je krenuo naopako.

Na Dan zaljubljenih bilo je najgore. Raspoloženje u kući 
uvek je bilo neizvesno, ali na taj dan, kad su se na televiziji 
emitovale reklame za cveće, čokolade i čokoladna srca u crvenoj 
foliji, ljubav je postajala oružje u bezobzirnim rukama njenih 
roditelja. Naravno, počelo bi njihovim opijanjem. Stalno. Čaše 
pune burbona koji se sve vreme dosipa. To je početak. Onda bi 
došli vika i plakanje, bacanje stvari. Godinama je Džolin pitala 
majku zašto ga jednostavno ne ostavi – njenog oca – i iskrade 
se u noć. Odgovor njene majke uvek je bio isti: Ne mogu. Vo-
lim ga. Ponekad bi plakala i izgovarala grozne reči, ponekad bi 
njena gorčina bila opipljiva, ali na kraju nije bilo važno kako je 
zvučala, važna je bila tragična istina njene jednostrane ljubavi.

Dole je neko vrisnuo.
Biće da je to mama.
Onda se čuo tresak – nešto veliko je bačeno o zid. Vrata su 

se zalupila. Biće da je to tata.
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Izleteo je iz kuće u žurbi (je li postojao bilo koji drugi na­
čin?), zalupivši vrata za sobom. Vratiće se sutradan ili prekosu­
tra, kad god da ostane bez novca. Ući će u kuhinju šunjajući 
se, trezan i obuzet kajanjem, smrdeći na cugu i cigarete. Mama 
će mu potrčati u susret jecajući i uzeće ga u zagrljaj. O, Ralfe... 
uplašio si me. Izvini, daj mi još jednu priliku, molim te, znaš da 
te mnogo volim...

Džolin je prošla kroz svoju sobu iskošene tavanice, saginjući 
se da ne bi udarila glavom o jednu od grubo otesanih potpor­
nih greda. Tu je bilo samo jedno svetlo, sijalica koja je visila s 
rogova kao poslednji zub u ustima nekog starca, klimav i ne­
pouzdan.

Otvorila je vrata prisluškujući.
Da li je gotovo?
Prikrala se niz usko stepenište slušajući kako gazišta škripe 

pod njenom težinom. Zatekla je majku u dnevnoj sobi, kako 
sedi klonula na sofi, pripaljeni kamel joj visi između usana. 
Pepeo je padao istačkavši joj krilo. Po podu su bili rasuti ostaci 
svađe: boce, pepeljare i komadići razbijenog stakla.

Samo nekoliko godina ranije, Džolin bi se postarala da nje­
noj majci bude bolje. Ali oguglala je od previše takvih noći. 
Sad je bila nestrpljiva sa svim tim, izmorena od bračne drame 
svojih roditelja. Ništa se nikad nije menjalo, a Džolin je bila ta 
koja je trebalo da počisti sav nered. Probila se kroz razbijeno 
staklo i klekla pored majke.

„Daj mi to”, umorno je rekla, uzevši joj zapaljenu cigaretu i 
spustivši je u pepeljaru na podu pored sebe.

Majka je podigla pogled, tužnih očiju, obrazi su joj bili 
izbrazdani suzama. „Kako ću živeti bez njega?”

Kao da odgovaraju, zadnja vrata su se uz škripu otvorila. 
Hladan noćni vazduh pokuljao je u sobu, donoseći sa sobom 
miris kiše i borovine.
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„Vratio se!” Majka je odgurnula Džolin u stranu i otrčala u 
kuhinju.

Volim te, dušo, izvini, Džolin je čula majku.
Džolin se polako uspravila i okrenula. Njeni roditelji su bili 

spojeni u jednom od onih filmskih zagrljaja, uobičajenih za lju­
bavnike koji se ponovo sreću posle rata. Njena majka se očajnič­
ki prilepila za njega, zgrabivši ga za kariranu košulju.

Njen otac se pijano ljuljao, kao da ga samo ona održava na 
nogama, ali to je bilo nemoguće. Bio je ogroman čovek, visok 
i plećat, s rukama nalik ovalima za ćurku. Mama je bila krhka 
i bela kao ljuska jajeta. Na njega je Džolin povukla kad je reč 
o visini.

„Ne možeš me ostaviti”, jecala je majka, mrmljajući.
Otac je odvratio pogled. Na delić sekunde, Džolin je videla 

bol u njegovim očima – bol i još gore, sramotu, gubitak i ža­
ljenje.

„Treba mi piće”, rekao je glasom ogrubelim od godina pu­
šenja cigareta bez filtera.

Uhvatio je njenu majku za ruku i povukao je kroz kuhinju. 
Ošamućena, blesavo se osmehujući, njena majka se oteturala 
za njim, ne mareći što je bosonoga.

Tek kad su se otvorila vrata, Džolin je shvatila. „Ne!”, uzvi­
knula je skočivši na noge, pa potrčala za njima.

Februarska noć je bila hladna i mračna. Kiša je tukla po 
krovu i u naletima zapljuskivala ivice nadstrešnice. Unajmljen 
kamion za prevoz trupaca, jedino za šta je njen otac zaista ma­
rio, stajao je kao ogromna buba na prilazu. Istrčala je na drveni 
trem, saplevši se o motornu testeru i ispravivši se.

Njena majka je zastala pored otvorenih vrata suvozačkog 
sedišta automobila, pogledavši je. Kiša joj je zalepila kosu za 
upale obraze, razmazavši joj maskaru. Podigla je ruku, bledu i 
drhtavu, i mahnula.
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„Sklanjaj se s kiše, Karen”, doviknuo je otac, a majka je istog 
trena poslušala. U sekundi su se oboja vrata zalupila. Auto je 
krenuo u rikverc, izašao na put i odvezao se.

A Džolin je ponovo bila sama.
Četiri meseca, tupo pomisli. Još samo četiri meseca i matu­

riraće u srednjoj školi, a onda će moći da napusti kuću.
Kuća. Šta god to značilo.
Ali šta će raditi? Kuda će otići? Nije bilo novca za koledž a, 

koliko god da bi Džolin uštedela od posla, njeni roditelji bi to 
nepogrešivo našli i „pozajmili”. Nije imala dovoljno ni za prvi 
mesec najamnine stana.

Nije znala koliko je dugo tu stajala razmišljajući, brinući, 
gledajući kišu kako prilaz pretvara u blato. Jedino što je zaista 
znala bilo je da je u jednom trenutku postala svesna nemogu­
ćeg, vanzemaljskog bleska boje u noći.

Crvena. Boja krvi, vatre i gubitka.
Kad se policijski auto zaustavio u njenom dvorištu, nije se 

iznenadila. Ono što ju je iznenadilo bilo je kako se osećala dok 
je slušala da su joj roditelji mrtvi.

Ono što ju je iznenadilo bilo je što je tako gorko plakala.
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1.

April 2005.

Na svoj četrdeset prvi rođendan, kao svakog drugog dana, Džo­
lin Zarkades se probudila pre svitanja. Pazeći da ne probudi 
usnulog muža, ustala je iz kreveta, obukla odeću za trčanje, 
vezala dugu plavu kosu u rep, pa izašla.

Bio je divan, vedar prolećni dan. Stabla šljive koja su oiviča­
vala njihov prilaz bila su u punom cvatu. Sitni ružičasti cvetovi 
lebdeli su preko zelenih polja. Preko puta, zaliv je bio dubok i 
jarkoplav. Visoke, snegom pokrivene Olimpijske planine veli­
čanstveno su se uzdizale ka nebu.

Vidljivost je bila savršena.
Pretrčala je obalskim putem tačno pet i po kilometara, a 

onda se okrenula ka kući. Kad se vratila na prilaz, bila je za­
japurena i zadihana. Na tremu je prošla pored rasparenog na­
meštaja od drveta i pruća, pa ušla u kuću, gde se bogat, prima­
mljujući miris francuske pržene kafe mešao s jetkim mirisom 
dima iz drveta.

Prvo što je uradila bilo je da uključi TV u kuhinji, već je bio 
podešen na CNN. Dok je sipala sebi kafu, nestrpljivo je čekala 
vesti o ratu u Iraku.

Tog jutra nije bilo izveštaja o teškim borbama. Nije bilo ubi­
jenih vojnika – ili prijatelja – tokom noći.

„Hvala bogu”, rekla je. Uzela je kafu, pa se popela na sprat 
prošavši pored soba svojih ćerki i produžila ka svojoj. Još je 
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bilo rano. Možda će poljubiti Majkla dugim, sporim poljup­
cem. Pozivom.

Koliko je prošlo otkako su ujutru vodili ljubav? Koliko je 
prošlo otkako su uopšte vodili ljubav? Nije mogla da se seti. 
Njen rođendan izgledao je kao savršen dan da se to promeni. 
Otvorila je vrata. „Majkle?”

Njihov veliki krevet bio je prazan. Nenamešten. Majklova 
crna majica – ona u kojoj je spavao – ležala je zgužvana na 
podu. Podigla ju je, precizno presavila na tri dela i odložila. 
„Majkle?”, ponovila je, otvorivši vrata kupatila. Para je poku­
ljala napolje zamaglivši joj pogled.

Sve je bilo belo – toalet, police. Staklena vrata tuš-kabine bila 
su otvorena, otkrivajući praznu unutrašnjost. Vlažan peškir je 
bio nemarno prebačen preko kade da se suši. Vlaga je zamaglila 
ogledalo iznad umivaonika.

Mora da je već dole, verovatno u svojoj radnoj sobi. Ili je 
planirao neko malo rođendansko iznenađenje. To je nešto što 
bi on uradio...

Pošto se na brzinu istuširala, očetkala je dugu vlažnu kosu, 
pa je vezala u čvor na potiljku dok je zurila u ogledalo. Njeno 
lice – kao i sve na njoj – bilo je jako i četvrtasto, imala je visoke 
jagodice i jake smeđe obrve koje su joj isticale široko razma­
knute zelene oči i usne za nijansu prevelike. Većina žena njenih 
godina se šminka i farba kosu, ali Džolin nije imala vremena 
ni za šta od toga. Odgovarala joj je pepeljastoplava kosa, koja bi 
svake godine potamnela za nijansu ili dve, i nešto malo linija 
koje su počele da joj se pomaljaju u uglovima očiju.

Obukla je letačko odelo, pa otišla da probudi devojčice, ali 
i njihove sobe su bile prazne.

Već su bile u kuhinji. Njena dvanaestogodišnja ćerka Betsi 
pomagala je četvorogodišnjoj sestri Lulu da sedne za sto. Džo­
lin je poljubila Lulu u punački ružičasti obraz.
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„Srećan rođendan, mama”, uglas su rekle.
Džolin je osetila iznenadnu žarku ljubav prema tim devoj­

čicama i prema svom životu. Znala je koliko su ovakvi trenuci 
retki. Kako da ne zna, s obzirom na to kako je odrasla? Okre­
nula se ka ćerkama osmehujući se – ozarena. „Hvala, devojčice. 
Divan je dan za četrdeset prvi rođendan.”

„Tako si stara”, rekla je Lulu. „Jesi li sigurna da si toliko 
stara?”

Džolin je, smejući se, otvorila frižider. „Gde vam je tata?”
„Već je otišao”, rekla je Betsi.
Džolin se okrenula. „Stvarno?”
„Stvarno”, odvratila je Betsi, pažljivo je posmatrajući.
Džolin se usiljeno osmehnula. „Verovatno je planirao izne­

nađenje za mene nakon posla. Dobro. Rekla bih da ćemo posle 
škole imati zabavu. Samo nas tri. S tortom. Šta kažete na to?”

„S tortom!”, Lulu je uzviknula, pljesnuvši punačkim rukama.
Džolin je mogla da se uznemiri zbog Majklove zaboravnosti, 

ali čemu to? Sreća je izbor koji je znala kako da napravi. Odlu­
čila je da ne razmišlja o onome što joj smeta, tako bi to nestalo. 
Osim toga, Majklova posvećenost poslu bila je jedna od stvari 
zbog kojih mu se najviše divila.

„Mamice, mamice, pevaj Pati-kejk!”, uzviknula je Lulu, po­
skočivši na stolici.

Džolin je pogledala u mlađu ćerku. „Nekome se sviđa reč 
torta.”

Lulu je podigla ruku. „Meni! Meni se sviđa!”
Džolin je sela pored Lulu, pa pružila ruke. Njena ćerka je 

odmah udarila dlanovima o Džolinine. „Pati-kejk, pati-kejk, 
pekaru, napravi mi...”, Džolin je zastala, gledajući kako se Lulu 
ozarila iščekujući.

„Bazen!”, rekla je Lulu.
„Napravi mi bazen najbrže što možeš. Iskopaj ga, sastruži i 

sipaj mu vodu, da plivam sa svojom Lulu.” Džolin je još jednom 
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udarila ćerku u dlanove, pa ustala da spremi doručak. „Idi da 
se obučeš, Betsi. Krećemo za pola sata.”

Tačno na vreme, Džolin je uvela devojčice u auto. Odvezla je 
Lulu u vrtić, pozdravivši je glasnim poljupcem, a onda se od­
vezla do škole koja se uzdizala na velikom travnatom obronku. 
Skrenula je u zaustavnu traku, usporila, pa stala.

„Nemoj da izlaziš iz auta”, oštro je rekla Betsi iz senke na 
zadnjem sedištu. „U uniformi si.”

„Pretpostavljam da neću dobiti popust na rođendan.” Džolin 
je pogledala u ćerku u retrovizoru. Proteklih nekoliko meseci 
njena draga, dobroćudna muškarača preobrazila se u pretpu­
bertetliju punu hormona kojoj je sve moglo da izazove nelago­
du – naročito mama koja ne podseća dovoljno na druge mame. 
„Sreda je dan karijere”, podsetila ju je.

Betsi je zastenjala. „Je l’ moraš da dođeš?”
„Tvoja nastavnica me je pozvala. Obećala sam da neću ba­

laviti i pljuvati.”
„Nije smešno. Nikome ko je kul mama nije u vojsci. Nećeš 

valjda obući letačko odelo?”
„To je moj posao, Betsi. Mislim da bi...”
„Kako god hoćeš.” Betsi je uzela svoj težak ranac – očigledno 

ne dovoljno dobar, dan ranije je tražila novi – i izašla iz auta 
otrčavši ka dvema devojčicama koje su stajale ispod jarbola sa 
zastavom. One su u poslednje vreme bile važne Betsi, te de­
vojčice Sijera i Zoi. Betsi je očajnički žudela da se uklopi s nji­
ma. Izgleda da je majka koja upravlja helikopterom za Nacio­
nalnu gardu bila prevelika neprijatnost.

Dok se Betsi približavala svojim starim drugaricama, one 
su je upečatljivo ignorisale, istovremeno joj okrenuvši leđa kao 
jato riba koje se sklanja od opasnosti.

Džolin je stegla volan, opsovavši sebi u bradu.
Betsi je izgledala pokunjeno, obuzeta nelagodom. Povila je 

ramena, obesila bradu. Brzo se povukla, praveći se da nije ni 
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pošla ka svojim nekad najboljim drugaricama. Sama je ušla u 
školsku zgradu.

Džolin je ostala tu dok joj neko nije zatrubio. Osećala je ćer­
kin bol. Ako je postojalo nešto što je Džolin razumela, onda je 
to bilo odbijanje. Zar nije i sama beskrajno dugo čekala da je 
roditelji zavole? Moraće da nauči Betsi da bude jaka, da izabere 
da bude srećna. Niko te ne može povrediti ako mu ne dozvoliš. 
Dobar napad je najbolja odbrana.

Konačno se odvezla, zaobišavši jutarnju saobraćajnu gužvu, 
i produžila ka Zalivu Liberti. Na prilazu do svog je skrenula, 
dovezla se do susedne kuće – male bele montažne građevine 
uglavljene pored automehaničarske radionice – i zatrubila.

Njena najbolja prijateljica Tami Flin izašla je iz kuće već u 
letačkom odelu, duge crne kose strogo savijene u punđu. Džolin 
bi se zaklela da ni jedne jedine bore nije bilo na njenom širo­
kom licu boje kafe. Tami je tvrdila da je to zbog njenog staro­
sedelačkog nasleđa.

Tami je Džolin bila kao sestra. Bile su tinejdžerke kad su se 
upoznale – dve osamnaestogodišnjakinje koje su se pridružile 
vojsci jer nisu znale šta bi drugo sa svojim životima. Obe su se 
kvalifikovale za program obuke za pilota helikoptera u letač­
koj školi.

Spojila ih je strast prema letenju, zajednički pogled na život 
iznedrio je tako snažno prijateljstvo da se nikad nije pokolebalo. 
Zajedno su provele deset godina u vojsci, a onda prešle u Gardu 
kad su udaja – i majčinstvo – otežali aktivnu službu. Četiri go­
dine pošto su se Džolin i Majkl doselili u kuću u zalivu Liberti, 
Tami i Karl su kupili kuću pored njihove.

Tami i Džolin su čak zatrudnele u isto vreme, deleći tih ča­
robnih devet meseci, držeći jedna drugoj strah nežnim dodi­
rom. Njihovi muževi nisu imali ništa zajedničko, tako da nisu 
bile od onih najboljih prijateljica koje zajedno putuju sa svojim 
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porodicama, ali Džolin to nije smetalo. Najvažnije je bilo da 
ona i Tami uvek budu tu jedna za drugu. I bile su.

Imam te na šest doslovno znači da helikopter leti iza vas, 
„na šest sati”. Ali zapravo je značilo tu sam za tebe. Čuvam ti 
leđa. To je ono što je Džolin našla u vojsci, u Gardi i u Tami. 
Imam te na šest.

Garda im je pružila najbolje od oba sveta – mogle su da budu 
majke dvadeset četiri sata dnevno, a i dalje da služe svojoj zem­
lji, ostanu u vojsci i pilotiraju helikopterom. Letele su zajedno 
bar dva jutra nedeljno, kao i tokom treninga vikendom. Bio je 
to najbolji posao s pola radnog vremena na svetu.

Tami je uskočila na suvozačko sedište i zalupila vrata. „Sre­
ćan rođendan, letačice.”

„Hvala”, Džolin se široko osmehnula. „Moj dan, moja mu­
zika.” Pojačala je zvuk na CD plejeru, a Prinsova Purple Rain 
grunula je iz zvučnika.

Razgovarale su celim putem do Takome, o svemu i ničemu. 
Kad nisu razgovarale, pevale su pesme svoje mladosti – Prins, 
Madona, Majkl Džekson. Prošle su pored Logora Mari, sedišta 
Garde, i odvezle se do Fort Luisa, gde su bile smeštene letelice 
Garde.

U svlačionici je Džolin uzela tešku letačku torbu punu opre­
me za preživljavanje. Prebacivši je preko ramena, pošla je za 
Tami do stola, potvrdivši dodatno vreme letačkog treninga ili 
AFTP, potpisala se na platnu listu, potom izašla na pistu, usput 
stavivši kacigu.

Posada je već bila tu, pripremali su crnog jastreba za let. 
Helikopter je izgledao kao ogromna ptica grabljivica naspram 
vedrog neba. Klimnula je glavom vođi posade, obavila brzu 
proveru letelice, obavila brifing s posadom, pa se s leve strane 
popela u kokpit i zauzela svoje mesto. Tami je sela na desno 
sedište i stavila kacigu.
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„Gornji prekidači i automatski osigurači provereni”, rekla 
je Džolin, paleći helikopter. Motori su oživeli režeći, ogromne 
lopatice rotora pokrenule su se isprva sporo, a onda brže, uz 
prodoran zvuk.

„Operateru garde, Raptor osam-devet, odjavi nas”, rekla je 
Džolin u svoj mikrofon. Onda je promenila frekvenciju. „To­
ranj. Raptor osam-devet spreman za poletanje.”

Započela je važan manevar uspostavljanja ravnoteže, ne­
ophodan za poletanje helikoptera. Letelica se polako dizala 
uvis. Vešto je upravljala – ruke i stopalo su joj se neprekidno 
kretali. Podigli su se u plavo nebo bez oblaka, gde je svuda 
unaokolo bio raj. U daljini ispod njih, drveće u cvatu širilo je 
spektakularnu paletu boja. Nalet čistog adrenalina protutnjao 
je kroz nju. Bože, kako je volela visine.

„Čujem da vam je rođendan, vodnice”, rekao je vođa posade 
kroz interni komunikacioni sistem.

„Nego šta”, odvratila je Tami, široko se osmehujući. „Šta 
misliš, zašto ona upravlja?”

Džolin se osmehnula najboljoj prijateljici, uživajući u tom ose­
ćaju koji joj je bio potreban kao što joj je bio potreban vazduh. 
Nije joj bilo važno što stari, dobija bore ili usporava. „Četrdeset 
prvi. Ne mogu da zamislim bolji način da ga provedem.”

Gradić Polsbo u Vašingtonu stajao je kao ljupka mala devojčica 
duž obale Liberti zaliva. Prvobitni žitelji izabrali su tu oblast 
zato što ih je podsećala na nordijsku otadžbinu, s hladnom pla­
vom vodom, visokim planinama i bujnim zelenim obroncima. 
Godinama kasnije, isti ti očevi osnivači počeli su da grade svoje 
prodavnice duž Prednje ulice, ulepšavajući ih skandinavskim 
detaljima. Svuda je bilo izrezbarenih ukrasa duž krovnih ivica 
i lukova.
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Prema legendi porodice Zarkades, ti ukrasi su se odmah svi­
deli Majklovoj majci, koja se zaklela da je, prošavši Prednjom 
ulicom, znala gde želi da živi. Desetine privlačnih prodavnica 
– uključujući i onu koju je držala njegova majka – prodavale su 
turistima divne rukom rađene drangulije.

Bio je manje od petnaest kilometara od centra Sijetla vazdu­
šnom linijom iako je tih petnaestak kilometara bilo prava gnja­
važa za one koji su putovali na posao. Tokom proteklih nekoli­
ko godina Majkl je prestao da gleda norvešku ljupkost grada i 
počeo da primećuje koliko je dugačak i vijugav put od njegove 
kuće do pristaništa trajekta na Bejnbridž Ajlendu i koliko je 
usporen kreni-stani saobraćaj tokom radne nedelje.

Nevolja s trajektom je bila u čekanju. Da bi ukrcao auto, mo­
rao si rano da staneš u red. Leti je često išao biciklom na posao, 
kišnim danima kao što je bio taj – a bilo ih je mnogo na severo­
zapadu – išao je autom. A protekla zima bila je posebno duga, 
a proleće je bilo vlažno. Jednog za drugim sivog dana sedao je 
u svoj leksus na parkingu gledajući dnevnu svetlost kako klizi 
duž ustalasane površine zaliva. Onda bi se ukrcao, ostavio auto 
u utrobi trajekta i popeo se na palubu.

Tog dana Majkl je sedeo na strani broda bližoj luci, za ma­
lim stolom od ultrapasa, s predmetom ispred sebe. Vernerovo 
svedočenje sa samolepljivim ceduljicama nalik dirkama klavi­
ra duž ivica papira da bi istakao izjave upitne istine koje je dao 
njegov klijent.

Laži. Majkl je uzdahnuo pri pomisli na popravljanje štete. 
Njegov idealizam, nekad tako blistav i vedar, potamneo je to­
kom godina branjenja krivaca.

Svojevremeno je razgovarao sa ocem o tome, a otac bi sve 
to drugačije posmatrao, podsećajući Majkla da je njihov posao 
ono što menja stvari.
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Mi smo poslednji bastion, Majkle, znaš to – zaštitnici slobode. 
Ne dozvoli lošim momcima da te slome. Štitimo nevine štiteći 
krivce. Tako to ide.

Prijalo bi mi malo više nevinih, tata.
Kome ne bi? Svi čekamo na to... onaj jedan slučaj koji će biti 

važan. Znamo, bolje od većine, kako je to spasti nekom život. 
Popraviti nešto. To je ono što mi radimo, Majkle. Ne gubi veru.

Pogledao je u prazno sedište prekoputa.
Prošlo je jedanaest meseci otkako se sâm vozi na posao. Jed­

nog dana njegov otac je bio pored njega, zdrav i veseo, govorio 
je o pravu koje je voleo, a onda se razboleo. Umirao je.

On i njegov otac bili su partneri skoro dvadeset godina, ra­
dili su rame uz rame i gubitak oca duboko je pogodio Majkla. 
Žalio je za vremenom koje su propustili, više od svega osećao se 
usamljenim na neki nov način. Taj gubitak ga je naterao i da se 
zagleda u sopstveni život i nije mu se svidelo ono što je video.

Do očeve smrti Majkl je uvek osećao da ima sreće i bio je 
zadovoljan, sada više ne.

Želeo je da razgovara s nekim o tome, da podeli svoj gubi­
tak. Ali s kim? Nije mogao da razgovara sa ženom o tome. Ne 
sa Džolin, koja je verovala da je sreća stvar izbora, a osmeh 
je mrštenje okrenuto naopako. Njeno burno, ružno detinjstvo 
učinilo ju je nestrpljivom prema ljudima koji ne biraju sreću. U 
poslednje vreme to mu je išlo na živce, sve te njene živahne ba­
nalnosti i držanje iz kojeg je izbijalo „biće bolje”. Izgubila je ro­
ditelje, pa je mislila da razume tugu, ali nije imala pojma kako 
je to utapati se. Kako bi i mogla? Ona je bila jaka kao teflon.

Lupkao je olovkom po stolu i pogledao kroz prozor. Zaliv 
je tog dana bio čeličnosiv, pust i tajanstven. Galeb je jedrio na 
struji nevidljivog vazduha, pokreti su mu bili kao da lebdi.

Nije trebalo da popusti Džolin kad ga je pre mnogo godina 
molila da kupe kuću u Liberti zalivu. Rekao joj je da ne želi da 
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živi tako daleko od grada – ili tako blizu svojim roditeljima, ali 
na kraju je popustio pred njenim molbama i jakim argumen­
tom da im treba pomoć njegove majke u čuvanju dece. Ali da 
nije popustio, da nije odustao od svog argumenta u pogledu 
toga gde će živeti, ne bi svakog dana sedeo na trajektu dok mu 
nedostaje čovek s kojim se tu susretao...

Dok je trajekt usporavao, Majkl je ustao i pokupio svoje pa­
pire, vrativši svedočenje u crnu torbu od jagnjeće kože. Nije ga 
ni pogledao. Stopivši se s gužvom, probio se niz stepenice do 
nivoa sa automobilima. Nekoliko minuta kasnije, iskrcavao se 
s trajekta i vozio ka Smit taueru, nekad najvišoj zgradi zapadno 
od Njujorka, a sad ostarelom, manje važnom gotičkom zadnju 
u gradu koji se razvijao.

U Zarkadesu, Antamu i Zarkadesu na devetom spratu sve 
je bilo staro – podovi, prozori koje je trebalo zameniti, previše 
slojeva farbe – ali kao i u samoj zgradi, i tu je bilo prošlosti i 
lepote. Stakleni zid gledao je na zaliv Eliot i velike narandžaste 
kranove koji su tovarili kontejnere na tankere. U jednom od 
najvećih i najvažnijih krivičnih suđenja u proteklih dvadeset 
godina branilac je bio Teo Zarkades, upravo iz te kancelarije. 
Na okupljanjima u udruženju, drugi advokati su i dalje priča­
li o sposobnosti njegovog oca da ubedi porotu, s nečim što se 
graničilo sa strahopoštovanjem.

„Zdravo, Majkle”, rekla je recepcionerka, osmehnuvši mu se.
Mahnuo joj je i produžio, prošavši pored revnosnih advo­

katskih pomoćnika, umornih sekretarica i ambicioznih mladih 
saradnika. Svako mu se osmehnuo, a on je uzvratio osmehom. 
Pred kancelarijom na uglu – prethodno očevom, sad njegovom 
– zaustavio se da razgovara sa svojom sekretaricom. „Dobro 
jutro, En.”

„Dobro jutro, Majkle. Bel Antam te čeka.”
„Dobro. Kaži mu da sam stigao.”
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„Jesi li za kafu?”
„Da, hvala.”
Ušao je u svoju kancelariju, najveću u firmi. Ogroman pro­

zor gledao je prekoputa zaliva Eliot, taj pogled je zaista bio vr­
hunac te kancelarije. Ako se to izuzme, sve je bilo uobičajeno 
– police za knjige ispunjene pravnim priručnicima, drveni pod 
izbrazdan od decenija habanja, par previše napunjenih fotelja, 
crna sofa od prevrnute kože. Jedna jedina porodična fotografija 
stajala je pored kompjutera, jedini lični detalj u tom prostoru.

Spustio je torbu na radni sto, pa prišao prozoru zureći u 
grad koji je njegov otac voleo. U staklu je video svoj avetinjski 
odraz – talasasta crna kosa, jaka četvrtasta vilica, tamne oči. 
Slika i prilika njegovog oca kad je bio mlad. Ali da li se njegov 
otac ikad osećao tako umorno i istrošeno?

Iza njega se začulo kucanje, a zatim su se vrata otvorila. 
Ušao je Bil Antam, jedini partner u firmi, nekad najbolji prija­
telj njegovog oca. U mesecima posle očeve smrti i Bil je ostario. 
Možda su svi ostarili.

„Zdravo, Majkle”, rekao je, sa svakim korakom podsećaju­
ći Majkla da mu je odavno prošlo vreme za odlazak u penziju. 
Prošle godine dobio je veštačka kolena.

„Sedi, Bile”, rekao je Majkl, pokazavši na fotelju bližu rad­
nom stolu.

„Hvala.” Seo je. „Treba mi usluga.”
Majkl se vratio za svoj sto. „Naravno, Bile. Šta mogu da uči­

nim za tebe?”
„Juče sam bio u sudu i obratio mi se sudija Ranjon.”
Majkl je uzdahnuo i seo. Uobičajeno je bilo u krivičnim 

predmetima da branioce odredi sud – ako ti je potreban advo-
kat, a ne možeš da ga priuštiš. Sudije su često dodeljivale slučaj 
bilo kom advokatu koji bi se zadesio u sudu. „Kakav je slučaj?”

„Muškarac je ubio suprugu. Navodno. Zabarikadirao se u 
svojoj kući i ustrelio je u glavu. Taktička jedinica ga je izvukla 
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pre nego što je stigao da se ubije. TV ekipe su snimile veliki 
deo događaja.”

Kriv klijent koga je snimila televizija. Savršeno. „A ti hoćeš 
da se postaram za taj slučaj u tvoje ime.”

„Ne bih tražio... ali Nensi i ja za dve nedelje idemo u Mek­
siko.”

„Naravno”, rekao je Majkl. „Nema problema.”
Bil je pogledom klizio po sobi. „I dalje očekujem da ga za­

teknem ovde”, tiho je rekao.
„Da”, odvratio je Majkl.
Na trenutak su se pogledali, obojica se prisećajući čove­

ka koji je toliko uticao na njihov život. Onda je Bil ustao, još 
jednom zahvalio Majklu i izašao.

Posle toga Majkl je uronio u posao, dopustivši mu da ga 
preplavi. Sate je proveo udubljen u svedočenja, policijske izve­
štaje i izjave. Uvek je imao izraženu radnu etiku i još izraženiji 
osećaj obaveze. U plimi tugovanja posao je postao njegovo ži­
votno borilište.

U tri sata En ga je pozvala preko interkoma. „Majkle? Džo­
lin je na liniji jedan.”

„Hvala, En.”
„Setio si se da joj je danas rođendan, zar ne?”
Sranje.
Odgurnuo se od stola, pa uzeo slušalicu. „Zdravo, Džo. Sre­

ćan rođendan.”
„Hvala.”
Nije ga prekorela što je zaboravio iako je znala da je zabo­

ravio. Džolin je imala najjaču kontrolu nad emocijama koju je 
ikad video i nikad nije dozvoljavala sebi da pobesni. Ponekad 
se pitao da li bi dobra svađa pomogla njihovom braku, ali za 
svađu je potrebno dvoje. „Ispraviću ovo. Šta kažeš na večeru u 
onom mestu iznad marine? Novom mestu?”
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Pre nego što je pokazala bilo kakav otpor (što je uvek radila 
kad nešto nije njen predlog), rekao je: „Betsi je dovoljno stara 
da pripazi na Lulu dva sata. Bićemo samo kilometar i po uda­
ljeni od kuće.”

Bila je to rasprava koja se ponavljala skoro godinu dana. 
Majkl je mislio da dvanaestogodišnjakinja može da pripazi na 
sestru. Džolin se nije slagala s tim. Kao i sa svim drugim u nji­
hovom životu, Džolinin glas je bio taj koji se računa. Navikao 
je na to... i smučilo mu se to.

„Znam koliko si zauzet sa slučajem Verner”, rekla je. „Šta 
misliš o tome da sredim devojčice ranije i pošaljem ih gore da 
gledaju film, a nama spremim lepu večeru? Ili mogu da uzmem 
nešto gotovo iz bistroa, volimo njihovu hranu.”

„Sigurna si?”
„Najvažnije je da smo zajedno”, opušteno je rekla.
„Važi”, odvratio je Majkl. „Biću kod kuće do osam.”
Pre nego što je prekinuo vezu, mislio je na nešto drugo.


