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Ova knjiga je posvecena hrabrim ljudima u americkim
oruzanim snagama koji Zrtvuju mnogo toga da bi zastitili i
ocuvali nas nacin Zivota, i njihovim porodicama.

I kao uvek, mojim licnim herojima
Bendzaminu i Takeru.






Prvi deo

Iz daljine

Neke stvari najbolje ucite u miru, a neke u oluji.
Vila Kater






Prolog
1982.

Onako kako je ona to videla, neke porodice su kao dobro odr-
zavani parkovi lepo oivi¢eni narcisima i velikim razgranatim
drvec¢em koje pruza odmor od letnjeg sunca. Druge - a to je
znala iz prve ruke - su bojno polje, krvavo i mracno, posejano
rapnelima i delovima tela.

Jeste da joj je bilo tek sedamnaest, ali DZolin Larsen je ve¢
znala $ta je to rat. Odrasla je u braku koji je krenuo naopako.

Na Dan zaljubljenih bilo je najgore. Raspolozenje u ku¢i
uvek je bilo neizvesno, ali na taj dan, kad su se na televiziji
emitovale reklame za cvece, cokolade i ¢okoladna srca u crvenoj
foliji, ljubav je postajala oruzje u bezobzirnim rukama njenih
roditelja. Naravno, pocelo bi njihovim opijanjem. Stalno. Case
pune burbona koji se sve vreme dosipa. To je pocetak. Onda bi
dosli vika i plakanje, bacanje stvari. Godinama je DZolin pitala
majku zasto ga jednostavno ne ostavi - njenog oca - i iskrade
se u no¢. Odgovor njene majke uvek je bio isti: Ne mogu. Vo-
lim ga. Ponekad bi plakala i izgovarala grozne reci, ponekad bi
njena gorcina bila opipljiva, ali na kraju nije bilo vazno kako je
zvucala, vazna je bila tragi¢na istina njene jednostrane ljubavi.

Dole je neko vrisnuo.

Bice da je to mama.

Onda se ¢uo tresak — nesto veliko je baceno o zid. Vrata su
se zalupila. Bice da je to tata.
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Izleteo je iz kuce u zurbi (je li postojao bilo koji drugi na-
¢in?), zalupivsi vrata za sobom. Vratice se sutradan ili prekosu-
tra, kad god da ostane bez novca. U¢i ¢e u kuhinju Sunjajuci
se, trezan i obuzet kajanjem, smrdeci na cugu i cigarete. Mama
¢e mu potrcati u susret jecajuci i uzece ga u zagrljaj. O, Ralfe...
uplasio si me. Izvini, daj mi jos jednu priliku, molim te, znas da
te mnogo volim...

Dzolin je prosla kroz svoju sobu isko$ene tavanice, saginjuci
se da ne bi udarila glavom o jednu od grubo otesanih potpor-
nih greda. Tu je bilo samo jedno svetlo, sijalica koja je visila s
rogova kao poslednji zub u ustima nekog starca, klimav i ne-
pouzdan.

Otvorila je vrata prisluskuju¢i.

Dali je gotovo?

Prikrala se niz usko stepeniste slusajuci kako gazista skripe
pod njenom tezinom. Zatekla je majku u dnevnoj sobi, kako
sedi klonula na sofi, pripaljeni kamel joj visi izmedu usana.
Pepeo je padao istackavsi joj krilo. Po podu su bili rasuti ostaci
svade: boce, pepeljare i komadi¢i razbijenog stakla.

Samo nekoliko godina ranije, DZolin bi se postarala da nje-
noj majci bude bolje. Ali oguglala je od previse takvih noci.
Sad je bila nestrpljiva sa svim tim, izmorena od bracne drame
svojih roditelja. Nista se nikad nije menjalo, a DZolin je bila ta
koja je trebalo da pocisti sav nered. Probila se kroz razbijeno
staklo i klekla pored majke.

»Daj mi to”, umorno je rekla, uzevsi joj zapaljenu cigaretu i
spustivsi je u pepeljaru na podu pored sebe.

Majka je podigla pogled, tuznih oc¢iju, obrazi su joj bili
izbrazdani suzama. ,Kako ¢u Ziveti bez njega?”

Kao da odgovaraju, zadnja vrata su se uz $kripu otvorila.
Hladan no¢ni vazduh pokuljao je u sobu, donoseci sa sobom
miris kiSe i borovine.
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»Vratio se!” Majka je odgurnula Dzolin u stranu i otr¢ala u
kuhinju.

Volim te, duso, izvini, DZolin je ¢ula majku.

Dzolin se polako uspravila i okrenula. Njeni roditelji su bili
spojeni u jednom od onih filmskih zagrljaja, uobicajenih za lju-
bavnike koji se ponovo srec¢u posle rata. Njena majka se o¢ajnic-
ki prilepila za njega, zgrabivsi ga za kariranu kosulju.

Njen otac se pijano ljuljao, kao da ga samo ona odrzava na
nogama, ali to je bilo nemoguce. Bio je ogroman covek, visok
i plecat, s rukama nalik ovalima za ¢urku. Mama je bila krhka
i bela kao ljuska jajeta. Na njega je DZolin povukla kad je re¢
0 visini.

»Ne moze$ me ostaviti”, jecala je majka, mrmljajuci.

Otac je odvratio pogled. Na deli¢ sekunde, DZzolin je videla
bol u njegovim oc¢ima - bol i jo§ gore, sramotu, gubitak i Za-
ljenje.

»Ireba mi pic¢e”, rekao je glasom ogrubelim od godina pu-
Senja cigareta bez filtera.

Uhvatio je njenu majku za ruku i povukao je kroz kuhinju.
Osamucena, blesavo se osmehujuci, njena majka se oteturala
za njim, ne mareci $to je bosonoga.

Tek kad su se otvorila vrata, Dzolin je shvatila. ,,Ne!”, uzvi-
knula je sko¢ivsi na noge, pa potrcala za njima.

Februarska no¢ je bila hladna i mra¢na. Kisa je tukla po
krovu i u naletima zapljuskivala ivice nadstre$nice. Unajmljen
kamion za prevoz trupaca, jedino za $ta je njen otac zaista ma-
rio, stajao je kao ogromna buba na prilazu. Istr¢ala je na drveni
trem, saplevsi se o motornu testeru i ispravivsi se.

Njena majka je zastala pored otvorenih vrata suvozackog
sedi$ta automobila, pogledavsi je. Kisa joj je zalepila kosu za
upale obraze, razmazavsi joj maskaru. Podigla je ruku, bledu i
drhtavu, i mahnula.
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»Sklanjaj se s kise, Karen”, doviknuo je otac, a majka je istog
trena poslusala. U sekundi su se oboja vrata zalupila. Auto je
krenuo u rikverc, izasao na put i odvezao se.

A Dzolin je ponovo bila sama.

Cetiri meseca, tupo pomisli. Jo§ samo Cetiri meseca i matu-
rirace u srednjoj $koli, a onda ¢e moci da napusti kucu.

Kuca. Sta god to znacilo.

Ali $ta e raditi? Kuda ¢e oti¢i? Nije bilo novca za koledz a,
koliko god da bi Dzolin ustedela od posla, njeni roditelji bi to
nepogresivo nasli i ,,pozajmili”. Nije imala dovoljno ni za prvi
mesec najamnine stana.

Nije znala koliko je dugo tu stajala razmisljajuci, brinudi,
gledaju¢i kisu kako prilaz pretvara u blato. Jedino $to je zaista
znala bilo je da je u jednom trenutku postala svesna nemogu-
¢eg, vanzemaljskog bleska boje u no¢i.

Crvena. Boja krvi, vatre i gubitka.

Kad se policijski auto zaustavio u njenom dvoristu, nije se
iznenadila. Ono $to ju je iznenadilo bilo je kako se osec¢ala dok
je slusala da su joj roditelji mrtvi.

Ono §to ju je iznenadilo bilo je $to je tako gorko plakala.
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1.

April 2005.

Na svoj ¢etrdeset prvi rodendan, kao svakog drugog dana, DZo-
lin Zarkades se probudila pre svitanja. Paze¢i da ne probudi
usnulog muza, ustala je iz kreveta, obukla odecu za trcanje,
vezala dugu plavu kosu u rep, pa izasla.

Bio je divan, vedar prole¢ni dan. Stabla §ljive koja su oivica-
vala njihov prilaz bila su u punom cvatu. Sitni ruzicasti cvetovi
lebdeli su preko zelenih polja. Preko puta, zaliv je bio dubok i
jarkoplav. Visoke, snegom pokrivene Olimpijske planine veli-
¢anstveno su se uzdizale ka nebu.

Vidljivost je bila savrsena.

Pretrcala je obalskim putem ta¢no pet i po kilometara, a
onda se okrenula ka ku¢i. Kad se vratila na prilaz, bila je za-
japurena i zadihana. Na tremu je prosla pored rasparenog na-
mestaja od drveta i pruca, pa usla u kucu, gde se bogat, prima-
mljujuci miris francuske przene kafe mesao s jetkim mirisom
dima iz drveta.

Prvo §to je uradila bilo je da ukljuc¢i TV u kuhinji, ve¢ je bio
podesen na CNN. Dok je sipala sebi kafu, nestrpljivo je cekala
vesti o ratu u Iraku.

Tog jutra nije bilo izvestaja o teSkim borbama. Nije bilo ubi-
jenih vojnika - ili prijatelja — tokom no¢i.

»Hvala bogu”, rekla je. Uzela je kafu, pa se popela na sprat
prosavsi pored soba svojih ¢erki i produzila ka svojoj. Jos$ je
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bilo rano. Mozda ¢e poljubiti Majkla dugim, sporim poljup-
cem. Pozivom.

Koliko je proslo otkako su ujutru vodili ljubav? Koliko je
proslo otkako su uopste vodili ljubav? Nije mogla da se seti.
Njen rodendan izgledao je kao savr$en dan da se to promeni.
Otvorila je vrata. ,,Majkle?”

Njihov veliki krevet bio je prazan. Nenames$ten. Majklova
crna majica — ona u kojoj je spavao - lezala je zguzvana na
podu. Podigla ju je, precizno presavila na tri dela i odlozila.
»Majkle?”, ponovila je, otvorivsi vrata kupatila. Para je poku-
ljala napolje zamaglivsi joj pogled.

Sve je bilo belo - toalet, police. Staklena vrata tus-kabine bila
su otvorena, otkrivajudi praznu unutrasnjost. Vlazan peskir je
bio nemarno prebacen preko kade da se susi. Vlaga je zamaglila
ogledalo iznad umivaonika.

Mora da je ve¢ dole, verovatno u svojoj radnoj sobi. Ili je
planirao neko malo rodendansko iznenadenje. To je nesto $to
bi on uradio...

Posto se na brzinu istusirala, ocetkala je dugu vlaznu kosu,
pa je vezala u ¢vor na potiljku dok je zurila u ogledalo. Njeno
lice - kao i sve na njoj - bilo je jako i Cetvrtasto, imala je visoke
jagodice i jake smede obrve koje su joj isticale $iroko razma-
knute zelene o¢i i usne za nijansu prevelike. Ve¢ina zena njenih
godina se $minka i farba kosu, ali DZolin nije imala vremena
ni za $ta od toga. Odgovarala joj je pepeljastoplava kosa, koja bi
svake godine potamnela za nijansu ili dve, i nesto malo linija
koje su pocele da joj se pomaljaju u uglovima ociju.

Obukla je letacko odelo, pa otisla da probudi devojcice, ali
i njihove sobe su bile prazne.

Ve¢ su bile u kuhinji. Njena dvanaestogodi$nja ¢erka Betsi
pomagala je cetvorogodisnjoj sestri Lulu da sedne za sto. DZo-
lin je poljubila Lulu u punacki ruzicasti obraz.
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»Sre¢an rodendan, mama”, uglas su rekle.

Dzolin je osetila iznenadnu zarku ljubav prema tim devoj-
¢icama i prema svom zivotu. Znala je koliko su ovakvi trenuci
retki. Kako da ne zna, s obzirom na to kako je odrasla? Okre-
nula se ka ¢erkama osmehujudi se — ozarena. ,,Hvala, devojcice.
Divan je dan za Cetrdeset prvi rodendan.”

»1ako si stara”, rekla je Lulu. ,Jesi li sigurna da si toliko
stara?”

Dzolin je, smejuci se, otvorila frizider. ,,Gde vam je tata?”

»Vec je otisao”, rekla je Betsi.

Dzolin se okrenula. ,,Stvarno?”

»Stvarno”, odvratila je Betsi, pazljivo je posmatrajudi.

Dzolin se usiljeno osmehnula. ,,Verovatno je planirao izne-
nadenje za mene nakon posla. Dobro. Rekla bih da ¢emo posle
Skole imati zabavu. Samo nas tri. S tortom. Sta kazete na to?”

»S tortom!”, Lulu je uzviknula, pljesnuvsi punackim rukama.

Dzolin je mogla da se uznemiri zbog Majklove zaboravnosti,
ali cemu to? Sreca je izbor koji je znala kako da napravi. Odlu-
¢ila je da ne razmislja o onome §to joj smeta, tako bi to nestalo.
Osim toga, Majklova posvecenost poslu bila je jedna od stvari
zbog kojih mu se najvise divila.

»Mamice, mamice, pevaj Pati-kejk!”, uzviknula je Lulu, po-
skocivsi na stolici.

Dzolin je pogledala u mladu ¢erku. ,,Nekome se svida re¢
torta.”

Lulu je podigla ruku. ,,Meni! Meni se svida!”

Dzolin je sela pored Lulu, pa pruzila ruke. Njena cerka je
odmah udarila dlanovima o DzZolinine. ,,Pati-kejk, pati-kejk,
pekaru, napravi mi...”, DZolin je zastala, gledajuci kako se Lulu
ozarila is¢ekujudi.

»Bazen!”, rekla je Lulu.

»Napravi mi bazen najbrze §to mozes. Iskopaj ga, sastruzi i
sipaj mu vodu, da plivam sa svojom Lulu.” DzZolin je jo$ jednom
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udarila ¢erku u dlanove, pa ustala da spremi dorucak. ,Idi da
se obuces, Betsi. Krecemo za pola sata.”

Tac¢no na vreme, DZolin je uvela devojcice u auto. Odvezla je
Lulu u vrti¢, pozdravivsi je glasnim poljupcem, a onda se od-
vezla do skole koja se uzdizala na velikom travnatom obronku.
Skrenula je u zaustavnu traku, usporila, pa stala.

»Nemoj da izlazi$ iz auta”, ostro je rekla Betsi iz senke na
zadnjem sedistu. ,,U uniformi si.”

»Pretpostavljam da ne¢u dobiti popust na rodendan.” Dzolin
je pogledala u ¢erku u retrovizoru. Proteklih nekoliko meseci
njena draga, dobro¢udna muskaraca preobrazila se u pretpu-
bertetliju punu hormona kojoj je sve moglo da izazove nelago-
du - naro¢ito mama koja ne podsec¢a dovoljno na druge mame.
»Sreda je dan karijere”, podsetila ju je.

Betsi je zastenjala. ,,Je I moras da dodes?”

»1voja nastavnica me je pozvala. Obecala sam da necu ba-
laviti i pljuvati.”

»Nije sme$no. Nikome ko je kul mama nije u vojsci. Nece$
valjda obuci letacko odelo?”

»10 je moj posao, Betsi. Mislim da bi...”

»Kako god hoces.” Betsi je uzela svoj tezak ranac - oc¢igledno
ne dovoljno dobar, dan ranije je trazila novi - i izasla iz auta
otréavsi ka dvema devoj¢icama koje su stajale ispod jarbola sa
zastavom. One su u poslednje vreme bile vazne Betsi, te de-
vojcice Sijera i Zoi. Betsi je ocajnicki zudela da se uklopi s nji-
ma. Izgleda da je majka koja upravlja helikopterom za Nacio-
nalnu gardu bila prevelika neprijatnost.

Dok se Betsi priblizavala svojim starim drugaricama, one
su je upecatljivo ignorisale, istovremeno joj okrenuvsi leda kao
jato riba koje se sklanja od opasnosti.

Dzolin je stegla volan, opsovavsi sebi u bradu.

Betsi je izgledala pokunjeno, obuzeta nelagodom. Povila je
ramena, obesila bradu. Brzo se povukla, praveci se da nije ni
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posla ka svojim nekad najboljim drugaricama. Sama je usla u
skolsku zgradu.

Dzolin je ostala tu dok joj neko nije zatrubio. Osecala je ¢er-
kin bol. Ako je postojalo nesto $to je Dzolin razumela, onda je
to bilo odbijanje. Zar nije i sama beskrajno dugo ¢ekala da je
roditelji zavole? Morace da nauci Betsi da bude jaka, da izabere
da bude sre¢na. Niko te ne moze povrediti ako mu ne dozvolis.
Dobar napad je najbolja odbrana.

Konac¢no se odvezla, zaobisavsi jutarnju saobracajnu guzvu,
i produzila ka Zalivu Liberti. Na prilazu do svog je skrenula,
dovezla se do susedne kuce — male bele montazne gradevine
uglavljene pored automehanicarske radionice - i zatrubila.

Njena najbolja prijateljica Tami Flin izasla je iz kuce ve¢ u
letackom odelu, duge crne kose strogo savijene u pundu. DZolin
bi se zaklela da ni jedne jedine bore nije bilo na njenom $iro-
kom licu boje kafe. Tami je tvrdila da je to zbog njenog staro-
sedelackog nasleda.

Tami je DZolin bila kao sestra. Bile su tinejdzerke kad su se
upoznale — dve osamnaestogodi$njakinje koje su se pridruzile
vojsci jer nisu znale §ta bi drugo sa svojim Zivotima. Obe su se
kvalifikovale za program obuke za pilota helikoptera u letac-
koj skoli.

Spojila ih je strast prema letenju, zajednicki pogled na Zivot
iznedrio je tako snazno prijateljstvo da se nikad nije pokolebalo.
Zajedno su provele deset godina u vojsci, a onda presle u Gardu
kad su udaja - i maj¢instvo - otezali aktivnu sluzbu. Cetiri go-
dine posto su se Dzolin i Majkl doselili u ku¢u u zalivu Liberti,
Tami i Karl su kupili ku¢u pored njihove.

Tami i DZolin su ¢ak zatrudnele u isto vreme, dele¢i tih ¢a-
robnih devet meseci, drzeci jedna drugoj strah neznim dodi-
rom. Njihovi muzevi nisu imali ni$ta zajednicko, tako da nisu
bile od onih najboljih prijateljica koje zajedno putuju sa svojim
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porodicama, ali Dzolin to nije smetalo. Najvaznije je bilo da
ona i Tami uvek budu tu jedna za drugu. I bile su.

Imam te na Sest doslovno znaci da helikopter leti iza vas,
»na Sest sati”. Ali zapravo je znacilo tu sam za tebe. Cuvam ti
leda. To je ono $to je DZzolin nasla u vojsci, u Gardi i u Tami.
Imam te na Sest.

Garda im je pruzila najbolje od oba sveta - mogle su da budu
majke dvadeset Cetiri sata dnevno, a i dalje da sluze svojoj zem-
lji, ostanu u vojsci i pilotiraju helikopterom. Letele su zajedno
bar dva jutra nedeljno, kao i tokom treninga vikendom. Bio je
to najbolji posao s pola radnog vremena na svetu.

Tami je uskocila na suvozacko sediste i zalupila vrata. ,,Sre-
¢an rodendan, letacice.”

»Hvala”, Dzolin se $iroko osmehnula. ,,Moj dan, moja mu-
zika.” Pojacala je zvuk na CD plejeru, a Prinsova Purple Rain
grunula je iz zvuc¢nika.

Razgovarale su celim putem do Takome, o svemu i nicemu.
Kad nisu razgovarale, pevale su pesme svoje mladosti — Prins,
Madona, Majkl Dzekson. Prosle su pored Logora Mari, sedista
Garde, i odvezle se do Fort Luisa, gde su bile smestene letelice
Garde.

U svlacionici je DZolin uzela tesku letacku torbu punu opre-
me za prezivljavanje. Prebacivsi je preko ramena, posla je za
Tami do stola, potvrdiv$i dodatno vreme letackog treninga ili
AFTP, potpisala se na platnu listu, potom izasla na pistu, usput
stavivsi kacigu.

Posada je vec bila tu, pripremali su crnog jastreba za let.
Helikopter je izgledao kao ogromna ptica grabljivica naspram
vedrog neba. Klimnula je glavom vodi posade, obavila brzu
proveru letelice, obavila brifing s posadom, pa se s leve strane
popela u kokpit i zauzela svoje mesto. Tami je sela na desno
sediste i stavila kacigu.
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»Gornji prekidaci i automatski osiguraci provereni”, rekla
je Dzolin, paleci helikopter. Motori su oziveli reze¢i, ogromne
lopatice rotora pokrenule su se isprva sporo, a onda brze, uz
prodoran zvuk.

»Operateru garde, Raptor osam-devet, odjavi nas”, rekla je
Dzolin u svoj mikrofon. Onda je promenila frekvenciju. ,,To-
ranj. Raptor osam-devet spreman za poletanje.”

Zapocela je vazan manevar uspostavljanja ravnoteze, ne-
ophodan za poletanje helikoptera. Letelica se polako dizala
uvis. Vesto je upravljala - ruke i stopalo su joj se neprekidno
kretali. Podigli su se u plavo nebo bez oblaka, gde je svuda
unaokolo bio raj. U daljini ispod njih, drvece u cvatu $irilo je
spektakularnu paletu boja. Nalet ¢istog adrenalina protutnjao
je kroz nju. Boze, kako je volela visine.

,Cujem da vam je rodendan, vodnice”, rekao je voda posade
kroz interni komunikacioni sistem.

,Nego ta”, odvratila je Tami, §iroko se osmehujudi. ,,Sta
mislis, zasto ona upravlja?”

Dzolin se osmehnula najboljoj prijateljici, uzivaju¢i u tom ose-
¢aju koji joj je bio potreban kao $to joj je bio potreban vazduh.
Nije joj bilo vazno $to stari, dobija bore ili usporava. ,,Cetrdeset
prvi. Ne mogu da zamislim bolji nacin da ga provedem.”

Gradi¢ Polsbo u Vasingtonu stajao je kao ljupka mala devojcica
duz obale Liberti zaliva. Prvobitni zitelji izabrali su tu oblast
zato $to ih je podsecala na nordijsku otadzbinu, s hladnom pla-
vom vodom, visokim planinama i bujnim zelenim obroncima.
Godinama kasnije, isti ti o¢evi osnivaci poceli su da grade svoje
prodavnice duz Prednje ulice, ulepsavajuci ih skandinavskim
detaljima. Svuda je bilo izrezbarenih ukrasa duz krovnih ivica
i lukova.
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Prema legendi porodice Zarkades, ti ukrasi su se odmah svi-
deli Majklovoj majci, koja se zaklela da je, prosavsi Prednjom
ulicom, znala gde Zeli da zivi. Desetine privlacnih prodavnica
- ukljucujuci i onu koju je drzala njegova majka — prodavale su
turistima divne rukom radene drangulije.

Bio je manje od petnaest kilometara od centra Sijetla vazdu-
$nom linijom iako je tih petnaestak kilometara bilo prava gnja-
vaza za one koji su putovali na posao. Tokom proteklih nekoli-
ko godina Majkl je prestao da gleda norvesku ljupkost grada i
poceo da primecuje koliko je dugacak i vijugav put od njegove
kuce do pristanista trajekta na Bejnbridz Ajlendu i koliko je
usporen kreni-stani saobracaj tokom radne nedelje.

Nevolja s trajektom je bila u ¢ekanju. Da bi ukrcao auto, mo-
rao si rano da stanes u red. Leti je ¢esto i$ao biciklom na posao,
kisnim danima kao $to je bio taj — a bilo ih je mnogo na severo-
zapadu - i$ao je autom. A protekla zima bila je posebno duga,
a prolece je bilo vlazno. Jednog za drugim sivog dana sedao je
u svoj leksus na parkingu gledajuc¢i dnevnu svetlost kako klizi
duz ustalasane povrsine zaliva. Onda bi se ukrcao, ostavio auto
u utrobi trajekta i popeo se na palubu.

Tog dana Majkl je sedeo na strani broda blizoj luci, za ma-
lim stolom od ultrapasa, s predmetom ispred sebe. Vernerovo
svedocenje sa samolepljivim ceduljicama nalik dirkama klavi-
ra duz ivica papira da bi istakao izjave upitne istine koje je dao
njegov klijent.

Lazi. Majkl je uzdahnuo pri pomisli na popravljanje Stete.
Njegov idealizam, nekad tako blistav i vedar, potamneo je to-
kom godina branjenja krivaca.

Svojevremeno je razgovarao sa ocem o tome, a otac bi sve
to drugacije posmatrao, podsecaju¢i Majkla da je njihov posao
ono Sto menja stvari.
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Mi smo poslednji bastion, Majkle, znas to - zastitnici slobode.
Ne dozvoli losim momcima da te slome. Stitimo nevine tite¢i
krivce. Tako to ide.

Prijalo bi mi malo vise nevinih, tata.

Kome ne bi? Svi cekamo na to... onaj jedan slucaj koji ce biti
vaZan. Znamo, bolje od vecine, kako je to spasti nekom Zivot.
Popraviti nesto. To je ono sto mi radimo, Majkle. Ne gubi veru.

Pogledao je u prazno sediste prekoputa.

Proslo je jedanaest meseci otkako se sim vozi na posao. Jed-
nog dana njegov otac je bio pored njega, zdrav i veseo, govorio
je o pravu koje je voleo, a onda se razboleo. Umirao je.

On i njegov otac bili su partneri skoro dvadeset godina, ra-
dili su rame uz rame i gubitak oca duboko je pogodio Majkla.
Zalio je za vremenom koje su propustili, vise od svega osecao se
usamljenim na neki nov nacin. Taj gubitak ga je naterao i da se
zagleda u sopstveni Zivot i nije mu se svidelo ono $to je video.

Do oceve smrti Majkl je uvek ose¢ao da ima srece i bio je
zadovoljan, sada vise ne.

Zeleo je da razgovara s nekim o tome, da podeli svoj gubi-
tak. Ali s kim? Nije mogao da razgovara sa zenom o tome. Ne
sa Dzolin, koja je verovala da je sreca stvar izbora, a osmeh
je mrstenje okrenuto naopako. Njeno burno, ruzno detinjstvo
ucinilo ju je nestrpljivom prema ljudima koji ne biraju sre¢u. U
poslednje vreme to mu je i$lo na Zivce, sve te njene zivahne ba-
nalnosti i drzanje iz kojeg je izbijalo ,,bic¢e bolje”. Izgubila je ro-
ditelje, pa je mislila da razume tugu, ali nije imala pojma kako
je to utapati se. Kako bi i mogla? Ona je bila jaka kao teflon.

Lupkao je olovkom po stolu i pogledao kroz prozor. Zaliv
je tog dana bio celi¢nosiv, pust i tajanstven. Galeb je jedrio na
struji nevidljivog vazduha, pokreti su mu bili kao da lebdi.

Nije trebalo da popusti DZolin kad ga je pre mnogo godina
molila da kupe kuc¢u u Liberti zalivu. Rekao joj je da ne zeli da
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zivi tako daleko od grada - ili tako blizu svojim roditeljima, ali
na kraju je popustio pred njenim molbama i jakim argumen-
tom da im treba pomo¢ njegove majke u ¢uvanju dece. Ali da
nije popustio, da nije odustao od svog argumenta u pogledu
toga gde Ce Ziveti, ne bi svakog dana sedeo na trajektu dok mu
nedostaje ¢ovek s kojim se tu susretao...

Dok je trajekt usporavao, Majkl je ustao i pokupio svoje pa-
pire, vrativsi svedocenje u crnu torbu od jagnjece koze. Nije ga
ni pogledao. Stopivsi se s guzvom, probio se niz stepenice do
nivoa sa automobilima. Nekoliko minuta kasnije, iskrcavao se
s trajekta i vozio ka Smit taueru, nekad najvi$oj zgradi zapadno
od Njujorka, a sad ostarelom, manje vaznom gotickom zadnju
u gradu koji se razvijao.

U Zarkadesu, Antamu i Zarkadesu na devetom spratu sve
je bilo staro — podovi, prozori koje je trebalo zameniti, previse
slojeva farbe - ali kao i u samoj zgradi, i tu je bilo proslosti i
lepote. Stakleni zid gledao je na zaliv Eliot i velike narandZaste
kranove koji su tovarili kontejnere na tankere. U jednom od
najvecih i najvaznijih krivi¢nih sudenja u proteklih dvadeset
godina branilac je bio Teo Zarkades, upravo iz te kancelarije.
Na okupljanjima u udruzenju, drugi advokati su i dalje prica-
li o sposobnosti njegovog oca da ubedi porotu, s nec¢im §to se
granicilo sa strahopostovanjem.

»Zdravo, Majkle”, rekla je recepcionerka, osmehnuvsi mu se.

Mahnuo joj je i produzio, prosavsi pored revnosnih advo-
katskih pomo¢nika, umornih sekretarica i ambicioznih mladih
saradnika. Svako mu se osmehnuo, a on je uzvratio osmehom.
Pred kancelarijom na uglu - prethodno ocevom, sad njegovom
- zaustavio se da razgovara sa svojom sekretaricom. ,,Dobro
jutro, En.”

»Dobro jutro, Majkle. Bel Antam te ¢eka.”

»Dobro. Kazi mu da sam stigao.”
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»Jesili za kafu?”

»Da, hvala.”

Usao je u svoju kancelariju, najve¢u u firmi. Ogroman pro-
zor gledao je prekoputa zaliva Eliot, taj pogled je zaista bio vr-
hunac te kancelarije. Ako se to izuzme, sve je bilo uobi¢ajeno
- police za knjige ispunjene pravnim priru¢nicima, drveni pod
izbrazdan od decenija habanja, par previse napunjenih fotelja,
crna sofa od prevrnute koze. Jedna jedina porodi¢na fotografija
stajala je pored kompjutera, jedini licni detalj u tom prostoru.

Spustio je torbu na radni sto, pa priSao prozoru zureci u
grad koji je njegov otac voleo. U staklu je video svoj avetinjski
odraz - talasasta crna kosa, jaka Cetvrtasta vilica, tamne oci.
Slika i prilika njegovog oca kad je bio mlad. Ali da li se njegov
otac ikad osecao tako umorno i istro$eno?

Iza njega se zaculo kucanje, a zatim su se vrata otvorila.
Usao je Bil Antam, jedini partner u firmi, nekad najbolji prija-
telj njegovog oca. U mesecima posle oceve smrti i Bil je ostario.
Mozda su svi ostarili.

»Zdravo, Majkle”, rekao je, sa svakim korakom podsecaju-
¢i Majkla da mu je odavno proslo vreme za odlazak u penziju.
Prosle godine dobio je vestacka kolena.

»Sedi, Bile”, rekao je Majkl, pokazavsi na fotelju blizu rad-
nom stolu.

»Hvala.” Seo je. ,Treba mi usluga.”

Majkl se vratio za svoj sto. ,Naravno, Bile. Sta mogu da uéi-
nim za tebe?”

»Juce sam bio u sudu i obratio mi se sudija Ranjon.”

Majkl je uzdahnuo i seo. Uobicajeno je bilo u krivi¢nim
predmetima da branioce odredi sud - ako ti je potreban advo-
kat, a ne mozes da ga priustis. Sudije su cesto dodeljivale slucaj
bilo kom advokatu koji bi se zadesio u sudu. ,Kakav je slucaj?”

»Muskarac je ubio suprugu. Navodno. Zabarikadirao se u
svojoj ku¢i i ustrelio je u glavu. Takticka jedinica ga je izvukla
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pre nego $to je stigao da se ubije. TV ekipe su snimile veliki
deo dogadaja.”

Kriv klijent koga je snimila televizija. Savrseno. ,,A ti hoce$
da se postaram za taj slucaj u tvoje ime.”

»Ne bih trazio... ali Nensi i ja za dve nedelje idemo u Mek-
siko.”

»Naravno’, rekao je Majkl. ,Nema problema.”

Bil je pogledom klizio po sobi. ,,I dalje ocekujem da ga za-
teknem ovde”, tiho je rekao.

»Da”, odvratio je Majkl.

Na trenutak su se pogledali, obojica se prisecajuci cove-
ka koji je toliko uticao na njihov zivot. Onda je Bil ustao, jo$
jednom zahvalio Majklu i izasao.

Posle toga Majkl je uronio u posao, dopustivsi mu da ga
preplavi. Sate je proveo udubljen u svedocenja, policijske izve-
Staje i izjave. Uvek je imao izrazenu radnu etiku i jos§ izrazeniji
osecaj obaveze. U plimi tugovanja posao je postao njegovo Zi-
votno boriliste.

U tri sata En ga je pozvala preko interkoma. ,,Majkle? DZo-
lin je na liniji jedan.”

»Hvala, En.”

»Setio si se da joj je danas rodendan, zar ne?”

Sranje.

Odgurnuo se od stola, pa uzeo slusalicu. ,,Zdravo, Dzo. Sre-
¢an rodendan.”

»Hvala.”

Nije ga prekorela $to je zaboravio iako je znala da je zabo-
ravio. Dzolin je imala najjacu kontrolu nad emocijama koju je
ikad video i nikad nije dozvoljavala sebi da pobesni. Ponekad
se pitao da li bi dobra svada pomogla njihovom braku, ali za
svadu je potrebno dvoje. ,,Ispravi¢u ovo. Sta kaze$ na veceru u
onom mestu iznad marine? Novom mestu?”
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Pre nego $to je pokazala bilo kakav otpor (Sto je uvek radila
kad nesto nije njen predlog), rekao je: ,,Betsi je dovoljno stara
da pripazi na Lulu dva sata. Bicemo samo kilometar i po uda-
ljeni od kuce.”

Bila je to rasprava koja se ponavljala skoro godinu dana.
Majkl je mislio da dvanaestogodisnjakinja moze da pripazi na
sestru. DZolin se nije slagala s tim. Kao i sa svim drugim u nji-
hovom zivotu, DZolinin glas je bio taj koji se ra¢una. Navikao
je na to... i smucilo mu se to.

»Znam koliko si zauzet sa slu¢ajem Verner”, rekla je. ,,Sta
misli$§ o tome da sredim devojcice ranije i posaljem ih gore da
gledaju film, a nama spremim lepu veceru? Ili mogu da uzmem
nesto gotovo iz bistroa, volimo njihovu hranu.”

»digurna si?”

»Najvaznije je da smo zajedno”, opusteno je rekla.

»Vazi”, odvratio je Majkl. ,,Bi¢u kod kuc¢e do osam.”

Pre nego $to je prekinuo vezu, mislio je na nesto drugo.
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