Instagram: stela_knjige
Facebook: stela
www.stelaknjige.rs



NASLOV ORIGINALA
Armando Lucas Correa
The German Girl

Copyright © 2016 by Armando Lucas Correa
Originally published by Atria Books, a Division of Simon & Schuster, Inc.
Za izdanje na srpskom jeziku © Publik praktikum 2022

ZA 1ZDAVACA
Marko Sabovljevi¢

GLAVNIT ODGOVORNI UREDNIK
Marina Sabovljevi¢

LEKTURA
Borka Slepéevi¢

SLOG I PRELOM
Dizajn studio Layout

DIZAJN KORICA
Tatjana Jovi¢

STAMPA
Alpha print, Zemun

TIRAZ
1.000

IZDAVAC

Publik praktikum, imprint Stela
Dobrovoljacka 10/I, Zemun
office@publikpraktikum.rs
011/4202 544; 011/4202 545

GODINA IZDANJA
2022

Sva prava zadrzana. Nijedan deo ove knjige ne
sme se kopirati ni prenositi u bilo kom obliku ili
bilo kojim sredstvima, elektronskim ili mehani-
¢kim, uklju¢ujuéi fotokopiranje, snimanje ili
bilo koji sistem za skladiStenje i pretraZivanje
informacija, bez pismenog odobrenja izdavaca.



ARMANDO LUKAS KOREA

NEMACKA
DEVOJCICA

Prevela sa engleskog
Vesna Stojkovi¢

Stéla






Mojoj deci Emi, Ani i Lukasu

Ana Mariji (Karman) Gordon, Dzudit (Kepel) Stil i Herbertu
Karlajneru, koji su bili godina moje dece kada su se 1939.
ukrcali na Sent Luis u luci Hamburg






Ti si moj svedok.

ISATJA 43:10-11
L

Uspomene su ono ¢ega vise ne Zelis da se secas.

DZOUN DIDION






PRVI DEO

Hama < Arna

Berlin-Njujork






Hara

Berlin, 1939.

Imala sam skoro dvanaest godina kada sam odluc¢ila da ubijem
svoje roditelje.

Resila sam. Oti¢i ¢u u krevet i sacekati dok ne zaspe. To je
uvek bilo lako odrediti, jer bi tata zakljucao veliki, teski dupli
prozor i navukao debele zelenkastobronzane zavese. Ponovio
bi ono $to je govorio svake noci posle vecere, koja se tih dana
svodila na jedva nesto vise od ¢inije u kojoj se pusila bezuku-
sha supa.

»1u se viSe ni$ta ne moze. Gotovo je. Moramo da idemo.”

A onda bi mama pocela da vi¢e promuklim glasom, optuzu-
ju¢i ga. Ushodala bi se po celom stanu - njenoj tvrdavi u srcu
grada koji tone; jedinom prostoru koji je znala duze od cetiri
meseca — dok se ne bi umorila. Onda bi zagrlila tatu, a njeni
slabasni jecaji kona¢no bi utihnuli.

Sacekacu par sati. Nece pruzati nikakav otpor. Znala sam
da je tata ve¢ odustao i da je bio spreman da se prepusti. S ma-
mom Ce biti teZe, ali uzimala je mnogo pilula za nesanicu, pa ce
¢vrsto spavati, obavijena svojim mirisom jasmina i geranijuma.
Iako je postepeno povecavala dozu, budila se no¢u u suzama.
Hitala sam da vidim $ta se dogodilo, ali sve $to bih uspela da
razaberem kroz otskrinuta vrata bila je mama, neute$na u ta-
tinom narucju, poput devojcice koja se oporavlja od uzasnog
ko$mara. Samo §to je za nju ko$mar bila java.
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Niko vi$e nije ¢uo moj pla¢; niko se vise nije obazirao na
njega. Tata mi je rekao da sam jaka, da ¢u preziveti §ta god da
se dogodi. Ali ne i mama. Bol ju je izjedao. Bila je dete u kuci
u kojoj svetlost dana vise nije smela da prodre. Cetiri meseca
jecala je svake noci, jos otkako je grad prekrilo slomljeno staklo
i ispunio neumoljivi zadah baruta, metala i dima. Tada su po-
celi da planiraju nase bekstvo. Odlucili su da napustimo kucu
u kojoj sam rodena i zabranili mi da idem u $kolu, gde me vise
niko nije voleo. Tada mi je tata dao moj drugi foto-aparat.

»Da moze$, kao Arijadna, da ostavis trag koji vodi iz ovog
lavirinta”, prosaputao je.

Usudila sam se da pomislim da bi bilo najbolje da ih se ota-
rasim.

Razmisljala sam o tome da rastopim aspirin u tatinu hra-
nu, ili da ukradem mamine pilule za spavanje - bez njih ne bi
izdrzala ni nedelju dana. Jedini problem bilo je, pre svega, moje
kolebanje. Koliko bi aspirina morao da proguta kako bi dobio
smrtonosni ¢ir, unutra$nje krvarenje? Koliko bi dugo mama
zapravo mogla da prezivi bez sna? Nista krvavo nije dolazilo
u obzir, jer nisam mogla da podnesem da vidim krv. Zato bi
bilo najbolje da umru od gusenja. Da ih ugusim velikim per-
janim jastukom. Mama je jasno stavila do znanja da je oduvek
sanjala o tome da je smrt uzme iznenada, u snu. ,Ne mogu da
podnesem rastanke”, govorila je, gledajuci pravo u mene - ili
bi me, ako nisam slusala, zgrabila za miSicu i stegla s ono malo
preostale snage.

Jedne no¢i probudila sam se u suzama, misle¢i da je moj
zlo¢in ve¢ pocinjen. Videla sam bezivotna tela svojih roditelja,
ali nisam bila u stanju da pustim ni suzu. Osecala sam se slobo-
dno. Sada me vise niko nece primoravati da se preselim u prlja-
vo susedstvo, da ostavim svoje knjige, fotografije, foto-aparate, i
vi§e necu ziveti u strahu da ¢e me otrovati rodeni otac i majka.
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Pocela sam da drhtim. Pozvala sam: ,, Tata!” Ali niko mi nije
pritekao u pomo¢. ,Mama!” Nema povratka. U $ta sam se to
pretvorila? Kako sam pala toliko nisko? Sta ¢u uraditi s njiho-
vim telima? Koliko ¢e im trebati da se raspadnu?

Svi ¢e misliti da je u pitanju samoubistvo. Niko nece posum-
njati. Moji roditelji su do sada ve¢ Cetiri meseca neprekidno pa-
tili. Drugi ¢e me videti kao siroce; ja ¢u sebe videti kao ubicu.
Moj zlocin je postojao u re¢niku. Potrazila sam ga. Kakva uza-
sna re¢. Zadrhtala sam dok sam je izgovarala. Roditeljubistvo.
Pokusala sam da je ponovim, ali nisam mogla. Ja sam ubica.

Bilo je tako lako odrediti moj zlo¢in, moju krivicu, moju
agoniju. A §ta je s mojim roditeljima, koji su planirali da me
se otarase? Kako se zove neko ko ubije svoju decu? Da li je taj
zlo¢in toliko uzasan da u re¢niku i ne postoji re¢ za njega? To
znaci da bi mogli da se izvuku nekaznjeno. Dok bih ja morala
da nosim breme smrti i te odvratne re¢i. Mozes da ubijes svoje
roditelje, bracu i sestre. Ali ne i svoju decu.

Sunjala sam se kroz sobe, koje su mi se ¢inile sve manjim
i mracnijim, u kuci koja uskoro vise nece biti nasa. Pogledala
sam u nedostizni plafon, prolazila hodnicima ispunjenim sli-
kama porodice koja je malo-pomalo nestajala. Svetlo lampe sa
sneznobelim abazurom u tatinoj biblioteci probijalo se u hod-
nik, gde sam dezorijentisano stajala, ne mogavsi da se pome-
rim. Gledala sam kako moje blede $ake poprimaju zlatnu boju.

Kada sam otvorila o¢i, bila sam u istoj spavacoj sobi, okru-
zena pohabanim knjigama i lutkama kojima se nikada nisam
igrala, niti ¢u se ikada igrati. Zatvorila sam o¢i i osetila da
¢emo uskoro pobeci bez odredenog odredista, na ogromnom
prekookeanskom brodu, iz luke u ovoj zemlji kojoj nikada ni-
smo pripadali.

Na kraju nisam ubila svoje roditelje. Nisam morala. Tata i
mama su bili krivi za to. Naterali su me da se zajedno s njima
bacim u ponor.
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Zadah u stanu postao je nesnosan. Nisam razumela kako je
mama mogla da zivi izmedu tih zidova obloZenih tamnozele-
nom svilom, koja je upijala i ono malo dnevnog svetla u to doba
godine. Bio je to zadah ogradenosti.

Imali smo manje vremena da Zivimo. Znala sam to; osecala.
Necemo provesti leto u Berlinu. Mama je stavila kuglice nafta-
lina u ormane da sacuva svoj svet i stan je ispunio jetki miris.
Nisam imala pojma $ta je pokusavala da zastiti, po$to ¢emo i
onako sve izgubiti.

»Mirises kao gospode na Grose Hamburger $trase”, zadirki-
vao me je Leo. Leo je bio moj jedini prijatelj; jedina osoba koja
se usudivala da me pogleda u lice a da ne pozeli da me pljune.

Prolece u Berlinu bilo je hladno i kisovito, ali je tata cesto
izlazio bez kaputa. Kad god bi tih dana izasao, ne bi sacekao
lift, ve¢ bi posao stepenicama, koje su skripale dok je gazio po
njima. Meni, medutim, nije bilo dozvoljeno da idem stepeni-
cama. Nije silazio peske zato §to je bio u zurbi, ve¢ zato $to nije
zeleo da naleti ni na koga iz zgrade. Pet porodica koje su Zivele
na spratovima ispod naseg c¢ekale su da odemo. Oni koji su nam
nekada bili prijatelji, nisu vide bili ljubazni. Oni koji su neka-
da zahvaljivali tati, ili koji su pokusavali da se dodvore mami
i njenim prijateljicama - koje su hvalile njen dobar ukus, ili
je pitale za savet kako da uklope torbicu jarkih boja sa svojim
pomodnim cipelama - sada su nas gledali s visine i mogli su
svakog Casa da nas potkazu.

Mama je provela jos jedan dan a da nije izasla napolje. Sva-
kog jutra kada bi ustala, stavljala je svoje minduse s rubinima i
gladila svoju divnu gustu kosu, na kojoj su joj zavidele sve pri-
jateljice svaki put kad bi se pojavila u ¢ajdzinici hotela Adlon.
Tata ju je zvao boginja jer je bila toliko opc¢injena bioskopom,
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on je bio njen jedini kontakt sa spoljnim svetom. Nikada nije
propustala premijeru nijednog filma u kome je glumila prava
boginja s ekrana, la divine Greta Garbo, u Palastu.

»Nema vece Nemice od nje”, tvrdila je kad god bi pomenula
bozansku Garbo, koja je zapravo bila Svedanka. Ali u to vre-
me filmovi su bili nemi i niko nije mario gde je zvezda rodena.

Mi smo je otkrili. Oduvek smo znali da e je obozavati. Ce-
nili smo je pre svih ostalih; zato ju je Holivud primetio. A u
svom prvom zvucnom filmu rekla je na savr§enom nemackom:
»Viski — aber nicht zu knapp!”

Ponekad je, kada bi se njih dvoje vratili iz bioskopa, mama
jos uvek bila u suzama. ,,Volim tuzne zavrsetke — u filmovima”,
objasnila je. ,Komedije nisu za mene.”

Pala bi tati u naru¢je, podigla ruku do cela, drze¢i drugom
svileni $lep haljine koja je padala u slapovima, zabacila glavu i
pocela da prica na francuskom.

»Armande, Armande...”, ponavljala je slabasno s upadljivim
naglaskom, poput same la divine.

Tata ju je nazvao ,,moja Kamil”.

»Espere mon ami, et sois bien certain d’une chose, cest que,
quoi qu’il arrive, ta Marguerite te restera”, odgovorila je histe-
ri¢no se smejuci. ,Dima zvuci uzasno na nemackom, zar ne?”

Ali mama vise nikuda nije isla.

»Previse je slomljenih prozora”, bio je njen izgovor jos od
uzasnog pogroma proslog novembra, kada je tata izgubio po-
sao. Uhapsen je u svojoj kancelariji na fakultetu i odveden u
stanicu u Grolmanstrase, izolovan zbog prestupa koji nikada
nismo razumeli. Delio je celiju bez prozora s Leovim tatom,
her Martinom. Po$to su pusteni, njih dvojica su se svakodne-
vno sastajali — §to je mamu jo$ vise brinulo, kao da su planirali

! Veruj, prijatelju moj, i budi siguran u jednu stvar, a to je da ti, $ta god se
desilo, ostaje tvoja Margarita.
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bekstvo za koje jo$ nije bila spremna. Strah ju je sprecavao da
napusti svoju tvrdavu. Bila je stalno uznemirena. Ranije je od-
lazila do otmenog salona u hotelu Kajzerhof, samo nekoliko
blokova dalje, ali on je na kraju postao pun ljudi koji su nas mr-
zeli: onih koji su verovali da su ¢isti, koje je Leo zvao cudovista.

U proslosti se hvalisala Berlinom. Ako je i8la u Pariz u ku-
povinu, uvek je odsedala u Ricu; a ako je pratila tatu na preda-
vanje ili koncert u Becu, onda u Imperijalu.

»Ali mi imamo Adlon, na§ Grand hotel na Unter den Linde-
nu. La divine je odsela tamo i ovekovecila ga na ekranu.”

Tokom tih dana, provirila bi kroz prozor, pokusavajuci da
pronade razlog za ono $to se desavalo. Sta se dogodilo s njenim
sre¢nim godinama? Na $ta je to osudena i zasto? Osecala je da
placa za tude prestupe: svojih roditelja, baba i deda - svih svo-
jih predaka kroz vekove.

,Ja sam Nemica, Hana. Ja sam Straus. Alma Straus. Zar to
nije dovoljno, Hana?”, rekla mi je na nemackom, a onda na
$panskom i engleskom i konac¢no na francuskom. Kao da ju je
neko slusao; kao da je Zelela da njena poruka bude potpuno ja-
sna na svakom od cetiri jezika koje je te¢no govorila.

Dogovorila sam se s Leom da se nademo tog dana da sni-
mamo fotografije. Vida¢emo se svako popodne u kafeteriji frau
Falkenhorst pored Hakeser markta. Kad god bi nas ugledala,
vlasnica bi se osmehnula i nazvala nas ,lupezima”. To nam se
svidalo. Ako bi ijedno od nas zakasnilo, onaj ko bi prvi stigao
morao je da naruci toplu ¢okoladu. Ponekad bismo se dogo-
vorili da se nademo u kafeteriji pored izlaza iz stanice Alek-
sanderplac, koja je imala police pune slatki$a umotanih u sre-
brni papir. Kada je morao hitno da me vidi, Leo me je ¢ekao
kod kioska za novine blizu moje kuce, tako da nismo morali
da naletimo ni na jednog od mojih suseda koji su nas, iako su
svi bili nasi stanari, uvek izbegavali.
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Kako ne bih pokazala neposlusnost prema odraslima, za-
obisla sam sve prasnjavije zastrte stepenice i posla liftom. Za-
ustavio se na trecem spratu.

»Dobar dan, frau Hofmajster”, rekla sam, osmehnuvsi se
njenoj ¢erki Gretel, s kojom sam se nekada igrala. Gretel je bila
tuzna jer je nedavno izgubila svoje divno belo kucence. Bilo mi
je mnogo Zao.

Bile smo istih godina, ali ja sam bila mnogo visa od nje.
Oborila je pogled, a frau Hofmajster je imala drskosti da joj
kaze: ,,Idemo stepenicama. Sto ve¢ jednom ne odu? Stavljaju
nas sve u tako neugodan polozaj...”

Kao da ja ne slusam, kao da to samo moja senka stoji u liftu.
Kao da ne postojim. To je i Zelela: da ne postojim.

Porodice Ditmar, Hartman, Brauer i Sulc Zivele su u na3oj
zgradi. Iznajmljivali smo im stanove. Zgrada je pripadala ma-
minoj porodici jo$ od pre njenog rodenja. Oni su bili ti koji bi
trebalo da odu. Oni nisu bili odavde. Mi jesmo. Bili smo vise
Nemci nego oni.

Vrata lifta su se zatvorila i poceo je da se spusta, a ja sam i
dalje videla Gretelina stopala.

»Prljavi ljudi”, ¢ula sam.

Jesam li dobro ¢ula? Sta smo to uradili pa moram ovo da tr-
pim? Koji smo to zlocin pocinili? Ja nisam bila prljava. Nisam
zelela da me ljudi smatraju prljavom. Izasla sam iz lifta i sakrila
se ispod stepenica kako ih ne bih ponovo srela. Videla sam ih
kako izlaze iz zgrade. Gretelina glava je jos uvek bila pognuta.
Osvrnula se i pogledala u mene, mozda zeleci da se izvini, ali
ju je majka pogurala dalje.

»U $ta blenes?”, povikala je.

Ustréala sam ponovo buc¢no uz stepenice, u suzama. Da,
placuci od gneva i nemodi jer nisam frau Hofmajster mogla da
kazem da je ona prljavija od mene. Ako joj smetamo, neka ide
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iz zgrade; ovo je nasa zgrada. Doslo mi je da udaram o zidove,
da smrskam dragocenu kameru koju mi je otac dao. Usla sam u
na$ stan, a mama nije mogla da razume zasto sam toliko besna.

»Hana! Hana!”, pozvala me je, ali odlucila sam da je igno-
riSem.

Usla sam u hladno kupatilo, zalupila vrata i ukljucila tus. Jos
uvek sam plakala; ta¢nije, Zelela sam da prestanem, ali nisam
bila u stanju. Potpuno obucena i u cipelama, usla sam u savr-
$eno belu kadu. Mama je nastavila da me doziva, a onda me je
konaéno ostavila na miru. Cula sam samo zvuk vrele vode koja
se slivala niz mene. Pustila sam da mi upada u o¢i dok me nisu
zapekle; u usdi, nos, usta.

Pocela sam da skidam odecu i cipele, koje su bile teze zbog
vode i moje prljavstine. Nasapunjala sam se, nanela maminu so
za kupanje koja mi je drazila kozu i istrljala se belim peskirom
kako bih uklonila i poslednji trag necistoce. Koza mi je bila cr-
vena, crvena kao da samo $to se nije oljustila. Pustila sam jo$
vreliju vodu, sve dok sam mogla da izdrzim. Kada sam izasla
ispod tusa, srucila sam se na hladne crno-bele plocice.

Sre¢om, ponestalo mi je suza. Obrisala sam se, trljajuci snaz-
no kozu koju nisam zZelela i koja ¢e, ako bog da, poceti da otpa-
da posle tolike toplote kojoj sam je izlozila. Proucila sam svaku
poru pred zamagljenim ogledalom: lice, $ake, stopala, usi - sve
— da vidim da li je ostao neki trag necistoce. Zelela sam da ¢u-
jem ko je sada prljav.

S¢uéurila sam se u ugao, drhtala sam sklup¢ana i osecala
se poput komada mesa i kostiju. Ovo je bilo moje jedino skro-
viste. Na kraju, znala sam da, ma koliko se prala, prljila kozu,
sekla kosu, iskopala o¢i, pravila se gluva, ma koliko se oblacila
ili pricala drugacije, ili uzela drugo ime, uvek ¢e me videti kao
necistu.
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Mozda ne bi bila losa ideja pokucati na vrata uvazene frau
Hofmajster i zamoliti je da proveri da nemam neku mrljicu na
kozi, da ne mora da drzi Gretel podalje od mene, da ne uti¢em
lo$e na njeno dete, jednako plavokoso, savrseno i besprekorno
kao ija.

Otisla sam u svoju sobu i obukla se u belo i ruzicasto, naj-
Cistije boje koje sam mogla da nadem u svom ormanu. Otisla
sam da potrazim mamu i zagrlila je, jer sam znala da me ona
razume, iako je odlucila da ostane kod kuce, pa nije morala ni
sa kim da se suoci. Sagradila je u svojoj sobi tvrdavu, koju su
stitili debeli stubovi stana, u zgradi sagradenoj od ogromnih
kamenih blokova i duplih prozora.

Morala sam da budem brza. Leo je sigurno ve¢ bio na stani-
ci, jureci na sve strane, pokusavajuci da se skloni s puta ljudima
koji su trcali da uhvate svoje vozove.

Znala sam da bar on misli da sam ¢ista.

19



