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Otvori i zatvori vrata ovog plakara
triput, napravi deset koraka unazad,
¢ekaj pet minuta, vrata ¢e se otvoriti
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NEZNANC|

Zazvonili su na vrata nenajavljeno, jednog hladnog petka uvece.

Neznanci na vratima Iv Palmer delovali su sasvim bezopa-
sno. Ipak je Iv, uvek oprezna, pogledala kroz roletne i razmi-
§ljala da li da otvori vrata. Bila je to petoclana porodica, srednje
klase, obucena u izdrzljive zimske jakne.

Roditelji su imali ¢etrdesetak godina, pretpostavila je. Visok
otac sa $irokim ramenima i Cetvrtastom vilicom. Niska plava
majka s ledenoplavim oc¢ima i ogrlicom sa srebrnim krsticem.
Izmedu njih, troje dece poredane po visini - jedna devojcica,
dva decaka. Sve u svemu, delovali su kao porodica koja bi na-
kon nedeljne propovedi otisla na dorucak u Eplbis. Iv je dobro
poznavala takvu vrstu ljudi.

Zakljucivsi da nisu ozbiljna pretnja, otvorila je vrata.

»Zdravo, gospodice.” Otac se nasmesio. ,,Izvinite $to sme-
tamo ovako kasno. Samo... odrastao sam u ovoj kuc¢i..”

-0, u, opa’, rekla je Iv.

»Prolazili smo ovuda, pa smo odlucili da svratimo.”

Da li je ocekivao da ih pozove unutra? To je bilo poslednje
$to je Iv Zelela. Njena devojka Carli trebalo je da stigne svakog
trenutka — imale su celo vece isplanirano: pojesce ostatke pi-
letine i pijane igrati skrebl. Porodica neznanaca lutalica nije se
bas uklapala u taj plan...

»Moj tata je odrastao ovde”, ponosno je izjavila ¢erka. Jasno
je bilo da je najmlada - nije imala viSe od sedam godina. Dr-
zala je svetlozeleni flomaster i svesku s likovima iz Bluz kluza.
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»Upravo joj je to rekao’, jedan od brace prepubertetskog
doba se nasmejao. Bio je visok za svoje godine, s ledenoplavim
oc¢ima i platinastoplavom kosom kao majka.

Otac je ignorisao $alu i nastavio. ,,Znam da je ovo potpuno
iznenada - ali nadao sam se da bismo mogli da pogledamo na
brzinu, zbog dece. Da im pokazem gde im je tata odrastao.”

Iv je oklevala. ,Da udete u kuc¢u?”

»Samo nakratko’, rekao je otac. ,Samo ako nije problem.
Trebalo bi nam mozda deset-petnaest minuta. Najvise.”

Iv je gledala pored njega, razmisljaju¢i o zahtevu. Okolna
$uma je Skripala i stenjala dok je planinski vetar polako du-
vao kroz dvoriste i milovao joj lice. No¢ je bila hladna - onaj
tip hladnoce koji prodire u kozu, lezi uspavan neko vreme, a
onda pocinje da grebe po kostima kao nokti po tabli. Zima je
bila tu negde, skrivala se u senkama, ali prvi sneg jos nije pao.
Tad joj je nesto, ili bolje receno odsustvo neceg, privuklo pa-
znju. Nije bilo vozila. Nic¢eg pored stare nakrivljene Supe na ivici
$ume. Niceg pored niSe gde se zaledena trava spajala sa §ljun-
kom. Pogledala je niz dugacki vijugavi prilaz. Nije bilo niceg.
Ovo je bilo prili¢no ¢udno, naroc¢ito zbog hladnoce i ¢injenice
da su bili daleko od naselja. U umu joj se pojavila neobi¢na
slika: porodica, kako izlazi iz mra¢ne Sume drze¢i se za ruke.

»Gde vam je auto?”, upitala je Iv.

»Hm?”

»Va$ auto?”, ponovila je. ,Ne vidim ga.”

»0O7, rekao je otac, ,dole, na putu.”

Iv ga je nesigurno pogledala.

»Pokusali smo da se vozimo uzbrdo’, objasnio je. ,,Previse je
strmo, previse zaledeno. Zato smo pesacili”

0O, to je prilicno daleko”

Skoro pet minuta peske.
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Dok je otac odgovarao, nesto drugo joj je zapalo za oko:
blatnjava mrlja na njegovom kariranom kaputu. Paznju su joj,
narocito u stresnim trenucima, cesto odvlacili nebitni detalji.
Zvala je to svojim ,,pokvarenim paukovim ¢ulom” Nasumicna
mrlja nasred sobe bi joj odjednom privukla paznju. Kapanje
slavine bi postalo glasnije od nekog ko pri¢a pored nje. Bilo
je tesko to objasniti. Najbolje objasnjenje bilo je: ,,Zamislite
da nekoliko puta dnevno, sve odjednom, postane nemoguce
ignorisati” Nije ni ¢udo $to nije bila opustena na zabavama.

»Je li to u redu?” Ocev glas joj je dopro do misli.

Nagnula je glavu. Postavio je pitanje koje nije cula.

»Potpuno je razumljivo’, pojasnio je, ,,ako biste radije da ne
razgledamo. Nema razloga da..”

Iv se kratko i napeto nasmejala. ,,O, izvini, nisam sigurna’,
promucala je. ,Moja partnerka i ja, jo$ se useljavamo, i... mo-
ram da je pozovem i proverim?”

»Nema problema’, rekao je.

Naravno, normalna osoba bi mu jednostavno rekla ne. Ali
samodestruktivno ugadanje drugima bila je jos jedna od Ivinih
brojnih osobenosti. Uzasno se bojala da razocara bilo koga, ¢ak
i potpune strance - ¢ak i ljude koje nije volela. Tokom godina je
pronasla jednostavan trik da to zaobide. Interno ga je zvala ,,do-
zvoli mi da proverim sa Carli”. To je postala mantra za izbegavanje
sukoba. Iv nikad ne bi morala nikom da kaze ne ako bi to umesto
nje uradila njena devojka. U pocetku, Carli nije imala problem
da odbije ljude - zapravo, to joj se prilicno dopadalo. Ipak, posle
nekog vremena, pocela je da ohrabruje Iv da se malo viSe zauzme
za sebe. ,,Dobrovoljno izlaganje je najbolji nacin da se prevazide
strah”, &esto je govorila Carli. Iv je to razumela i trudila se, ali...

»Vvratic¢u se za tren.” Iv je pocela da zatvara vrata kad je otac
rekao: ,,Izvinite, ali da li je u redu da sa¢ekamo u predsoblju?
Prili¢no je hladno napolju.”
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Iv je otvorila usta i ponovo oklevala.

,Obecavamo da necemo zapaliti ku¢u”, nasalio se.

Pokusala je da se nasmesi. ,D-da, u redu”

»Hvala, stvarno. Osta¢emo odmah pored vrata.” Pokazao
je porodici da udu, govoreci decacima da ne dodiruju nista.
Iv je gledala kako, jedno po jedno, ti stranci ulaze u njen dom.
Daleki alarmi njenog podsvesnog uma poceli su da zvone. Ne-
jasno se secala prica. Pri¢a o neznancima koji dolaze u kuce
tvrdeci da su nekad tu ziveli, traze¢i da nakratko pogledaju.
Onda, kad naivne Zrtve spuste gard: pljacka, mucenje, ubistvo.
Ipak... nikad nije ¢ula da ljudi to rade predstavljajuci se kao cela
porodica, s decom, ali...

Za sve postoji prvi put, zar ne?

Nesto $to je tinjalo u najdubljem, najmrac¢nijem kutku nje-
nog uma se oglasilo. Neki gotovo pravi glas koji je bio s njom
jo$ duze od pokvarenog paukovog ¢ula. Toliko joj je bio poznat
glas ,,$ta god moze poci naopako, poci ¢e naopako” da mu je
¢ak dala lice i ime: Mo. Pre viSe od decenije, jedan dobro¢udni
psiholog joj je predlozio da otelotvori taj strasni glas da bi ga
ucinila bezopasnijim. ,Napravite ga bezopasnim, poznatim’,
rekao je. Tako je Iv zamislila svoju omiljenu, davno izgubljenu
igracku iz detinjstva, Moa.

Mo je bio majmun izbuljenih ociju, sa ¢inelama. Nije bio
onaj na kog bi ve¢ina pomislila, nije bio legendarni ,,DzZoli
Cimp”. Ne, Mo je bio jeftina imitacija te klasi¢ne igracke. Nje-
govo krzno bilo je prljavobelo, a ne tamnobraon. I umesto po-
znatog zutog prsluka i pantalona s crvenim prugama, Mo je
nosio jeftine plave filcane pantalone i izlizan slamnati $esir pun
rupa. ,,Majmun Selja¢ina’, zvao ga je Ivin otac.

Dok su ¢&inele Dzoli Cimpa bile od mesinga, Moove su bile
od jeftine i krhke plastike. Kad ga ukljucite, proizvodile su
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bedno priguseno $kljocanje. Kao pokvaren zmigavac: tak-tak-
-tak-tak-tak. A kad biste ga udarili po glavi, otvarao bi i zatva-
rao usta, otvarao i zatvarao, otkrivajuci krupne zube i krvavo-
crvene desni. Vecina ljudi je smatrala Moa jezivim, ali kad je
Iv bila dete, bio joj je omiljena igracka. Mozda zato $to joj je
bilo Zao Moa jer su ga svi zvali pogrdnim imenima. U svakom
slucaju, mala Iv nije mogla da zaspi bez njega.

A sad, posle svih ovih godina, Mo, izbec¢eni Majmun Selja-
¢ina, zauvek je glas njene paranoje. Paranoje koja je rasla dok
je porodica stajala stisnuta u predsoblju, §¢ucurena oko ulaznih
vrata.

Kad ih jednom pustis unutra, $aputao je Mo, nikad nece otici.

»Samo na tren’, rekla je Iv, ignoriSu¢i Moovu besmislenu
opasku. Usla je u dnevnu sobu, uzela telefon i pozvala Carli.

Triput je zazvonio, a onda: ,,Halo?”

»Hej, Carli, ja..”

»Zdravo. Dobili ste Carli. Ostavite poruku, ili nemojte.”

Kratko pistanje.

Iv je uzdahnula. Vie puta je nasela na tu glupu foru. Carli
nije menjala telefonsku sekretaricu od srednje $kole, mnogo
pre nego $to su se upoznale. U svakom slucaju, verovatno je
jo$ u gradu, kupuje pice za veceras. Verovatno je utisala telefon.
Sad ¢e Iv morati sama da odbije ovu porodicu. Trebalo je to
da uradi odmah. Zasto uvek odugovlaci? To je samo ¢inilo sve
neprijatnijim. MoZzda bi mogla da laze, da im kaze da je Carli
rekla ne, ali...

Dobrovoljno izlaganje je najbolji nacin da se prevazide strah.
Carlin glas, racionalna protivteza Moovom, odjeknuo joj je u
glavi. Sto vise sama postavljas granice, to je lakse.

Carli - ili bolje re¢eno, Ivina projekcija nje - bila je u pravu.
S novom odlu¢nos¢u, Iv se vratila u predsoblje. Ali kad je otac
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podigao pogled, pun nade, ona se pokolebala i pozvala se na
Carli: ,,Hej, ovaj, moja devojka kaze ne veceras..”

Na Ivino blago iznenadenje, niko nije reagovao na rec ,,de-
vojka”. Nije ni trepnuo. Delimi¢no je ocekivala da ¢e majka s
krsticem da uzdahne i pokrije deci usi, ali nije se ni pomerila.

»1zvinite”, nastavila je Iv. ,Samo, jo§ imamo mnogo..”

»Nirecivise” Otac je podigao ruke kao da odustaje. ,Ovo je
bilo bas nenadano.” Izvadio je posetnicu iz dzepa kaputa. ,,Moja
imejl-adresa je tu.” Dao joj je. ,,Ako ste raspolozeni, posaljite mi
poruku. Mozemo da se dogovorimo unapred slede¢i put kad
budemo u gradu, ali naravno, sve zavisi od vas”

Iv je proucavala posetnicu. Bledozelenim slovima pisalo je:
»Faustova foto-laboratorija.” Ispod toga, logo malog drveta,
polovina prekrivena lis¢em, druga polovina tankim granama.

Napravio je korak unazad. ,,Prolazi¢emo ovuda mozda za
godinu-dve. Ali opet, sve zavisi od vas.”

»1zvinite”, rekla je Iv. ,,Samo, nije bag pravo vreme. Izvinite”

Otac je odmahnuo glavom. ,,Nema potrebe za izvinjenjem.
Mi smo ¢udaci koji su se pojavili iznenada.” Okrenuo se ka
svojoj porodici. ,,Dobro, ljudi, idemo.” Otvorivsi vrata, pozvao
ih je na trem.

Majka je delovala kao da joj je laknulo. A dvojica decaka
u pocetku nisu obrac¢ala mnogo paznje. Ali ¢erka - njeno lice
bilo je ispunjeno sve vecom tugom, kao da su je upravo odbili
na kapiji Diznilenda. Kad je ostatak porodice krenuo, ona je
samo stajala tamo, na vratima, ¢eznjivo gledajuci staru kucu
krupnim zelenim o¢ima...

»Dzeni’, rekla je majka. Nakon $to je poslednji put pogledala
oko sebe, ¢erka se polako pridruzila ostalima. Iv je stajala na
pragu i posmatrala kako odlaze. Dok su se udaljavali, osecala
je sve vecu krivicu. Krivicu $to je potegla Carli, krivicu $to je
odugovlacila, krivicu $to se osecala... krivom.
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,Cekajte”, pozvala ih je, gotovo bez razmisljanja.
Otac je stao i osvrnuo se preko ramena.

Iv se naka$ljala. ,,Petnaest minuta?”

Klimnuo je glavom. ,,Najvise.”
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DOK_AO01_NEKRETNINA

Opis: Nekretninanaprodaju, adresaHeritidz 1lejn 3709
— preneto sa sajta www.seeking-home.net, koji vise
nije u funkciji.

Napomena: Veruje se da je u vreme objave ku¢a bilau
vlasnistvu [izbrisano] banke.

Dom je nasSe utocisSte. Neka ovaj bude vase.

Krivudavprilaz vodivas krozmirnu Sumu. Niste sigurni
Sta da oCekujete, ali tisina je ovde umirujuca, a svez
planinski vazduh isceljujuc¢i. Kad prodete poslednju
krivinu, kuc¢a se polako pojavljuje pred vama i...

... kona¢no, vasa potraga je zavr$ena!

Sve je Stostesenadali i joSmnogovisSe. SmeStenana
privatnom placu od dva hektara, kuc¢a u HeritidZ lejnu
3709 prilika je koja se pruza jednom u zivotu. Cetiri
spavace sobe i dva 1 po kupatila sa preko dvesta pede-
set kvadratnih metara bezvremene viktorijanske arhi-
tekture (ne rac¢unajuci nedovrseni podrum) . Zamislite
da se opuState na prelepo]j verandi koja se pruza oko
ku¢e, uzivajuc¢i u predivnom pogledu na planine. Ili
da se zavalite ispred ciglanog kamina, ususkani s vo-
ljenom osobom. Ovo je nekretnina s mudrosé¢u starosti i
Zzivahnom energijom koja prati vremena koja se stalno
menjaju. A zemljiste?

Sa preko dva hektara prasSume pacifickog severoza-
pada za istrazZivanje, ovo je planinski Zivot u svom
najboljemizdanju. Pogledajte prirodno jezerou jugo-
zapadnom uglu, idealno za klizanje zimi, ili vodopad
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na severnomkraju. Zelite 1i du?u Setnju? Okolne staze
za pedacenje prostiru se po celoj planini Ketl Krik.
(Smnogo lokacijaublizini za lov, pecanje, planinski
biciklizam i skijasko trc¢anje, ovo je takode vredna
investicija zavlasnike pansiona i preprodavce kuca.)
I budite mirni, civilizacija je bliZa nego $to mi-
slite.Ovojemirnaizolacija, bez Zrtvovanjapovezano-
sti. Samo 30minuta vozZnjedonaseljadJejlislikovitih
sat 1 ¢etrdeset minuta* do centra grada. Vise necete
morati dabirate izmedu gradske zabave i mira prirode.
Sklonite se od svetauprivatno odmaralisSte tokomcele
godine, 11i ga nazovite svojim stalnim domom!
NAPOMENA: Kuca je u sadasnjem stanju spremna za use-
ljenje**, ali je takode sjajna prilika za kreativno
renoviranje ili Cak potpuno rusenje i izgradnjuiz te-
melja. Zamislite Stabistemogli da napravite odnule!
* Upovoljnim saobrac¢ajnim i vremenskim uslovima

** Inspekcija kuce je u toku
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Ivje ostala u podnozju stepenista, posmatrajuci kako porodica
svlaci zimske jakne. Otac je bez gledanja otvorio ormar za ka-
pute — pokret koji je potvrdio da je to radio mnogo puta ranije.
Bila je to sitnica, ali je malo umirila Iv. Bar nije lagao da je od-
rastao ovde. Deca su mu, jedno po jedno, predavala svoje jakne.

U meduvremenu, majka je ¢ekala kod ulaza i gledala prljave
podove, zidove oste¢ene vodom, hrpe stvari. Nije bila zadi-
vljena. Iv je ¢utala, trudeci se da ne po¢ne da se pravda za nered,
da ne izusti nesto poput: ,,Upravo smo se uselili’, ili: ,,Trebalo
je da vidite kako je izgledalo pre mesec dana.” I jedno i drugo
bi bilo istinito.

A u Ivinu odbranu, nemastoviti oglas za prodaju kuce je,
samo malo, preuveli¢ao stanje ,,spremno za useljenje”. Prvog
dana mesto je bilo toliko puno starog dubreta da bi se i saku-
pljac stvari zacrveneo. Ona i Carli su veé odistile vecinu, ali
ostaci su i dalje bili tu. I prasina. Bila je zalepljena svuda - po
zidovima, podu, plafonu. Kad je re¢ o odrzavanju, bilo je oci-
gledno da se banka minimalno potrudila: taman toliko da se
kuca ne srusi, a i to je bilo diskutabilno.

Ipak, kao i sve kuce koje nisu uklete, usred nedodije, bila je
ponudena po sjajnoj ceni. Bilo je potrebno renoviranje, ali to
je bio Ivin i Carlin posao: popravljati stare kuce, preprodavati
ih uz zaradu. U proseku, projekat bi trajao tri do $est meseci,
ali ovde, s toliko posla, trebalo bi im bar godinu - duze ako
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bi rusili i gradili iznova. U normalnim okolnostima, sve bi to
razjasnili pre kupovine, ali opet, ponuda je bila previse dobra
da se odbije. Osim toga, samo zemljiste bi za godinu dana vre-
delo mnogo vise.

Ipak, u ovom slucaju, Iv je bila prili¢no nevoljna da se upusti
u to. Obic¢no su radile projekte na Isto¢noj obali, blize prijate-
ljima i porodicama. Ali HeritidZ lejn 3709 nalazila se duboko na
Pacifickom severozapadu, u unutra$njosti Oregona. Naravno,
pejzaz je bio lep, ali izolacija, ¢ak i za introverta poput Iv, bila
je preterana. Pre nego $to su potpisale papire, iznela je svoje
brige Carli: ,,Sta ako nesto krene po zlu tamo gore? Zar najbliza
bolnica nije udaljena dva sata?”

Carli je priznala da deli sli¢ne brige, ali zbog problema s
poslednjom nekretninom, nedostajalo im je novca. ,Ne zelim
da panicis, ali finansijski gledano”, Carli je zastala, ,jedva se
odrzavamo na povrsini.”

Sjajno. Metafora o utapanju. Iv je zapravo mogla da zamisli
beskonac¢nu prazninu ispod, ruku finansijske propasti kako se
izdize iz plavocrne tame, obavija ¢vornovate prste oko njenog
skoc¢nog zgloba vukuc¢i je u dubine, i...

»Inace, ja sam Tomas.” U sada$njosti, otac je pruzio ruku.

,»Iv", odgovorila je, jos§ napola izgubljena u razmisljanju. Ru-
kovali su se. Imao je ¢vrst stisak, $to nije bilo iznenadenje.

Povukao se unazad i pokazao na svoju zenu. ,,Ovo je Pejdz”

Pejdz se bledo osmehnula. ,,Drago mi je”

»1 meni’, rekla je Iv.

Pokazao je ¢erku. ,,Ovo je DZeni, Ispitivacica.” Dzeni se jedva
primetno naklonila, a Iv je nesvesno uzvratila.

Tomas je nastavio. ,,Dec¢ake mozes zvati Glavobolja Jedan i
Glavobolja Dva. Ili, ako Zelite, Njuton i Kaj.”

Tomas je pokazao na visokog plavog decaka. ,,Kaj je umi-
Sljeni gad”
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