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REČNIK

abaya	� Jednostavan, labav ogrtač ili pelerina koju 
nose neke žene u delovima severne Afrike 
i Arabijskog poluostrva. U Kuvajtu su tra-
dicionalno crni i nose ih i muškarci i žene.

adan	 Muslimanski poziv na molitvu.
ahlan	 Jedan od mnogih oblika dobrodošlice na 	
	 arapskom.
alhamdullilah	 Bogu hvala.
alhamdulillah assalameh	� Zahvalnost Bogu na bezbednosti (bezbed-

nom dolasku).
Allahu ekber	� Bog je veliki. Ova fraza se koristi u sva-

koj situaciji koja se može zamisliti da bi 
se pobudila istina da je Bog veći od svake 
okolnosti i da je Bog sveznajući u svemu u 
čemu ražalosti ili blagosilja ljude.

Allah justor	 Bog štiti.
almaz	 Dijamant.
ammi, ammo	� Palestinski kolokvijalno za „stric”, koristi se 

za obraćanje starijem srodniku ili svakom 
starijem muškarcu kao znak uvažavanja.

argileh	 Nargila, huka, lula za pušenje.
aseeleh	 Žena koja je iskreno utemeljena u tradiciju 
	 i lepe manire.
babbour	 Vrsta kerozinskog kamperskog rešoa.
bismillah	 U ime Boga.
bizir	 Pečene semenke lubenice.
booza	� Sladoled. Booza dhahab je popularan sla-

doled u Kuvajtu.
dabke	� Doslovno znači „trupkanje nogama”; to je 

levantska drevna narodna igra koju izvode 
Palestinci, Libanci, Sirijci i Jordanci. U igri 
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se kombinuju redovi ili krugovi muškaraca 
i žena koji plešu koordinisanim pokretima, 
različitim od regije do regije. Smatra se da 
dabke potiče od hananskog plesa plodnosti.

dawali	 Lišće vinove loze.
dhuhur	 Podne.
dinar	� Novčana jedinica, kuvajtski dinar (KD) je 

otprilike triput jači od američkog dolara. 
Od kraja 2019. jedan KD približno iznosi 
3,37 USD.

dishdasha	� Široka odeća, dugačka do gležnjeva, obično 
sa dugim rukavima, koja se nosi u Africi, 
Persiji, na Levantu, Arabijskom poluostrvu 
i u Iraku. Muške dišdaše su jednostavne, 
tradicionalno bele ili sive, dok se ženske 
dišdaše javljaju u različitim oblicima, od 
jednostavnih do onih sa bogatim šarama 
i živim bojama.

diwaniya	� Velika prostorija u kojoj muškarci u oblasti 
Zaliva primaju muške posetioce da bi oba-
vljali poslove ili se družili. Tradicionalni 
divani se odlikuju sedenjem na podnim 
jastucima poređanim uz zidove sobe. Se-
denje na divanu ili ugošćavanje na divanu 
značajno je obeležje društvene i ekonom-
ske građe muškog života u Kuvajtu. 

dua’a	 Molitva Bogu.
dunum	� Merna jedinica za zemlju približno jednaka 

površini od deset ari.
el hilw ma byinsa el halawa	 Slatki nikad ne zaboravljaju slatkiše.
enshallah	 Ako Bog da.
fajr	 Izlazak sunca.
fajr salat	� Molitva u zoru, prva od pet dnevnih mo-

litvi u islamu.
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fallahi	� Muški rod jednine reči fallah, koja se od-
nosi na seljačku klasu.

Fatiha	� Uopšteno znači „otvaranje”, ali u posebnom 
smislu odnosi se na otvaranje sure u Kura-
nu. U kontekstu pominjanja u prozi Fatiha 
se tradicionalno recituje za duše umrlih.

fattoush	� Levantska salata, uobičajena u Palestini, 
Libanu, Jordanu i Siriji. Pravi se obično od 
zelene salate, paradajza, krastavca, rotkvica 
i komadića prepečenog pita-hleba. Neke 
porodice vole da dodaju i zelenu papriku, 
mladi luk i peršun. U arapskom reč fatto-
ush potekla je od fatteh, što doslovno znači 
„mrvice” (odakle potiče i reč feta za sir).

frangie	 Reč kojom se označavaju zapadnjaci.
fuul	� Bob, obično u obliku paste sa začinima i 

maslinovim uljem.
ghada	� Ručak, najveći dnevni obrok u arapskim 

društvima.
ghutra-o-egal	� Tradicionalna marama za pokrivanje gla-

va arapskih muškaraca. Gutra se na mestu 
drži pomoću egala, crne trake koja se nosi 
dvostruko obavijena oko glave.

habibi	 Muški rod jednine za „moj voljeni”.
habibti	 Ženski rod jednine za „moja voljena”.
haader, ya sit e kol	� U bukvalnom prevodu „prisutan, gospoda-

rice svega” – srdačan način da se kaže „da, 
gospođo”.

ha’ekk alay	� Način da se kaže „moja greška” ili „mo-
lim vas, oprostite”. Bukvalan prevod na 
engleski nema smisla: „Tvoja pravda je na 
meni”.

hajjeh	� Izraz uvažavanja za stariju ženu, posebno 
ako je išla na hadžiluk u Meku.
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hammam	� Javno kupatilo povezano sa islamskom 
kulturom. Kupači počinju opuštanjem u 
prostorijama ispunjenim vrelom parom, 
gde ih zatim sapunjaju i stružu posebnim 
lufama da bi uklonili slojeve mrtve kože, 
zatim ih masiraju esencijalnim uljima, 
posle čega sledi rashlađivanje. Postoje va-
rijante sa uranjanjem u ledenu vodu pre 
masaže ili opuštanje na vrelim crepovima 
u suvim sobama.

hara	 Susedstvo, obično u siromašnijim krajevima.
haram	 Grešno.
hawiyya	 Legitimacija, lična karta.
hummus	� Pasta bogata proteinima, spravljena od 

tahinija (mlevenog susama), leblebija, be-
log luka, maslinovog ulja, limunovog soka 
i soli. Vekovima je humus glavno jelo u 
levantskim društvima – Palestina, Liban, 
Sirija i Jordan – mada je uobičajen u celom 
arapskom svetu.

ibriq	 Džezva ili čajnik.
immi	� Palestinski izraz u svakodnevnom govoru 

za „moja majka”.
istaghfar Allah	� Doslovno „Tražim oprost od Boga”. Često 

se izgovara kao molba u vezi s prestupima, 
nedelima ili zlom. Koristi se i u duhovitom 
smislu.

jafra	� Popularna igra u stilu dabkea, a obuhvata 
čitav žanr pesama koje se mogu znatno ra-
zlikovati, ali zadržavaju osnovni ritam pre-
poznatljiv od jedne do druge pesme i koji 
ih svrstava u dosledne oblike igre dabke.

jameed	� Čvrsto, suvo, slano kiselo mleko od ovčjeg 
ili kozjeg mleka. Glavni je sastojak mansa-
fa. Mleko se cedi kroz gustu gazu da bi se 
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dobilo čvrsto kiselo mleko kojem se sva-
kodnevno dodaje so radi daljeg zgušnja-
vanja i ceđenja surutke. Kad je dovoljno 
čvrsto, od njega se prave lopte i danima 
suše u hladovini.

khala	� Jedan od mnogih načina da se kaže „tetka”.
Khaleeji	� Poreklom iz oblasti Arabijskog ili Persij-

skog zaliva.
khamr	� Doslovni prevod se odnosi na fermenti-

sanu ili varenu supstancu. U prozi znači 
alkohol.

khaneeth	 Pešovan.
khanjar	� Tradicionalni nož sa izuzetno oštrom za-

krivljenom ivicom, poreklom iz Omana. 
Često ukrašene handžare muškarci nose u 
ceremonijalnim prilikama.

kheir	� Blagoslovi. Može da se koristi i kao pitanje 
– Kir? – sa značenjem „Šta?”.

khobz	 Hleb.
knafe	 Desert od sira.
kuzbarat el ajooz	� Doslovno značenje „staričin začin”, ali po-

sebno se odnosi na divlju, lekovitu biljku 
devojačka kosa.

labneh	� Vrsta mekog sira napravljenog ceđenjem 
kiselog mleka (laban). U levantskoj oblasti 
(Palestini, Libanu, Siriji i Jordanu) jede se 
kao užina ili kao lak obrok.

mansaf	� Popularno levantsko jelo od jagnjetine, pra-
vi se u sosu od džamida (fermentisanog 
suvog kiselog mleka) i služi preko pirinča, 
sa orašastim plodovima i drugim dodaci-
ma. To je nacionalno jelo u Jordanu, ali je 
uobičajeno i u Palestini, Iraku, Siriji i ne-
kim zalivskim zemljama.
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maqlooba	� Tradicionalno palestinsko jelo koje se 
jede po celom Levantu. Sastoji se od slo-
jeva mesa, pirinča i povrća, uz posebnu 
mešavinu začina. Naziv se može prevesti 
kao „prevrnut” ili „naglavačke” jer se pre 
služenja lonac okrene naopačke.

matchboos	� Nacionalno jelo u Kuvajtu, Bahreinu i 
Kataru, sastoji se od pirinča kuvanog u 
posebnoj mešavini začina (kardamoma, 
zrna bibera, cimeta, korijandera, karanfi-
lića, kumina, muskatnog oraha, paprike) 
sa sušenom crnom limetom i prelivom od 
zapečenog, pikantnog paradajz-sosa.

mashawi	 Meso sa roštilja.
mhammara	� Može se prevesti kao „zacrvenjen”, a od-

nosi se na sos sirijskog porekla. Pravi se od 
pečenih alepo-paprika, belog luka, dro
bljenih oraha, maslinovog ulja, nara i pre-
zle.

mezze	� Hrana za užinu ili predjelo, obično se sa-
stoji od raznih sireva, salata i namaza (kao 
što su humus, muhamara, labneh).

mistika	� Smola koja se dobija sa drveta mastike (Pi-
stacia lentiscus). Naziva se i arapska smola; 
koristi se za začinjavanje jela i slatkiša.

mitkawteen	� Stanovnici koji nisu kuvajtskog porekla, a 
odobreno im je kuvajtsko državljanstvo.

mlookhiya	� Listovi biljke jute koji se obično jedu kao 
paprikaš istog imena. Smatra se da jelo 
potiče iz drevnog Egipta ili Indije. Tradi-
cionalno se kuva s piletinom ili pilećom 
supom i belim lukom, a služi se uz pirinač 
i sok od limuna.

mo’akhar	� Deo islamskih bračnih ugovora u ko-
jem se navode dve vrste mahr (miraza). 
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Muqaddam se plaća unapred da se zaklju-
či brak. Mo’akhar je odloženo plaćanje u 
slučaju razvoda ili muževljeve smrti.

msakhan	� Palestinsko tradicionalno slojevito jelo s 
velikim komadom hleba tabun na dnu, 
pokrivenim gomilama karamelizovanog 
crnog luka, obilno začinjenim sumakom, 
s pečenim piletom, prepečenim bademom 
i pinjolama na vrhu.

mukhtar	� „Izabran”, odnosi se na starca koga bira 
seoski savet kao predvodnika i arbitra u 
raspravama.

Nabulsi sir	� Beli slani sir koji potiče iz Nablusa u Pale-
stini od pre sedam do devet hiljada godina.

nahr	 Reka.
niqab	� Veo preko lica koji ostavlja otvorene samo 

oči.
ney	� Duvački instrument sličan flauti, tradici-

onalno napravljen od šuplje trske ili šaši, 
s rupama za prste i palac. To je jedan od 
najstarijih muzičkih instrumenata koji se 
i dalje koristi.

osool	� Izvedeno od reči „poreklo” ili „koreni”, u 
prozi se odnosi na načela i tradicionalne 
vrednosti.

qabbah	� Vezeni deo na prsima thobe (kaftana). 
radah	� Vezeni deo na ramenima thobe (kaftana).
Rashida, habibit Baba	 Rašida, tatina voljena.
Romi	 Odnosi se na doba Rimskog carstva.
sabaho	 ’Jutro. Skraćeno od „dobro jutro”.
salamtik, alf salamah	� Doslovno znači „blagoslov na tebe, hilja-

du blagoslova”, ali se koristi da prenese za-
hvalnost Bogu za nečiju dobrobit, naročito 
posle bolesti.
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salat	 Molitva.
shabab	 Mladost.
shabka	� Doslovno znači „povezivanje” ili „mreža”. 

Odnosi se na zlatni nakit i obuhvata i bur-
mu, koja predstavlja vezivanje mladenaca. 
U arapskim društvima smatra se važnim 
delom venčanja jer predstavlja i određenu 
finansijsku bezbednost neveste.

shakshouka	� Arapsko jelo marokanskog porekla gde se 
jaja peku na osnovi od paradajza, ljutih pa-
pričica, belog luka, cimeta, kumina, kajen 
paprike, muskatnog oraha i drugih začina. 
Šakšuka je jedno od jela sa dugačkog spi-
ska arapske kuhinje koja su usvojena kao 
„izraelska hrana” iako su ta jela stotinama 
godina starija od Izraela.

sharmoot	� Džukac, muški rod jednine; u kontekstu: 
„šarmut, ibn šarmuta”, džukac, kučkin sin.

sharmoota	 Kučka, ženski rod jednine.
sidi	� Palestinski kolokvijalni izraz za „dedu” ili 

„deku”.
sirwal	� Vrećaste pantalone od lake tkanine koje se 

u arapskim zemljama nose ispod dišdaše. 
Drugačija vrsta sirvala nosi se u Iranu, In-
diji i Pakistanu.

sitt	 Gospođa, gospođica.
sitti	� Palestinski kolokvijalni izraz za „babu” ili 

„baku”.
souq	 Arapska pijaca.
subhan Allah	 Neka je hvaljen Bog.
taboon	� Glinena pećnica koja se u Palestini hilja-

dama godina koristi za pečenje hleba. Ima 
otvor pri dnu, gde se loži. Tradicionalno je 
koristi celo selo ili velika porodica. Tanke 
pogače pečene u tabunu zovu se isto tako.
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takht	� Doslovno znači „krevet”, ali odnosi se na 
muzički sastav, obično iz Egipta ili Levan-
ta, a čine ga oud, qanun, kamanjah, ney, riq 
i darbakka.

taqseem	� Doslovno znači „podela”, ali odnosi se na in-
strumentalne improvizacije koje prethode 
tradicionalnim muzičkim kompozicijama.

tarab	� U srpskom jeziku ne postoji ekvivalent ove 
reči. Ona opisuje emocionalnu, čak duhov-
nu transformaciju koja se događa kad neko 
oseća usklađenost s muzikom. „Zanos” 
muzikom sažet je u tarabu. Da bi se cenile 
klasične arapske pesme, podrazumeva se 
razumevanje ovog koncepta.

tatreez	 Vez.
tfadaloo	 Dobro došli.
thobe	 Tradicionalni vezeni kaftan.
thuhr	 Posle podne.
um	 Majka tog i tog.
waleh	� Svestrana reč kolokvijalnog arapskog koja 

može da varira od uvrede do tepanja, u za-
visnosti od konteksta. Valeh je ženski rod 
od wala. Srpski ekvivalent bi mogle biti 
reči devojka i mladić. Kad se upotreblja-
va među prijateljima, „devojka” označava 
bliskost i tepanje. Ali kad je upotrebi beli 
suprematista za ženu crne ili mrke kože, 
onda je uvreda. Kontekst u ovoj knjizi je 
onaj prvi.

wudu	� Ablucija. Ritualno pranje u islamu pre mo-
litve.

ya Sater	� O zaštitniče. Odnosi se na poziv Bogu radi 
zaštite, izraz koji treba da prenese oprez, 
strepnju ili uopšteno strah od nepoznatog.
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yalla	� Svestrana reč u arapskom jeziku. Prevodi 
se sa „hajdemo”, ali može da se koristi u 
širokom opsegu s različitim značenjem. Na 
primer, može značiti „prevaziđi to”, „zabo-
ravi”, „uradi to” ili „pokreni se”.

yaqoot	 Rubin; dragi kamen.
yis’el soutik	� Doslovan prevod je „neka ti glas bude sre-

ćan”. Treba da prenese ljubav i radost što 
čujemo glas drage osobe.

yumma	� Palestinski kolokvijalni izraz na selu za 
„majku”.

za’atar	� Majčina dušica, često usitnjena i pomešana 
sa susamom da bi se jela uz maslinovo ulje 
i hleb.

zaffa	� Tradicionalna svadbena povorka koja vodi 
mladence i svatove ulicama do mesta pro-
slave. Povorku najčešće predvode igračice 
i muzički sastav s bendirima, gajdama i 
rogovima.

zaghareet	� Ululacija – dugački, prodoran tremolo koji 
se proizvodi ispuštanjem glasnog tona i 
brzim kretanjem jezika napred-nazad. Ti-
pično ga izvode žene da bi izrazile veliku 
radost.

Zakira	 Sećanje.
zeit	 Ulje, obično se odnosi na maslinovo ulje.
zeit-o-za’atar	� Maslinovo ulje i zatar (majčina dušica), uži-

na koja se uobičajeno jede u palestinskom 
društvu.



1.
KUVAJT
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KOCKA, ISTOČNA STRANA

ŽIVIM U Kocki. Pišem po njenim sjajnim sivim zidovima od beton-
skih blokova, i to kako znam i umem – ranije noktima, sad olovkama 
kojima me snabdevaju stražarke.

Svetlost dopire kroz malu staklenu prizmu visoko na zidu do ko-
jeg dopiru samo ona stvorenja što puze i imaju mnogo nogu, koja isto 
obitavaju ovde. Paukovi i mravi su mi dragi, a stvorili su odvojene 
teritorije i uspevaju jedni druge da izbegavaju u našem univerzu-
mu od devet kvadratnih metara. Svetlost spoljnog sveta, sa suncem, 
mesecom i zvezdama, ili možda samo s fluorescentnim sijalicama 
– ne mogu da budem sigurna – prodire kroz prizmu i pada na zid u 
crvenim, žutim, plavim i ljubičastim šarama. Senke granja, životinja 
koje prolaze, naoružanih stražara ili možda drugih zatvorenika klize 
preko te svetlosti.

Jednom sam pokušala da doprem do prizme. Naređala sam sve što 
imam na krevet – noćni stočić, kutiju u kojoj držim toaletne potrep-
štine i tri knjige koje su mi stražarke dale (arapski prevod Šindlerove 
liste, Kako biti srećan i Uvek biti zahvalan). Istegla sam se koliko sam 
mogla na toj gomili, ali doprla sam samo do paukove mreže.

Dok su mi nokti bili jaki i kad sam imala više kilograma nego 
sada, trudila sam se da obeležavam dane kao što zatvorenici rade, 
recka na zidu za svaki dan u grupama od pet. Međutim, ubrzo sam 
shvatila da ciklusi svetla i tame u Kocki ne odgovaraju onima u spolj-
nom svetu. Laknulo mi je kad sam to saznala jer je praćenje života 
van Kocke počelo da me opterećuje. To što sam odustala od name-
tanja kalendara pomoglo mi je da razumem kako vreme nije stvar-
no; ono nema logike u odsustvu nade ili očekivanja. Kocka je lišena 
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vremena. Ona sadrži razjapljen odsečak nečeg neimenovanog, bez 
sadašnjosti, budućnosti ili prošlosti, a koji ispunjavam izmišljenim 
ili upamćenim životom.

Povremeno dolaze pojedinci da me vide. Na svojim telima i u 
govoru donose svetsku klimu, gde se smenjuju godišnja doba i vre-
menske prilike; gde automobili, i avioni, i brodovi, i bicikli prevoze 
ljude s jednog na drugo mesto; gde se grupe okupljaju da se igraju, 
da jedu, plaču ili da idu u rat. Skoro svi moji posetioci su belci. Iako 
ne znam kad je dan, a kad noć, po njima je lako raspoznati godišnja 
doba. Leti i u proleće sunce blista na njihovoj koži. Dišu lako i nose 
duh rascvetavanja. Zimi dolaze bledi i sumorni, potamnelih očiju.

Bilo ih je više pre nego što mi je kosa posedela, uglavnom po-
slovnih ljudi iz zatvorske industrije (tako nešto postoji) koji dođu 
da pregledaju Kocku. Ti elegantno odeveni voajeri ostavljaju me sa 
osećanjem praznine. Novinari i humanitarci i dalje dolaze, mada više 
ne tako često. Posle dolaska Lene i one Zapadnjakinje, neko vreme 
nisam primala posetioce.

Kad je došla da me intervjuiše Zapadnjakinja, koja je izgledala da 
je u ranim tridesetim, stražarka mi je dozvolila da sedim na krevetu 
umesto da budem vezana za zid. Ne sećam se je li ta žena bila novi-
narka ili aktivistkinja za ljudska prava. Možda je bila romanopisac. 
Bila sam joj zahvalna što je povela prevodioca – mladu Palestinku 
iz Nazareta. Neki posetioci se nisu potrudili, očekujući da govorim 
engleski. Naravno da govorim, ali ne ide mi lako, a i nije mi stalo da 
udovoljavam drugima.

Zanimao ju je moj život u Kuvajtu i htela je da razgovaramo o 
mojoj „seksualnosti”. Svi oni žele priču moje pice. Oni naprosto pret-
postavljaju, uzimaju slobodu s rečima na koje nemaju pravo. Ona me 
je pitala je li istina da sam bila prostitutka.

„Mislite da prostitucija ima veze sa seksualnošću?”, upitala sam.
Licem joj je kratko preletela zbunjenost. „Ne, naravno da ne mi-

slim”, konačno je odgovorila. „Hajdemo dalje.”
Bila je visoka, a smeđu kosu je labavo vezala na potiljku. Nosila je 

farmerke i jednostavnu bluzu krem boje, jaknu i udobne crne cipele. 


