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PROLOG

Malori

Jun 2019.
Mistik, Konektikat

 Poljubila sam Sema u znak pozdrava jednog subotnjeg jutra 
krajem juna, a poziv koji mi je promenio život stigao je sledećeg 
petka popodne.

Zapravo, poziv je stigao dvaput. Ustala sam od stola da malo 
radim u bašti. Sećam se da je te godine paradajz rastao kao lud, 
a ruže se rascvetale kao nikad pre. Sve je bilo tako bujno. Po­
nekad, kad zapnem s nekom idejom, pomaže mi da se na tre­
nutak udaljim i radim nešto drugo, da koristim ruke, obavim 
nešto korisno, a taj čvor u mislima se polako opusti i razveže u 
testu za hleb, sapunici ili naslaganim gomilama opranog veša.

Ili u mekom, bogatom tlu povrtnjaka.
Još uvek me hvata užas kad pogledam taj deo zemlje i setim 

se kako sam tamo klečala, pričvršćivala divlje izdanke, pevušila 
sebi u bradu dok mi se u glavi oblikovao novi uzorak – puzavi­
ca u savršeno svežoj nijansi prolećnozelene, ni previše tamna 
ni previše svetla, boja obećanja, nežni izdanci i listići koji se 
uvijaju iz matične loze.

Svega nekoliko minuta pre tri, ustala sam, obrisala prašinu 
s farmerki, skinula rukavice i ušla u kuću po čašu vode i blok 
za skiciranje.

Sećam se, telefon mi je ležao na kuhinjskom pultu jer ga 
nisam ponela napolje. Znate već kako to ide – pomisliš da ćeš 
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za nekoliko minuta da počupaš korov, možda zaliješ paradajz, 
udahneš svež vazduh, ali jedno vodi drugom, a dan je bio prelep, 
oko dvadeset sedam stepeni i ne tako sparan kao u pozno leto. 
Vetar je dolazio s reke Mistik i donosio blagi miris soli. Turisti 
su se verovatno tiskali na mostu da kupe sladoled. Prekoputa, u 
akvarijumu, deca su vrištala od sreće dok su beluge jurile kroz 
vodu sa druge strane pleksiglasa. U svakom slučaju, telefon je 
ležao na pultu, pa sam ga podigla da proverim poruke i važne ve­
sti, možda i da bacim pogled na društvene mreže, a umesto toga, 
shvatila sam da sam propustila dva poziva iz kampa Vinipesoki.

Znate onaj osećaj. Svaki roditelj ga zna.
Verovatno ništa, pomisliš. Verovatno treba potpisati neki pro-

pušteni dokument ili je detetu nehotice izletela psovka. Možda 
je, nedajbože, došlo i do tuče. Deca umeju da budu nemirna u 
tim godinama.

Ali telo ne ume da se ponaša logično, zar ne? Telo je naprav­
ljeno za katastrofu. Odmah se zakači za najgori scenario. Sto­
mak ti se okrene, a drhtava ruka sama posegne za telefonom. 
Srce ti udara o grudnu kost.

Prevlačiš prstom preko ekrana da uzvratiš poziv.
Veselim, lažno smirenim glasom kažeš: Zdravo! Ovde Malori 

Dan. Semova mama? Zvali ste me?
I onda čuješ tu sićušnu tišinu, uzdah koji traje delić sekunde 

dok osoba sa druge strane skuplja hrabrost za ono što mora da 
kaže.

A onda reči koje niko ne želi da čuje:
Gospođo Dan, bojim se da imam loše vesti.

Mislim da sam tri sata dugu vožnju do Nju Hempšira provela u 
šoku. Ne paniči, govorila sam sebi neprekidno. Ovo se zapravo 
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ne dešava. Ovo je samo film koji gledaš, scenario koji glumiš. 
Kao neki metaverzum. Šta god da je to.

U svakom slučaju, nije stvarno.
Nije zaista tvoj sin, ljubav tvog života.
Sećam se da sam isprala šolju od kafe i stavila je u mašinu 

za sudove pre nego što sam otišla. Mislim, ne možeš tek tako 
ostaviti kafu na pultu jer žuriš u Nju Hempšir – ko zna na ko­
liko dugo! Stavila sam samo malo karmina iako mi je ruka to­
liko drhtala da sam izgledala poput onih žena na Instagramu 
koje ružem preboje ivice usana da bi ih uvećale. Počela sam da 
ubacujem stvari u torbu, pa pomislila: Šta ako umre, a ja ne 
stignem na vreme da se oprostim?

Bacila sam torbu i istrčala napolje do auta. Stigla sam čak 
do Springfilda pre nego što sam shvatila da nisam obula cipele, 
pa sam morala da stanem na pumpu i kupim japanke. I ben­
zin. I tri proteinske pločice i bočicu vode jer sam bila na ivici 
da se onesvestim.

Neće umreti, govorila sam sebi. Zdravo dete ne umire jer je 
pojelo otrovnu pečurku.

Osim ako nije prekasno.
Osim ako pomenuti dečak nije pomenutu pečurku pojeo 

prethodnog dana jer su ga drugari začikavali da to uradi, a ništa 
nije rekao da ne bi zbog njega upali u nevolju, pa je proveo noć 
i jutro u ambulanti s navodnim bolom u stomaku pošto medi­
cinska sestra nije imala pojma da se radi o trovanju pečurkama.

Osim ako šteta već nije učinjena.
Osim ako ga održavaju u životu samo da bih stigla da se 

oprostim i potpišem dozvolu za donaciju organa.
Možeš li uopšte donirati organe deteta otrovanog pečur­

kom?
Pored mene je projurio rejndž rover s njujorškim tablicama. 

Pogledala sam brzinomer i shvatila da vozim jedva sto na sat. 
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Kao da nisam u žurbi, nije hitno, ne želim da me kazne zbog 
prekoračenja brzine, zar ne?

Nagazila sam gas.
Neće umreti, rekla sam naglas.
Moj sjajni, prelepi dečak.
Koji voli fudbal u jesen i bejzbol u proleće.
Čija su omiljena hrana krekeri s belim slezom.
Koji je prošle nedelje surfovao s rođacima na Kejpu i pravio 

se da ga je napala ajkula. (Nimalo smešno, rekla sam mu kad 
sam ga izvukla iz vode.)

Koji je veče pre odlaska u kamp napunio staru teglu svici­
ma i rekao da veruje kako svetlost potiče od tvojih predaka na 
nebu koji te čuvaju.

Udarila sam šakom u volan. Pa gde su, dođavola, bili svi ti 
svici juče?

Tek što sam stigla do raskrsnice Vajt river i sišla sa auto-puta, 
počela je da pada kiša. Najpre nekoliko krupnih kapi, pa onda 
još nekoliko, i odjednom – pravi monsunski pljusak. Uključila 
sam brisače. Tri sekunde kasnije, pojačala sam ih na maksimum. 
Silovito su klizili preko stakla, a ja i dalje ništa nisam videla. 
Preda mnom se ukazao zid od vode. Kao kad pokušavaš da 
gledaš kroz vodopad.

Ono što se sledećeg trenutka dogodilo je istinita priča.
Jurila sam tim putem kroz šumu Nju Hempšira prema bol­

nici, svesna važnosti svakog trenutka. Međutim, nisam videla 
ni tri metra ispred sebe. Naprezala sam oči, nisam treptala, 
kad se odjednom ukazala tamna senka i bum! Tresnula je o 
vetrobran i brisače.

Verovatno sam vrisnula, ne sećam se.
Svega nekoliko centimetara duga, jadna ptičica. Otimala se, 

dok je perje letelo svuda, a ja sam plakala, vrištala i molila Boga 
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da je oslobodi jer nisam smela da stanem, morala sam da sti­
gnem do sina pre nego što umre.

Ipak, nesrećna ptica je ostala zaglavljena među brisačima 
koji su razmazivali krv po vetrobranu, a kiša ju je spirala. Ni­
sam mogla ni da prepoznam koja vrsta ptice je u pitanju. Samo 
sam nastavila da vozim, i da se molim, i da plačem.

Kiša je polako jenjavala kad sam skrenula na parkiralište Bolnič­
kog centra Dartmut Hičkok, gde su Sema nešto posle podneva 
prevezli helikopterom.

(Kasnije, kad sam na objašnjenju troškova od osiguranja 
ugledala tu stavku, sipala sam sebi čašu burbona.)

Ali u tom trenutku nisam razmišljala o tome koliko će me 
sve to koštati. Jedino me je zanimalo da mi spasu sina. Nekim 
čudom pronašla sam mesto blizu ulaza u hitnu pomoć, zako­
čila i istrčala napolje. Nedaleko je stajao muškarac i pušio ci­
garetu. Gledao je u pticu na vetrobranu mog starog volvoa koji 
sam nasledila od sestre.

„Je l’ mrtva?”, upitala sam.
Pogledao me je. I sad ga vidim pred sobom – mlad, bistar, 

mršav momak u zelenoj uniformi. Pomislila sam da je možda 
stažista ili student medicine, tako mi je delovao. Neko ko je 
sve postigao sâm – bez privatnih škola, bez tutora, bez bogatih 
roditelja. Radio posle škole, štedeo, sanjao da postane lekar.

„To je sova”, rekao je. „Mlada sova.”
„Je l’ mrtva? Samo mi reci, je l’ mrtva?”
„Naravno da je mrtva”, odvratio je.

* * *
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Na prijemu u hitnoj promucala sam nešto o letnjem kampu i 
pečurkama. Bolničar na dužnosti, naviknut na uznemirene ro­
ditelje, prekinuo me je i ravnim glasom upitao za ime pacijenta.

Udahnula sam duboko. „Sem Dan.”
„Datum rođenja?”
„Deseti maj 2009.”
„Odnos s pacijentom?”
„Pobogu, majka sam mu!”
Kucao je po tastaturi i gledao u ekran. „Vaše ime?”
„Moje ime?”
„Da, gospođo.”
Zagledala sam se u njegov razdeljak. Svetlosmeđa talasasta 

kosa. Ružičasto teme.
Podigao je pogled. „Gospođo? Vaše ime?”
Počinje na M, pomislila sam. Možeš ti to.
Polako mi je mahnuo dlanom ispred lica. „Gospođo? Ho­

ćete li da sednete?”
„Malori!”, izustila sam sa olakšanjem. „Malori Dan.”
Bolničar se okrenuo ka računaru i nastavio da kuca. „Treba­

će mi lična karta i kartica osiguranja, gospođo Dan.”
„Šta?”
„Dokumenta i karticu osiguranja, molim.”
Uhvatila sam se za ivicu pulta i nagnula napred. „Moj sin 

umire, a vi mi tražite dokumenta?”
„Gospođo Dan, molim vas da se smirite...”
„Da se smirim? Tri sata sam vozila da stignem ovde! Ne 

znam ni da li je živ! Ima deset godina! Okružen je neznancima! 
Potrebna mu je njegova mama!”

„Gospođo Dan...”
„Hoću... da vidim... svog sina!”
Bolničar je sklopio oči, duboko udahnuo, napunio pluća str­

pljenjem i obratio mi se glasom učiteljice iz vrtića: „Razumem. 
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Ali ipak moram da vas zamolim za dokumenta. Zbog bezbed­
nosti. Ukoliko Semov otac...”

„Semov otac nije deo ove priče.”
„Obzirom da...”
„Kaže se s obzirom na to da, pobogu!”
Bolničar je podigao slušalicu. „Sad ću pozvati obezbeđenje.”
„Obezbeđenje? Šalite se? Moj sin je tamo unutra! Moram da 

ga vidim, a vi ćete zvati obezbeđenje?”
„Gospođo Dan, morate se smiriti...”
Uperila sam mu prst u grudi. „Nikad ne govori ženi da se 

smiri! Pogotovo majci čije je dete u hitnoj! Koju neki muškarac 
pokušava da spreči da ga vidi! I uzgred, nisam gospođa!”

Bolničar je ustao držeći telefon u ruci. „A ja kažem vama, 
gospođice Dan, bolje bi bilo da odmah počnete da vežbate smi­
renost. Vašeg sina radi. Trebaće vam.”

Pola sata kasnije, moja sestra je stigla u čekaonicu koju su od­
vojili za uznemirene roditelje. Poskočila sam sa stolice.

„Pejdž? Šta ti radiš ovde, dovraga?”
„Ja sam kontakt za slučaj nužde, sećaš se? Stigla sam što sam 

brže mogla. Oh, Malori.” Prišla mi je i zagrlila me. Mirisala je 
na cvetni sapun i odgovornost. „Ti si stvarno poseban slučaj, 
dušo. Jedino si ti mogla da završiš u bolničkom pritvoru.”

„Jesi li ga videla? Je l’ dobro?”
„Razgovarala sam sa doktorkom. U stabilnom je stanju. Kri­

tičnom, ali stabilnom...”
„Kritičnom? Šta to znači?”
Pejdž me je uhvatila za ramena. „Hajde da zajedno po­

razgovaramo s doktorkom, važi?”

* * *
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Doktorka Stivens bila je sitna, ali snažna žena, plavuša s konj­
skim repom, od onih žena koje pre posla istrče desetak kilome­
tara. Podigla je pogled s beležaka i dok smo joj prilazile uputila 
mi oštar, prodoran pogled.

„Gospođo Dan”, rekla je.
Otvorila sam usta da je ispravim, pa ih zatvorila.
„Doktorko?”, odvratila sam tiho. „Ja sam Semova majka.”
„Da. Žao mi je zbog svega što se dogodilo. Svake godine 

imamo nekoliko slučajeva trovanja pečurkama, ali retko kad 
ovoliko ozbiljnih.”

„Koliko ozbiljnih?”
„Sledećih četrdeset osam sati biće od presudnog značaja. 

Vaš sin je pojeo basidiomicetnu gljivu poznatu kao Amanita 
phalloides...”

„Izvinite, kao šta?”
Ponovo me je prostrelila pogledom. „Pečurku smrti.”
„Oh, dođavola”, rekla sam.
„Mislila sam da ste već obavešteni.”
„Rekli su pečurka. Ne pečurka smrti, jebote.” Maltene sam 

čula kako joj se dlačice na vratu podižu. Oči su joj bile mutne, 
poput neba pre svitanja, i nisam mogla da razaznam je li izner­
virana mojim tonom, rečnikom ili oboma.

Pejdž me je uhvatila za lakat. „Oprostite joj, doktorko. Izleti 
se kad je uznemirena.”

„Razume se”, odvratila je doktorka Stivens. „Pečurka smrti 
sadrži dve glavne vrste otrova – amatoksin i falotoksin. U po­
četnom periodu, koji nastupa nekoliko sati nakon unošenja, 
pacijent ima uobičajene simptome stomačnih tegoba – povra­
ćanje i proliv. Dakle, u tim ranim satima, ukoliko ne znamo 
da je pacijent pojeo pečurku, lako je pogrešno zaključiti da je 
u pitanju norovirus.”

„Stomačni grip”, rekla je Pejdž znalački.
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„Upravo tako. Posebno kod dece, a naročito kad im je nepri­
jatno da priznaju odraslima šta su uradili.” Doktorka Stivens 
je kliknula olovkom. „Međutim, u tom periodu toksini već na­
padaju organe...”

„O, dovraga”, rekla sam. „O, dovraga.”
„...naročito jetru i bubrege, što u najgorim slučajevima vodi 

do otkazivanja organa i smrti.”
Glumiš u filmu, podsetila sam sebe. Ovo se ne dešava stvarno.
„Ali možete da ga izlečite, zar ne? Ovo je doba savremene 

medicine. Sigurno možete da mu date nešto.”
Pogledala je u beleške. „Trenutno se borimo sa dehidrataci­

jom. Na infuziji je, primio je tečnost i elektrolite. Postoji nekoliko 
antibiotika koji su pokazali delotvornost u suzbijanju toksina...”

„I dajete mu ih?”
„Da, zajedno sa intravenskim silibininom – to je ekstrakt 

biljke poznate kao mlečni čkalj – koji pomaže jetri da se bori 
sa oštećenjima izazvanim toksinima.”

„Šta još?”
Slegnula je ramenima. „Lečimo simptome. Ostalo zavisi od 

njegovog tela. Koliko je pojeo i u koje vreme.”
„Da li ga boli?”
„U komi je, gospođo Dan. To je uobičajeno u ovakvim slu­

čajevima.”
„Mogu li da ga vidim?”
Lice joj je omekšalo. „Naravno. Pođite sa mnom.”
Krenula je ispred nas. Dodirnula sam joj lakat da je za­

ustavim.
„Doktorko Stivens? Gospođica Dan. Ne gospođa.”
Doktorka je nešto zapisala. „A njegov otac?”
Ovog puta je Pejdž odgovorila. „Otac nije deo ove priče.”

* * *
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Na belom jastuku Semovo lice poprimilo je boju čipsa dorito. 
Mora da sam jauknula.

„To je žutica”, rekla je bolničarka.
Sručila sam se na stolicu pored kreveta. Ne zato što sam htela 

već što više nisam mogla da stojim. „Dođavola”, prošaptala sam.
„Možete ga dodirnuti. Pričajte s njim. Nek zna da ste tu.”
Oko Sema su pištale i šištale mašine. Oduvek je bio krupan za 

svoje godine, jak na oca. Blistav. Energija mu je zračila iz kože. 
Ponekad i previše. Toliko da bih uveče pala u krevet i zaplaka­
la od iscrpljenosti jer nije bilo nikog drugog da zadrži tu vatru 
koja bi mogla uzleteti u svemir. Jer Sem je bio prepušten meni.

To sitno, žuto telo na krevetu – to ne može biti Sem. Mora 
da je u pitanju greška.

Međutim, onda sam ga pogledala u lice. Uvojak vlažne, zlat­
ne kose na čelu, iste boje kao i koža. Pomilovala sam ga. Iza 
mene, Pejdž mi je spustila ruku na rame.

„Hej, maleni”, rekla sam promuklo. „Mama je ovde. Izvini 
što sam kasnila. Gužva u saobraćaju.”

Monitori su odgovorili uobičajenim pištanjem.
„U svakom slučaju, stigla sam. Ovde sam. Biće sve u redu, 

brzo ćeš se oporaviti. A kad se probudiš, tako mi svega...”
Pejdž se trgla, uzdržavajući se da ne prasne u smeh.
„Pečurka, za ime božje. Pečurka, jebote.”
„Malori, ne psuj pred detetom.”
„Izvini, mali. Prokleta pečurka.”
Sestra je proverila monitore i pogledala u nas. „Dakle... vi 

ste roditeljke?”
Pejdž je povukla ruku s mog ramena. „Gospode, ne! Ja sam 

joj sestra. Ona je majka.”
„Razumem. Pa imate malog borca, to vam moram reći.”
„Zaista tako mislite?”, upitala sam.
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„Naravno. Pomalo je sladak zbog tog žutila. Liči na onog 
pevača.”

„Oh?”, reče Pejdž bezazleno. „Kog pevača?”
„Znate, onog što sedi na stolici i svira gitaru? Nova pesma 

mu je o pticama koje lete na jug, ne osvrćući se. Bio je u maga­
zinu Pipl pre nekoliko nedelja. Mali je pljunuti on.”

Okrenula sam se nazad ka Semu i rukama mu obuhvatila 
mlaku šaku. Toliko mi se vrtelo u glavi da sam pomislila kako 
ću povratiti.

„Ne znam”, rekla sam. „Nisam čula tu pesmu.”

Kasnije, kad bih se prisetila te prve nedelje u bolnici, ne bih bila 
u stanju da se bogzna čega setim. Kažu da su takva iskustva kao 
izmaglica i možda je to kliše, ali ispostavilo se da je istina, kao 
što je to ponekad slučaj s klišeima. Volela bih da mogu reći da 
je došao trenutak otkrovenja, prelomna tačka posle koje smo 
znale da će Sem preživeti, da smo dočekale radost, razrešenje i 
srećan kraj, zahvalile lekarima i odvezle se kući u onom krhkom 
zlatnom svetlu kasnog popodneva. Kao u filmovima.

Ipak, život nije film i taj trenutak nikad nije stigao.
Vreme smo merile pištanjem monitora i po izlasku i zala­

sku sunca sa druge strane prozora, tamo gde su obični ljudi 
nastavljali sa životom, odlazili na odmor, uživali u letu. Pejdž 
je dovela decu i unajmila sobu u hotelu na duže, i niko se nije 
žalio što propušta leto na moru ili što u brdima Nju Hempšira 
nema prženih školjki. Njen muž Džejk se vikendom dovozio 
da bude s nama. Baš fin momak.

Pejdž mi je donosila kafu i sendviče, starala se da perem 
zube i da se uvek presvučem.

Iz dana u dan Sem je nastavljao da diše, da postoji, a strah 
od njegove smrti zamenio je strah od budućnosti koja nas je 
očekivala.



BEATRIZ VILIJAMS

18

Šta bi usledilo u svetu u kojem bi moj desetogodišnjak ostao 
bez bubrega.

Ipak, sećam se jednog neupadljivog trenutka. Izašla sam iz bol­
nice i sela u kola da odem u hotelsku sobu koju nam je Pejdž 
rezervisala – ne zato što sam želela da idem nego zato što je 
bila uporna. To se dogodilo drugog dana, nakon što sam prvu 
noć provela spavajući – odnosno ne spavajući – na stolici pored 
Semovog kreveta.

Moraš da spavaš u pravom krevetu, rekla mi je Pejdž. Semu 
je potrebno da se odmoriš.

I tako sam se odvukla do parkirališta i pronašla svoj auto. 
Bilo je kasno, a pošto je kraj juna, nebo u Nju Hempširu je tek 
počelo da tamni. Vazduh je bio gust od senki. Bilo bi sablasno 
da je u ovom svetu ostalo nešto čega bih se plašila.

Prišla sam kolima i zagledala se u gomilicu perja koja je za­
pela u dnu brisača.

Zaboravila sam na pticu.
Mlada sova, rekao je muškarac sa cigaretom, i bio je u pravu. 

Nisam znala mnogo o šumskim pticama, ali po obliku glave i 
mrtvim, staklastim očima videlo se da je u pitanju sova. Mala, 
mlada sova. Verovatno je tek napustila gnezdo. Poletela je u ši­
roki svet, tresnula pravo o moje vetrobransko staklo na kojem 
su brisači uspaničeno radili i uginula, a majka sova i otac sova 
nikad nisu ni saznali šta joj se dogodilo.

U ušima sam i dalje čula neumorno pištanje monitora. 
Otkucaje Semovog života.

„Žao mi je”, prošaptala sam mladunčetu sove. „Tako mi je žao.”
Sela sam na ivičnjak i otvorila dlanove.
Na desnom zglobu majčina narukvica se okrenula naopako, 

pa mi je krajevima štipala osetljivu kožu sa unutrašnje strane 
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ruke. Ostavila mi ju je kad je umrla i još bih se zapanjila svaki 
put kad bih je ugledala obavijenu oko svog zgloba umesto nje­
nog – zlatnu kobru, s raširenim klobukom, spremnu za napad, 
sa dva sićušna smaragdna oka i maleckim jezikom boje rubi­
na koji se zauvek pruža ka vrhu repa. Narukvicu je dobila od 
majke, pričala nam je dok smo bile male, i stalno sam je viđala 
na njenoj ruci.

Sve do njene sahrane, godinu i po dana ranije.
Zmijske oči svetlucale su ka meni, iste boje kao majčine.
„Tako mi je potrebna”, prošaptala sam. „Zašto si mi je uzela?”
Ali kobra nije rekla ni reč.
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1.

Hana

Avgust 1951.
Kairo, Egipat

Kobra se verovatno sklonila u paviljon kad je sunce zašlo iza 
krova hotela. Sad je raširila klobuk, uvređeno šišteći na Hanu. 
Oči su joj bile poput uljanih perli. Zapalacala je jezikom i napala.

Hana nije mogla da krivi kobru. Kako možeš osuđivati zmiju 
zato što je zmija?

Alister ju je upozorio na kobre čim su stigli u Kairo. Bio je 
tamo raspoređen tokom rata, pa se smatrao pravim stručnja­
kom. Egipatska kobra naraste od metar do metar i po dužine – 
govorio je onim imperijalističkim tonom, prenaglašeno mašući 
rukama – i otrovna je kao sâm đavo. Ta napast će ti se ušunjati 
u kuću, šator ili uz nogavicu, zato pazi gde staješ, zaboga.

Hana ga je pažljivo slušala i pazila gde staje. Kad su ona i 
Alister prethodne nedelje otišli na izlet u Luksor, s vremena na 
vreme ih je viđala među stenama – i škorpione takođe – ali bi 
uvek odgmizale. Alister je verovatno bio razočaran. Po čitav dan 
je nosio mačetu o pojasu, sanjareći o trenutku kad će u odsud­
nom trenutku odrubiti glavu nekoj kobri. Kakva bi to priča bila!

Hana sada nije imala mačetu. Nije imala ni turpiju za nok­
te – samo je uzela tašnicu i ustala od stola. Ustala je iz čistog 
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hira. Alister je razglabao o podeli Indije, Beverlijevi su klimali 
glavama, potpuno otupeli, a kad je pokušala da ubaci duhovi­
tu opasku, Alister ju je istog trena sasekao u korenu. Ne budi 
smešna, Hana.

Promrmljala je nešto o cigareti i ljutito se probijala kroz pre­
pun, bučan restoran, kroz Arapski hol, pa do bašte.

Vazduh je još bio gust i topao od poznoletnjeg sunca. Ko­
marci su se uznemirili. Miris jasmina ju je opijao. Začula je 
smeh kod verande i ušunjala se pod zaklon paviljona – izne­
nadivši kobru koja se upravo spremala za lepu, mirnu dremku.

Od svih mesta na svetu – da umre baš tu! Kad malo razmisli, 
gotovo je smešno. Toliko načina na koje je mogla da skonča – 
toliki nesrećni slučajevi i predmeti koji su mogli da je ubiju, 
talasi bombi, nemački, pa sovjetski vojnici, da ne pominje vre­
me, bolesti i stotinu drugih opasnosti – sve te pogibije koje je 
preživela čudom, snagom volje ili uz pomoć hirovitog boga u 
koga više nije verovala – i sad ovo?

Zadnja bašta hotela Šeferd u Kairu. Jedne dosadne, predvid­
ljive avgustovske večeri.

Kakva šala, kakva smehotresna šala.
Ko bi pomislio da će se sve ovako završiti kad se tog jutra 

probudila u uskom, mekanom krevetu koji je delila s mužem? 
Kad je tihi sluga pokucao na vrata sa Alisterovim čajem i prvom 
od nekoliko šoljica slatke, jake turske kafe koje su obeležavale 
Hanine sate do ručka – ko bi joj tada rekao da u njima uživa 
do krajnjih granica jer su joj poslednje u životu?

Ko bi pomislio, dok je Alisteru čitala naglas iz novina tokom 
doručka iznetog na poslužavniku, da će do ponoći biti mrtva?

Kad je tog jutra, kao i obično, ispravila Alisterovu kravatu 
i poljubila ga u suvi obraz? Kad je uzela ispisane papire koje je 



BEATRIZ VILIJAMS

22

ostavio na stolu prethodne večeri i otkucala ih na pisaćoj ma­
šini, ispravljajući usput greške? (Alister se oduvek mučio s pra­
vopisom.) Kad je, baš kao i uvek, sebi dopustila cigaretu tokom 
vožnje do kluba, zatim ručak, pa tenis sa suprugama službenika 
iz Britanskog ministarstva spoljnih poslova, pa džin-tonik, pa 
povratak kući, duga kupka i druga cigareta?

Ko bi pomislio da više neće iskusiti sve to?
Kad se Alister vratio iz konzulata i, kao i uvek, uzeo knjige i 

naliv-pero, a ona se smestila na sofu sa engleskim romanom u 
rukama, povremeno zastajkujući sa čitanjem kako bi posmatra­
la guštera koji je jurio tamo-amo po podu i uz zid, nestajući u 
pukotini blizu tavanice – ko bi pomislio da nikad neće saznati 
šta se dogodilo sa čovekom koji je voleo ženu udatu za drugoga?

Kad je otkucalo šest i kad je ustala sa sofe da mu sipa viski 
sa sodom i pomogne mu da se obuče za večeru?

Kad je obukla dugačku crnu haljinu koja joj je lepo prista­
jala, stavila bisere i navukla duge rukavice?

Kad je popila drugi džin-tonik s limetom?
Zatim tiha vožnja preko reke do hotela. Koktel sa šampanjcem. 

Drugi koktel sa šampanjcem. Koktel od škampa, pa gaspačo.
Razgovor o kralju – onaj magarac Faruk, kako ga je Alister 

zvao.
Orkestar je započeo valcer dok su konobari sklanjali čorbu i 

posluživali ribu. Zatim meso i povrće. Pa salata. Onda desert i 
sir, i uz ukusno vino ikem, podela Indije i Ne budi smešna, Hana.

Ko bi joj šapnuo na uvo – dok je zavaljena u stolici ispijala 
ikem i pomislila: Dođe mi da vrištim! – Ne brini, stara moja 
Hana, ostalo ti je još petnaest minuta života?

Da su joj poslednji trenuci života otkucavali kad je ustala 
sa stolice, promrmljala nešto o cigareti i oteturala se iz trpe­
zarije kroz Arapski hol do vrata koja su vodila u baštu, gde se 
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niotkuda pojavio gospodin Bek, pomoćnik upravnika hotela, i 
upitao je treba li joj nešto.

Ah, gospodin Bek. Kakva šteta zbog njega! Nikad ga više neće 
videti.

Bio je Švajcarac, sudeći po rečima jedne od žena iz Mini­
starstva spoljnih poslova. Svi hotelijeri u inostranstvu bili su 
Švajcarci. Nekako im je to zanimanje, govorila je ta žena, bilo 
u krvi – mada nije razumela kako. Možda je imalo neke veze 
s njihovom neutralnošću. Ili s tradicijom planinske gostolju­
bivosti. Za Hanu, međutim, jedino što je na gospodinu Beku 
bilo švajcarsko bilo je njegovo prezime. Imao je krupne, hladne, 
zelene oči ispod ravnih crnih obrva i duge crne trepavice, kao 
da mu ih je neko namerno dodao. Crte lica bile su mu gotovo 
nežne, osim čvrste vilice koja je usidrila donji deo lica. Poput 
svakog dobrog upravnika hotela, bio je nevidljiv i nečujan – 
osim kad ti je bio potreban.

Tada bi se pojavio kao duh iz boce.
Treba li vam nešto, gospođo Ejnsvort?, upitao ju je svega pet 

minuta ranije, a ona je glupavo odgovorila: Ne, hvala, i nasta­
vila dalje.

Ohola, tako su je nazvali. Jednom je to načula. Ohola kučka, 
ona Ejnsijeva žena. Znaš kako ju je pronašao? Bog sveti zna oda-
kle je došla. Ko su njeni? Ima sreće što se dopala starom Ejnsiju.

Oh, naravno da ih je čula. Baš kako su i hteli. Englezi su to­
liko pristojni – nikada ti nešto tako ne bi rekli u lice.

Ne, hvala, rekla je gospodinu Beku, hotelijeru sa zelenim 
očima, i zaputila se u baštu – sama, pomalo pijana, ali uveče 
je uvek bilo tako. Bio je to jedini način da preživi dan, a da ne 
zgrabi neki od onih tankih, otmenih srebrnih noževa iz trpe­
zarije i nekoga ubije.
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Ili sebe.
A sad ova prokleta kobra.

U Egiptu su kobru ponekad zvali aspida, što bi te odmah pod­
setilo na Kleopatru. Prema legendi, naredila je slugama da joj 
krišom unesu aspidu u korpu, u lične odaje, gde ju je zatočio 
Cezar – ili neko drugi.

Hana je sumnjala u tu priču. Egipatska kobra bila je velika 
zmija i gotovo sigurno ne bi pristala da je uguraju u korpu – 
naročito ne u korpicu kroz koju bi je mogli prokrijumčariti u 
Kleopatrine odaje, a da niko ništa ne primeti. Međutim, ako 
je to napisao Ptolomej, onda mora da je istina. Uostalom, je li 
zaista bilo važno kako je zmija završila u Kleopatrinoj postelji? 
Suština je da je umrla od zmijskog ujeda. Osim ako čitav doga­
đaj nije bio metafora – zmija u daminoj postelji koja joj ujedom 
ubrizga smrtonosnu dozu otrova. Jasno je na šta se odnosi.

Hanina zmija – kobra, aspida, kako god je nazvali – bila je 
sasvim stvarna. Njene sićušne krljušti behu prošarane smeđim 
pegama, a klobuk je pravio savršen luk. Ležala je duž ograde, 
pa kad je Hana sela svega nekoliko trenutaka ranije, lice joj nije 
bilo udaljeno više od jednog metra od zmijinog – dovoljno blizu 
da joj se na svetlosti koja je dopirala iz hotelskih prozora iza nje 
ocrtavala svaka pojedinost.

Kažu da vreme usporava u trenutku opasnosti i Hana bi se s 
tim saglasila. Imala je sve vreme ovog sveta da se divi zmijinoj 
lepoti, savršenom klobuku, beskrajnim krljuštima prošaranim 
smeđom bojom. Sve vreme sveta da oseti miris jasmina i čuje 
blagi šum orkestra koji će je uspavati.

Primetila je savršeni mozaik pločica u paviljonu.
Zamislila je Alisterovo rumeno lice, zgrčeno od užasa – ka­

kvo bi to zaprepašćenje bilo! Ko će mu ubuduće točiti viski 
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sa sodom onako kako voli? Ali to je potrajalo samo trenutak. 
Drugo lice zamenilo je Alisterovo rumeno, zgrčeno. Zatim još 
jedno, pa još jedno – svako posebno, a opet sva odjednom, po­
godivši je u stomak tako da nije mogla da diše.

Bes.
Tuga.
Sva ta buka koju nije mogla godinama da oseti. Sve to u ulja­

nim očima kobre koja je poletela ka njenom vratu. Kako glupo.
Hana je podigla ruku. Zmijski očnjaci su joj se zarili u nad­

lanicu. Dok je padala, svet je postao beo, suviše beo da bi ga 
podnela. Par ruku koje su je uhvatile bile su deo sna.

Treba li vam nešto, gospođo Ejnsvort?
Da, gospodine Bek. Treba mi sve. Potreban si mi ti.


