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BEATRIZ VILIJAMS

MUZEVI I
LJUBAVNICI

Preveo sa engleskog
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Knjigu sa zahvalnoséu posvecujem svojoj deci,
koja nikad nisu pojela pogresnu pecurku.






PROLOG

Malori

A4

Jun 2019.
Mistik, Konektikat

Poljubila sam Sema u znak pozdrava jednog subotnjeg jutra
krajem juna, a poziv koji mi je promenio Zivot stigao je sledeceg
petka popodne.

Zapravo, poziv je stigao dvaput. Ustala sam od stola da malo
radim u basti. Se¢am se da je te godine paradajz rastao kao lud,
a ruze se rascvetale kao nikad pre. Sve je bilo tako bujno. Po-
nekad, kad zapnem s nekom idejom, pomaze mi da se na tre-
nutak udaljim i radim nesto drugo, da koristim ruke, obavim
nesto korisno, a taj ¢vor u mislima se polako opusti i razveze u
testu za hleb, sapunici ili naslaganim gomilama opranog vesa.

Ili u mekom, bogatom tlu povrtnjaka.

Jos uvek me hvata uzas kad pogledam taj deo zemlje i setim
se kako sam tamo klecala, pri¢vrséivala divlje izdanke, pevusila
sebi u bradu dok mi se u glavi oblikovao novi uzorak - puzavi-
ca u savr$eno svezoj nijansi prole¢nozelene, ni previse tamna
ni previse svetla, boja obecanja, nezni izdanci i listi¢i koji se
uvijaju iz maticne loze.

Svega nekoliko minuta pre tri, ustala sam, obrisala prasinu
s farmerki, skinula rukavice i usla u ku¢u po ¢asu vode i blok
za skiciranje.

Sec¢am se, telefon mi je lezao na kuhinjskom pultu jer ga
nisam ponela napolje. Znate ve¢ kako to ide — pomisli$ da ¢es
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za nekoliko minuta da pocupas korov, mozda zalije§ paradajz,
udahnes svez vazdubh, ali jedno vodi drugom, a dan je bio prelep,
oko dvadeset sedam stepeni i ne tako sparan kao u pozno leto.
Vetar je dolazio s reke Mistik i donosio blagi miris soli. Turisti
su se verovatno tiskali na mostu da kupe sladoled. Prekoputa, u
akvarijumu, deca su vristala od srec¢e dok su beluge jurile kroz
vodu sa druge strane pleksiglasa. U svakom slucaju, telefon je
lezao na pultu, pa sam ga podigla da proverim poruke i vazne ve-
sti, mozda i da bacim pogled na drustvene mreze, a umesto toga,
shvatila sam da sam propustila dva poziva iz kampa Vinipesoki.

Znate onaj osecaj. Svaki roditelj ga zna.

Verovatno nista, pomislis. Verovatno treba potpisati neki pro-
pusteni dokument ili je detetu nehotice izletela psovka. Mozda
je, nedajboze, doslo i do tuce. Deca umeju da budu nemirna u
tim godinama.

Ali telo ne ume da se ponasa logi¢no, zar ne? Telo je naprav-
ljeno za katastrofu. Odmah se zakaci za najgori scenario. Sto-
mak ti se okrene, a drhtava ruka sama posegne za telefonom.
Srce ti udara o grudnu kost.

Prevlaci$ prstom preko ekrana da uzvratis$ poziv.

Veselim, lazno smirenim glasom kazes: Zdravo! Ovde Malori
Dan. Semova mama? Zvali ste me?

I onda Cuje$ tu sicusnu tiSinu, uzdah koji traje deli¢ sekunde
dok osoba sa druge strane skuplja hrabrost za ono $to mora da
kaze.

A onda reci koje niko ne zeli da ¢uje:

Gospodo Dan, bojim se da imam lose vesti.

Mislim da sam tri sata dugu voznju do Nju Hempéira provela u
$oku. Ne panici, govorila sam sebi neprekidno. Ovo se zapravo
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ne desava. Ovo je samo film koji gledas, scenario koji glumis.
Kao neki metaverzum. Sta god da je to.

U svakom slucaju, nije stvarno.

Nije zaista tvoj sin, ljubav tvog Zivota.

Se¢am se da sam isprala $olju od kafe i stavila je u masinu
za sudove pre nego §to sam otisla. Mislim, ne mozes tek tako
ostaviti kafu na pultu jer Zuri$ u Nju Hempsir - ko zna na ko-
liko dugo! Stavila sam samo malo karmina iako mi je ruka to-
liko drhtala da sam izgledala poput onih Zena na Instagramu
koje ruzem preboje ivice usana da bi ih uvecale. Pocela sam da
ubacujem stvari u torbu, pa pomislila: Sta ako umre, a ja ne
stignem na vreme da se oprostim?

Bacila sam torbu i istr¢ala napolje do auta. Stigla sam cak
do Springfilda pre nego $to sam shvatila da nisam obula cipele,
pa sam morala da stanem na pumpu i kupim japanke. I ben-
zin. I tri proteinske plocice i bocicu vode jer sam bila na ivici
da se onesvestim.

Nece umreti, govorila sam sebi. Zdravo dete ne umire jer je
pojelo otrovnu pecurku.

Osim ako nije prekasno.

Osim ako pomenuti dec¢ak nije pomenutu pec¢urku pojeo
prethodnog dana jer su ga drugari zacikavali da to uradi, a nista
nije rekao da ne bi zbog njega upali u nevolju, pa je proveo no¢
ijutro u ambulanti s navodnim bolom u stomaku posto medi-
cinska sestra nije imala pojma da se radi o trovanju pecurkama.

Osim ako $teta ve¢ nije u¢injena.

Osim ako ga odrzavaju u zivotu samo da bih stigla da se
oprostim i potpisem dozvolu za donaciju organa.

Moze$ li uopste donirati organe deteta otrovanog pecur-
kom?

Pored mene je projurio rejndz rover s njujorskim tablicama.
Pogledala sam brzinomer i shvatila da vozim jedva sto na sat.
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Kao da nisam u Zurbi, nije hitno, ne Zelim da me kazne zbog
prekoracenja brzine, zar ne?

Nagazila sam gas.

Nece umreti, rekla sam naglas.

Moj sjajni, prelepi decak.

Koji voli fudbal u jesen i bejzbol u prolece.

Cija su omiljena hrana krekeri s belim slezom.

Koji je prosle nedelje surfovao s rodacima na Kejpu i pravio
se da ga je napala ajkula. (Nimalo smesno, rekla sam mu kad
sam ga izvukla iz vode.)

Koji je vece pre odlaska u kamp napunio staru teglu svici-
ma i rekao da veruje kako svetlost potice od tvojih predaka na
nebu koji te cuvaju.

Udarila sam $akom u volan. Pa gde su, dodavola, bili svi ti
svici juce?

Tek $to sam stigla do raskrsnice Vajt river i sisla sa auto-puta,
pocela je da pada kisa. Najpre nekoliko krupnih kapi, pa onda
jos nekoliko, i odjednom - pravi monsunski pljusak. Ukljucila
sam brisace. Tri sekunde kasnije, pojacala sam ih na maksimum.
Silovito su klizili preko stakla, a ja i dalje ni$ta nisam videla.
Preda mnom se ukazao zid od vode. Kao kad pokusavas da
gledas kroz vodopad.

Ono $to se sledeceg trenutka dogodilo je istinita prica.

Jurila sam tim putem kroz Sumu Nju Hempsira prema bol-
nici, svesna vaznosti svakog trenutka. Medutim, nisam videla
ni tri metra ispred sebe. Naprezala sam o¢i, nisam treptala,
kad se odjednom ukazala tamna senka i bum! Tresnula je o
vetrobran i brisace.

Verovatno sam vrisnula, ne se¢am se.

Svega nekoliko centimetara duga, jadna pticica. Otimala se,
dok je perje letelo svuda, a ja sam plakala, vristala i molila Boga
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da je oslobodi jer nisam smela da stanem, morala sam da sti-
gnem do sina pre nego $to umre.

Ipak, nesre¢na ptica je ostala zaglavljena medu brisacima
koji su razmazivali krv po vetrobranu, a kisa ju je spirala. Ni-
sam mogla ni da prepoznam koja vrsta ptice je u pitanju. Samo
sam nastavila da vozim, i da se molim, i da placem.

Kisa je polako jenjavala kad sam skrenula na parkiraliste Bolnic-
kog centra Dartmut Hickok, gde su Sema nesto posle podneva
prevezli helikopterom.

(Kasnije, kad sam na objasnjenju troskova od osiguranja
ugledala tu stavku, sipala sam sebi ¢asu burbona.)

Ali u tom trenutku nisam razmisljala o tome koliko ¢e me
sve to kostati. Jedino me je zanimalo da mi spasu sina. Nekim
¢udom pronasla sam mesto blizu ulaza u hitnu pomo¢, zako-
¢ila i istr¢ala napolje. Nedaleko je stajao muskarac i pusio ci-
garetu. Gledao je u pticu na vetrobranu mog starog volvoa koji
sam nasledila od sestre.

»Je ' mrtva?”, upitala sam.

Pogledao me je. I sad ga vidim pred sobom - mlad, bistar,
mr$av momak u zelenoj uniformi. Pomislila sam da je mozda
stazista ili student medicine, tako mi je delovao. Neko ko je
sve postigao sam — bez privatnih gkola, bez tutora, bez bogatih
roditelja. Radio posle skole, $tedeo, sanjao da postane lekar.

»10 je sova”, rekao je. ,Mlada sova.”

»Je I’ mrtva? Samo mi reci, je I’ mrtva?”

»Naravno da je mrtva”, odvratio je.

* % %
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Na prijemu u hitnoj promucala sam nesto o letnjem kampu i
pecurkama. Bolnicar na duznosti, naviknut na uznemirene ro-
ditelje, prekinuo me je i ravnim glasom upitao za ime pacijenta.

Udahnula sam duboko. ,,Sem Dan.”

»Datum rodenja?”

»Deseti maj 2009.”

»0dnos s pacijentom?”

»Pobogu, majka sam mu!”

Kucao je po tastaturi i gledao u ekran. ,Vase ime?”

»Moje ime?”

»Da, gospodo.”

Zagledala sam se u njegov razdeljak. Svetlosmeda talasasta
kosa. Ruzi¢asto teme.

Podigao je pogled. ,,Gospodo? Vase ime?”

Pocinje na M, pomislila sam. MoZes ti to.

Polako mi je mahnuo dlanom ispred lica. ,,Gospodo? Ho-
¢ete li da sednete?”

»Malori!”, izustila sam sa olak$anjem. ,,Malori Dan.”

Bolnicar se okrenuo ka racunaru i nastavio da kuca. ,,Treba-
¢e mi licna karta i kartica osiguranja, gospodo Dan.”

»Sta?”

»Dokumenta i karticu osiguranja, molim.”

Uhvatila sam se za ivicu pulta i nagnula napred. ,,Moj sin
umire, a vi mi trazite dokumenta?”

»,Gospodo Dan, molim vas da se smirite...”

»Da se smirim? Tri sata sam vozila da stignem ovde! Ne
znam ni dali je Ziv! Ima deset godina! OkruZen je neznancima!
Potrebna mu je njegova mama!”

»Gospodo Dan...”

»Hocu... da vidim... svog sina!”

Bolnicar je sklopio o¢i, duboko udahnuo, napunio pluca str-
pljenjem i obratio mi se glasom uciteljice iz vrtic¢a: ,,Razumem.
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Ali ipak moram da vas zamolim za dokumenta. Zbog bezbed-
nosti. Ukoliko Semov otac...”

»Semov otac nije deo ove price.”

»Obzirom da...”

»Kaze se s obzirom na to da, pobogu!”

Bolnicar je podigao slusalicu. ,Sad ¢u pozvati obezbedenje.”

,Obezbedenje? Salite se? Moj sin je tamo unutra! Moram da
ga vidim, a vi Cete zvati obezbedenje?”

»,Gospodo Dan, morate se smiriti...”

Uperila sam mu prst u grudi. ,,Nikad ne govori zeni da se
smiri! Pogotovo majci ¢ije je dete u hitnoj! Koju neki muskarac
pokusava da spreci da ga vidi! I uzgred, nisam gospoda!”

Bolnicar je ustao drzeci telefon u ruci. ,,A ja kazem vama,
gospodice Dan, bolje bi bilo da odmah poc¢nete da vezbate smi-
renost. Vadeg sina radi. Trebace vam.”

Pola sata kasnije, moja sestra je stigla u ¢ekaonicu koju su od-
vojili za uznemirene roditelje. Poskoc¢ila sam sa stolice.

,Pejdz? Sta ti radi$ ovde, dovraga?”

»Ja sam kontakt za slu¢aj nuzde, seca$ se? Stigla sam §to sam
brze mogla. Oh, Malori.” Prisla mi je i zagrlila me. Mirisala je
na cvetni sapun i odgovornost. ,,Ti si stvarno poseban slucaj,
duso. Jedino si ti mogla da zavrsis u bolnickom pritvoru.”

»Jesi li ga videla? Je I’ dobro?”

»Razgovarala sam sa doktorkom. U stabilnom je stanju. Kri-
ti¢nom, ali stabilnom...”

,Kriti¢nom? Sta to znaéi?”

Pejdz me je uhvatila za ramena. ,Hajde da zajedno po-
razgovaramo s doktorkom, vazi?”

* % %
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Doktorka Stivens bila je sitna, ali snazna Zena, plavusa s konj-
skim repom, od onih zZena koje pre posla istrée desetak kilome-
tara. Podigla je pogled s belezaka i dok smo joj prilazile uputila
mi ostar, prodoran pogled.

»Gospodo Dan”, rekla je.

Otvorila sam usta da je ispravim, pa ih zatvorila.

»Doktorko?”, odvratila sam tiho. ,,Ja sam Semova majka.”

»Da. Zao mi je zbog svega §to se dogodilo. Svake godine
imamo nekoliko slu¢ajeva trovanja pecurkama, ali retko kad
ovoliko ozbiljnih.”

»Koliko ozbiljnih?”

»Sledecih Cetrdeset osam sati bi¢e od presudnog znacaja.
Vas sin je pojeo basidiomicetnu gljivu poznatu kao Amanita
phalloides...”

»1zvinite, kao §ta?”

Ponovo me je prostrelila pogledom. ,,Pe¢urku smrti.”

»Oh, dodavola”, rekla sam.

»Mislila sam da ste ve¢ obavesteni.”

»Rekli su pecurka. Ne pec¢urka smrti, jebote.” Maltene sam
¢ula kako joj se dlacice na vratu podizu. O¢i su joj bile mutne,
poput neba pre svitanja, i nisam mogla da razaznam je li izner-
virana mojim tonom, re¢nikom ili oboma.

Pejdz me je uhvatila za lakat. ,,Oprostite joj, doktorko. Izleti
se kad je uznemirena.”

»Razume se”, odvratila je doktorka Stivens. ,Pe¢urka smrti
sadrzi dve glavne vrste otrova — amatoksin i falotoksin. U po-
¢etnom periodu, koji nastupa nekoliko sati nakon unosenja,
pacijent ima uobicajene simptome stomacnih tegoba — povra-
¢anje i proliv. Dakle, u tim ranim satima, ukoliko ne znamo
da je pacijent pojeo pecurku, lako je pogresno zakljuciti da je
u pitanju norovirus.”

»Stomacni grip”, rekla je Pejdz znalacki.
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»Upravo tako. Posebno kod dece, a narocito kad im je nepri-
jatno da priznaju odraslima $ta su uradili.” Doktorka Stivens
je kliknula olovkom. ,Medutim, u tom periodu toksini ve¢ na-
padaju organe...”

»0, dovraga”, rekla sam. ,,0, dovraga.”

».narocito jetru i bubrege, §to u najgorim slucajevima vodi
do otkazivanja organa i smrti.”

Glumis u filmu, podsetila sam sebe. Ovo se ne desava stvarno.

»Ali mozete da ga izlecite, zar ne? Ovo je doba savremene
medicine. Sigurno mozete da mu date nesto.”

Pogledala je u beleske. ,,Trenutno se borimo sa dehidrataci-
jom. Na infuziji je, primio je te¢nost i elektrolite. Postoji nekoliko
antibiotika koji su pokazali delotvornost u suzbijanju toksina...”

»1 dajete mu ih?”

»Da, zajedno sa intravenskim silibininom - to je ekstrakt
biljke poznate kao mlec¢ni ¢kalj - koji pomaze jetri da se bori
sa o$te¢enjima izazvanim toksinima.”

»Sta jos?”

Slegnula je ramenima. ,,Le¢imo simptome. Ostalo zavisi od
njegovog tela. Koliko je pojeo i u koje vreme.”

»Da li ga boli?”

»U komi je, gospodo Dan. To je uobi¢ajeno u ovakvim slu-
¢ajevima.”

»Mogu li da ga vidim?”

Lice joj je omeksalo. ,,Naravno. Podite sa mnom.”

Krenula je ispred nas. Dodirnula sam joj lakat da je za-
ustavim.

»Doktorko Stivens? Gospodica Dan. Ne gospoda.”

Doktorka je nesto zapisala. ,,A njegov otac?”

Ovog puta je Pejdz odgovorila. ,,Otac nije deo ove price.”

* X% %
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Na belom jastuku Semovo lice poprimilo je boju ¢ipsa dorito.
Mora da sam jauknula.

»10 je Zutica”, rekla je bolnicarka.

Srucila sam se na stolicu pored kreveta. Ne zato $to sam htela
vec §to vise nisam mogla da stojim. ,Dodavola”, prosaptala sam.

»Mozete ga dodirnuti. Pricajte s njim. Nek zna da ste tu.”

Oko Sema su pistale i $istale masine. Oduvek je bio krupan za
svoje godine, jak na oca. Blistav. Energija mu je zracila iz koze.
Ponekad i previse. Toliko da bih uvece pala u krevet i zaplaka-
la od iscrpljenosti jer nije bilo nikog drugog da zadrzi tu vatru
koja bi mogla uzleteti u svemir. Jer Sem je bio prepusten meni.

To sitno, Zuto telo na krevetu - to ne moze biti Sem. Mora
da je u pitanju greska.

Medutim, onda sam ga pogledala u lice. Uvojak vlazne, zlat-
ne kose na celu, iste boje kao i koza. Pomilovala sam ga. Iza
mene, PejdZz mi je spustila ruku na rame.

»Hej, maleni”, rekla sam promuklo. ,Mama je ovde. Izvini
$to sam kasnila. Guzva u saobracaju.”

Monitori su odgovorili uobicajenim pistanjem.

»U svakom slucaju, stigla sam. Ovde sam. Bice sve u redu,
brzo ¢es§ se oporaviti. A kad se probudis, tako mi svega...”

Pejdz se trgla, uzdrzavajudi se da ne prasne u smeh.

»Pecurka, za ime bozje. Pec¢urka, jebote.”

»Malori, ne psuj pred detetom.”

»1zvini, mali. Prokleta pecurka.”

Sestra je proverila monitore i pogledala u nas. ,,Dakle... vi
ste roditeljke?”

Pejdz je povukla ruku s mog ramena. ,,Gospode, ne! Ja sam
joj sestra. Ona je majka.”

»Razumem. Pa imate malog borca, to vam moram reci.”

»Zaista tako mislite?”, upitala sam.
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»Naravno. Pomalo je sladak zbog tog Zutila. Li¢i na onog
pevaca.”

»Oh?”, rece Pejdz bezazleno. ,Kog pevaca?”

»Znate, onog §to sedi na stolici i svira gitaru? Nova pesma
mu je o pticama koje lete na jug, ne osvrc¢uci se. Bio je u maga-
zinu Pipl pre nekoliko nedelja. Mali je pljunuti on.”

Okrenula sam se nazad ka Semu i rukama mu obuhvatila
mlaku Saku. Toliko mi se vrtelo u glavi da sam pomislila kako
¢u povratiti.

»Ne znam”, rekla sam. ,Nisam ¢ula tu pesmu.”

Kasnije, kad bih se prisetila te prve nedelje u bolnici, ne bih bila
u stanju da se bogzna cega setim. Kazu da su takva iskustva kao
izmaglica i mozda je to kliSe, ali ispostavilo se da je istina, kao
$to je to ponekad slucaj s kliseima. Volela bih da mogu reci da
je dosao trenutak otkrovenja, prelomna tacka posle koje smo
znale da ¢e Sem preziveti, da smo docekale radost, razresenje i
srecan kraj, zahvalile lekarima i odvezle se ku¢i u onom krhkom
zlatnom svetlu kasnog popodneva. Kao u filmovima.

Ipak, Zivot nije film i taj trenutak nikad nije stigao.

Vreme smo merile pi§tanjem monitora i po izlasku i zala-
sku sunca sa druge strane prozora, tamo gde su obi¢ni ljudi
nastavljali sa Zivotom, odlazili na odmor, uzivali u letu. Pejdz
je dovela decu i unajmila sobu u hotelu na duze, i niko se nije
zalio $to propusta leto na moru ili $to u brdima Nju Hempsira
nema przenih $koljki. Njen muz DzZejk se vikendom dovozio
da bude s nama. Ba$ fin momak.

Pejdz mi je donosila kafu i sendvice, starala se da perem
zube i da se uvek presvucem.

Iz dana u dan Sem je nastavljao da diSe, da postoji, a strah
od njegove smrti zamenio je strah od budu¢nosti koja nas je
ocekivala.
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Sta bi usledilo u svetu u kojem bi moj desetogodisnjak ostao
bez bubrega.

Ipak, se¢am se jednog neupadljivog trenutka. Izasla sam iz bol-
nice i sela u kola da odem u hotelsku sobu koju nam je Pejdz
rezervisala — ne zato §to sam Zelela da idem nego zato $to je
bila uporna. To se dogodilo drugog dana, nakon $to sam prvu
no¢ provela spavaju¢i — odnosno ne spavajuci — na stolici pored
Semovog kreveta.

Moras da spavas u pravom krevetu, rekla mi je Pejdz. Semu
je potrebno da se odmoris.

I tako sam se odvukla do parkiralista i pronasla svoj auto.
Bilo je kasno, a posto je kraj juna, nebo u Nju Hempsiru je tek
pocelo da tamni. Vazduh je bio gust od senki. Bilo bi sablasno
da je u ovom svetu ostalo nesto cega bih se plasila.

Prisla sam kolima i zagledala se u gomilicu perja koja je za-
pela u dnu brisaca.

Zaboravila sam na pticu.

Mlada sova, rekao je muskarac sa cigaretom, i bio je u pravu.
Nisam znala mnogo o Sumskim pticama, ali po obliku glave i
mrtvim, staklastim o¢ima videlo se da je u pitanju sova. Mala,
mlada sova. Verovatno je tek napustila gnezdo. Poletela je u §i-
roki svet, tresnula pravo o moje vetrobransko staklo na kojem
su brisaci uspaniceno radili i uginula, a majka sova i otac sova
nikad nisu ni saznali Sta joj se dogodilo.

U udima sam i dalje ¢ula neumorno pistanje monitora.
Otkucaje Semovog Zivota.

,Za0 mi je”, prosaptala sam mladunéetu sove. ,,Tako mi je Za0.”

Sela sam na ivi¢njak i otvorila dlanove.

Na desnom zglobu maj¢ina narukvica se okrenula naopako,
pa mi je krajevima Stipala osetljivu koZu sa unutrasnje strane
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ruke. Ostavila mi ju je kad je umrla i jo$ bih se zapanjila svaki
put kad bih je ugledala obavijenu oko svog zgloba umesto nje-
nog - zlatnu kobru, s rasirenim klobukom, spremnu za napad,
sa dva si¢cusna smaragdna oka i maleckim jezikom boje rubi-
na koji se zauvek pruza ka vrhu repa. Narukvicu je dobila od
majke, pricala nam je dok smo bile male, i stalno sam je vidala
na njenoj ruci.

Sve do njene sahrane, godinu i po dana ranije.

Zmijske oci svetlucale su ka meni, iste boje kao majcine.

»Tako mi je potrebna”, prosaptala sam. ,,Zasto si mi je uzela?”

Ali kobra nije rekla ni re¢.
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Hana

A4

Avgust 1951.
Kairo, Egipat

Kobra se verovatno sklonila u paviljon kad je sunce zaslo iza
krova hotela. Sad je rasirila klobuk, uvredeno $iste¢i na Hanu.
Oc¢i su joj bile poput uljanih perli. Zapalacala je jezikom i napala.

Hana nije mogla da krivi kobru. Kako moze$ osudivati zmiju
zato $to je zmija?

Alister ju je upozorio na kobre ¢im su stigli u Kairo. Bio je
tamo rasporeden tokom rata, pa se smatrao pravim strucnja-
kom. Egipatska kobra naraste od metar do metar i po duZine -
govorio je onim imperijalistickim tonom, prenaglaseno masuci
rukama - i otrovna je kao saim davo. Ta napast Ce ti se usunjati
u kucu, Sator ili uz nogavicu, zato pazi gde stajes, zaboga.

Hana ga je pazljivo slusala i pazila gde staje. Kad su ona i
Alister prethodne nedelje otisli na izlet u Luksor, s vremena na
vreme ih je vidala medu stenama - i $korpione takode - ali bi
uvek odgmizale. Alister je verovatno bio razocaran. Po ¢itav dan
je nosio macetu o pojasu, sanjareci o trenutku kad ¢e u odsud-
nom trenutku odrubiti glavu nekoj kobri. Kakva bi fo prica bila!

Hana sada nije imala macetu. Nije imala ni turpiju za nok-
te — samo je uzela ta$nicu i ustala od stola. Ustala je iz ¢istog
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hira. Alister je razglabao o podeli Indije, Beverlijevi su klimali
glavama, potpuno otupeli, a kad je pokusala da ubaci duhovi-
tu opasku, Alister ju je istog trena sasekao u korenu. Ne budi
smesna, Hana.

Promrmljala je ne$to o cigareti i ljutito se probijala kroz pre-
pun, bucan restoran, kroz Arapski hol, pa do baste.

Vazdubh je jos bio gust i topao od poznoletnjeg sunca. Ko-
marci su se uznemirili. Miris jasmina ju je opijao. Zacula je
smeh kod verande i uSunjala se pod zaklon paviljona - izne-
nadivsi kobru koja se upravo spremala za lepu, mirnu dremku.

Od svih mesta na svetu — da umre ba$ tu! Kad malo razmisli,
gotovo je smesno. Toliko nacina na koje je mogla da skonc¢a —
toliki nesre¢ni slucajevi i predmeti koji su mogli da je ubiju,
talasi bombi, nemacki, pa sovjetski vojnici, da ne pominje vre-
me, bolesti i stotinu drugih opasnosti — sve te pogibije koje je
prezivela cudom, snagom volje ili uz pomo¢ hirovitog boga u
koga vi$e nije verovala - i sad ovo?

Zadnja basta hotela Seferd u Kairu. Jedne dosadne, predvid-
ljive avgustovske veceri.

Kakva $ala, kakva smehotresna sala.

Ko bi pomislio da ¢e se sve ovako zavrsiti kad se tog jutra
probudila u uskom, mekanom krevetu koji je delila s muzem?
Kad je tihi sluga pokucao na vrata sa Alisterovim ¢ajem i prvom
od nekoliko Soljica slatke, jake turske kafe koje su obelezavale
Hanine sate do rucka - ko bi joj tada rekao da u njima uziva
do krajnjih granica jer su joj poslednje u zivotu?

Ko bi pomislio, dok je Alisteru citala naglas iz novina tokom
dorucka iznetog na posluzavniku, da ¢e do ponodi biti mrtva?

Kad je tog jutra, kao i obi¢no, ispravila Alisterovu kravatu
i poljubila ga u suvi obraz? Kad je uzela ispisane papire koje je
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ostavio na stolu prethodne veceri i otkucala ih na pisa¢oj ma-
$ini, ispravljajuci usput greske? (Alister se oduvek mucio s pra-
vopisom.) Kad je, bas kao i uvek, sebi dopustila cigaretu tokom
voznje do kluba, zatim rucak, pa tenis sa suprugama sluzbenika
iz Britanskog ministarstva spoljnih poslova, pa dzin-tonik, pa
povratak kuci, duga kupka i druga cigareta?

Ko bi pomislio da viSe nece iskusiti sve to?

Kad se Alister vratio iz konzulata i, kao i uvek, uzeo knjige i
naliv-pero, a ona se smestila na sofu sa engleskim romanom u
rukama, povremeno zastajkujuci sa ¢itanjem kako bi posmatra-
la gustera koji je jurio tamo-amo po podu i uz zid, nestajuci u
pukotini blizu tavanice - ko bi pomislio da nikad nece saznati
$ta se dogodilo sa ¢ovekom koji je voleo Zenu udatu za drugoga?

Kad je otkucalo $est i kad je ustala sa sofe da mu sipa viski
sa sodom i pomogne mu da se obuce za veceru?

Kad je obukla dugacku crnu haljinu koja joj je lepo prista-
jala, stavila bisere i navukla duge rukavice?

Kad je popila drugi dzin-tonik s limetom?

Zatim tiha voznja preko reke do hotela. Koktel sa Sampanjcem.
Drugi koktel sa $ampanjcem. Koktel od $kampa, pa gaspaco.

Razgovor o kralju - onaj magarac Faruk, kako ga je Alister
Zvao.

Orkestar je zapoceo valcer dok su konobari sklanjali ¢orbu i
posluzivali ribu. Zatim meso i povrée. Pa salata. Onda desert i
sir, 1 uz ukusno vino ikem, podela Indije i Ne budi smesna, Hana.

Ko bi joj $apnuo na uvo - dok je zavaljena u stolici ispijala
ikem i pomislila: Dode mi da vristim! — Ne brini, stara moja
Hana, ostalo ti je jos petnaest minuta Zivota?

Da su joj poslednji trenuci zivota otkucavali kad je ustala
sa stolice, promrmljala nesto o cigareti i oteturala se iz trpe-
zarije kroz Arapski hol do vrata koja su vodila u bastu, gde se
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niotkuda pojavio gospodin Bek, pomo¢nik upravnika hotela, i
upitao je treba li joj nesto.

Ah, gospodin Bek. Kakva $teta zbog njega! Nikad ga vise nece
videti.

Bio je Svajcarac, sudeéi po re¢ima jedne od zZena iz Mini-
starstva spoljnih poslova. Svi hotelijeri u inostranstvu bili su
Svajcarci. Nekako im je to zanimanje, govorila je ta Zena, bilo
u krvi - mada nije razumela kako. Mozda je imalo neke veze
s njihovom neutralnos¢u. Ili s tradicijom planinske gostolju-
bivosti. Za Hanu, medutim, jedino $to je na gospodinu Beku
bilo $vajcarsko bilo je njegovo prezime. Imao je krupne, hladne,
zelene oci ispod ravnih crnih obrva i duge crne trepavice, kao
da mu ih je neko namerno dodao. Crte lica bile su mu gotovo
nezne, osim ¢vrste vilice koja je usidrila donji deo lica. Poput
svakog dobrog upravnika hotela, bio je nevidljiv i necujan -
osim kad ti je bio potreban.

Tada bi se pojavio kao duh iz boce.

Treba li vam nesto, gospodo Ejnsvort?, upitao ju je svega pet
minuta ranije, a ona je glupavo odgovorila: Ne, hvala, i nasta-
vila dalje.

Ohola, tako su je nazvali. Jednom je to nacula. Ohola kucka,
ona Ejnsijeva Zzena. Znas kako ju je pronasao? Bog sveti zna oda-
kle je dosla. Ko su njeni? Ima srece sto se dopala starom Ejnsiju.

Oh, naravno da ih je ¢ula. Ba$ kako su i hteli. Englezi su to-
liko pristojni — nikada ti nesto tako ne bi rekli u lice.

Ne, hvala, rekla je gospodinu Beku, hotelijeru sa zelenim
o¢ima, i zaputila se u bastu - sama, pomalo pijana, ali uvece
je uvek bilo tako. Bio je to jedini nacin da prezivi dan, a da ne
zgrabi neki od onih tankih, otmenih srebrnih nozeva iz trpe-
zarije i nekoga ubije.
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Ili sebe.
A sad ova prokleta kobra.

U Egiptu su kobru ponekad zvali aspida, $to bi te odmah pod-
setilo na Kleopatru. Prema legendi, naredila je slugama da joj
kriSom unesu aspidu u korpu, u licne odaje, gde ju je zatocio
Cezar - ili neko drugi.

Hana je sumnjala u tu pricu. Egipatska kobra bila je velika
zmija i gotovo sigurno ne bi pristala da je uguraju u korpu -
narocito ne u korpicu kroz koju bi je mogli prokrijumcariti u
Kleopatrine odaje, a da niko ni$ta ne primeti. Medutim, ako
je to napisao Ptolomej, onda mora da je istina. Uostalom, je li
zaista bilo vazno kako je zmija zavrsila u Kleopatrinoj postelji?
Sustina je da je umrla od zmijskog ujeda. Osim ako ¢itav doga-
daj nije bio metafora — zmija u daminoj postelji koja joj ujedom
ubrizga smrtonosnu dozu otrova. Jasno je na $ta se odnosi.

Hanina zmija - kobra, aspida, kako god je nazvali - bila je
sasvim stvarna. Njene sicusne krljusti behu prosarane smedim
pegama, a klobuk je pravio savrsen luk. Lezala je duz ograde,
pa kad je Hana sela svega nekoliko trenutaka ranije, lice joj nije
bilo udaljeno vise od jednog metra od zmijinog - dovoljno blizu
da joj se na svetlosti koja je dopirala iz hotelskih prozora iza nje
ocrtavala svaka pojedinost.

Kazu da vreme usporava u trenutku opasnosti i Hana bi se s
tim saglasila. Imala je sve vreme ovog sveta da se divi zmijinoj
lepoti, savrsenom klobuku, beskrajnim krljustima pro$aranim
smedom bojom. Sve vreme sveta da oseti miris jasmina i cuje
blagi Sum orkestra koji ¢e je uspavati.

Primetila je savr$eni mozaik plocica u paviljonu.

Zamislila je Alisterovo rumeno lice, zgréeno od uzasa - ka-
kvo bi to zaprepascenje bilo! Ko ¢e mu ubuduce tociti viski
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sa sodom onako kako voli? Ali to je potrajalo samo trenutak.
Drugo lice zamenilo je Alisterovo rumeno, zgréeno. Zatim jo$
jedno, pa jos jedno - svako posebno, a opet sva odjednom, po-
godivsi je u stomak tako da nije mogla da dise.

Bes.

Tuga.

Sva ta buka koju nije mogla godinama da oseti. Sve to u ulja-
nim o¢ima kobre koja je poletela ka njenom vratu. Kako glupo.

Hana je podigla ruku. Zmijski o¢njaci su joj se zarili u nad-
lanicu. Dok je padala, svet je postao beo, suvise beo da bi ga
podnela. Par ruku koje su je uhvatile bile su deo sna.

Treba li vam nesto, gospodo Ejnsvort?

Da, gospodine Bek. Treba mi sve. Potreban si mi ti.
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