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BUDENJE UZASA
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P1SCEVA BELESKA

Moja MAJKA JE UMRLA dok sam zavr$avao prvu verziju rukopisa za
ovu knjigu (Cetiri meseca pre pisanja ove pisceve beleske). Proslo je
nekoliko godina otkako je bila u stanju da procita ista, ali zauvek ¢u
zaliti $to nije drzala u ruci makar primerak ove knjige. Napokon, ona
je medu retkima koji su proc¢itali moje najranije pokusaje pisanja ove
price, pre dvadeset pet godina. Da ne budem previse vulgaran, mul-
tipla skleroza moze da ide u bozju mater.

Zelim da podelim s vama jednu kratku anegdotu, kako bih joj
odao pocast i takode malo objasnio nastanak ove knjige... koju, sre-
¢om, vi mozete da drzite u rukama (ili usima ili o¢ima, kako god da
ove reci dopiru do vas).

Kad sam bio mali, jedna od mojih omiljenih aktivnosti bila je
pregledanje odeljka s hororima u lokalnom video-klubu; gledao sam
omote i drhtao od straha. Moj mali um bio je zbunjen pitanjem kako
neki film, a kamoli ¢itava gomila filmova, moze nekako da sadrzi te
jezive prizore koje su obecavali omoti (to je bilo pre nego $to sam
shvatio da, u mnogo slucajeva, dizajn omota nema mnogo veze sa
samim filmom).

Bilo je, pretpostavljam, objektivno jezivijih omota od De Palmi-
ne Keri. Alj, iz nekog razloga, taj me je gadno prepao. I dalje ga vi-
dim: Sisi Spejsek, natopljena krvlju, oc¢iju nemoguce izbecenih i belih,
ruku zaledenih u besnom pokretu. To me je proganjalo. Video sam
je svuda. Na kraju, uradio sam ono $to bi svaki preplaseni sedmogo-
di$njak uradio kad bi imao priliku: potrazio sam pomo¢ od mame.

Robin je bila ljubiteljka Stivena Kinga, tako da je bila savrSena
osoba da mi kaze kako da porazim Keri i vi$e je se ne bojim. Osim
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NET KASIDI

$to moja mama to nije uradila. Rekla mi je da sednem i ispricala mi
pricu o Keri, i uradila je to tako da mi se srce slamalo zbog te jadne
devojke koja je dozivela toliko teskoc¢a. Pobrinula se da shvatim kako
Keri nije ¢udoviste nego je okruzena njima. Nikad nisam cuo da je
neko tako ispri¢ao neku horor pri¢u. Nikad nisam osetio saosecanje
- ¢ak ljubav - za nekog koga je trebalo da se bojim.

Moja mama je takode imala neopisive teskoce, i mislim da je na
nekom nivou, verovatno pomalo zavidela Kerinoj sposobnosti da se
osveti. Ali, viSe od toga, moja mama je znala vrednost horora kao
zanra. Znala je da postoje koristi od vremena provedenog sa straho-
vima, u upoznavanju s njima. Uveren sam da je njena ljubav prema
zanrovskoj knjiZzevnosti bila deo nacina na koji se suocavala s nemilo-
srdnom, progresivhom bole$¢u decenijama, a da nije izgubila razum.
Bila je najjaca osoba koju sam upoznao i, boze, voleo bih da nije mo-
rala da bude, ali zahvalan sam $to je podelila neke vestine sa mnom.

Poceo sam, godinu dana nakon tog razgovora, kad god sam bio
sam i uplasen (a to je bilo cesto, jer sam bio dete koje je ostajalo samo
kod kuce i bilo opsednuto hororima), da razgovaram s Keri Vajt. Po-
stala mi je neka vrsta andela ¢uvara. Jasno se se¢cam da sam bio sam
kod kuce i $aputao stvari kao: ,,Zao mi je $to su bili tako zli prema
tebi, Keri; Ja ¢u ti biti prijatelj. Ne¢u se ponasati prema tebi kao oni.
Molim te, samo se sacuvaj.” I, eto, preziveo sam detinjstvo. Tako da
ne mogu da isklju¢im uspesnost toga.

Nekoliko godina kasnije, poc¢eo sam da piSem svoje price, i imao
sam ideju za roman koja bi, delimi¢no, bila neka vrsta omaza. Po-
stavio sam sebi jednostavno pitanje: Sta bi se dogodilo da Keri nije
imala posebne moci? Gde bi bila kao odrasla? Da li bi i dalje imala
pri¢u? Znao sam odmah da ¢u dati romanu naslov koji ¢e odrazava-
ti tu vezu. Nazvacu ga Meri.

Ono $to sledi je prilicno daleko od te pocetne ideje, kad sve uzme-
mo u obzir. Nema telekineze, nema traumati¢ne proslave mature,
nema izrazito religiozne majke, nema svinjske krvi. Jo$ jedna uspo-
mena iz detinjstva tokom osamdesetih i ranih devedesetih bilo je
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MERI: BUPENJE UZASA

izdavanje nastavaka klasi¢nih knjizevnih dela (Skarlet, Kozet, itd.);
ovo nije to. Ali Meri govori o zlostavljanju. Drustvenom, onom na
koje smo navikli i poceli smo da ga prihvatamo jer tako je, kako je.
Govori o usamljenosti i izolovanosti i... pa, videcete.

Postoji jos mnogo toga $to zelim da kazem o ovoj knjizi, dugom
pisanju, odredenim stvarima koje sam pokusao da kazem... ali sacu-
vacu te misli za pogovor zbog, znate, otkrivanja delova radnje. Dok
ste jo$ uvek ovde, kratko upozorenje: ova knjiga opisuje sakacenje,
smrt zivotinja i pominje seksualnu traumu. I mizoginiju. Mnogo mi-
zoginije. Unutradnje i spolja$nje, implicitne i eksplicitne, namerne i
verovatno nenamerne (mada sam veoma zahvalan svojim osec¢ajnim
¢itaocima na pomoci da otkrijem stvari koje su mi nenamerno pro-
makle). Postoje dobri razlozi za to, ali opet, videcete. Necu govoriti
ni$ta vise; samo sam mislio da treba da vas upozorim.

Dobro, to je dosta zasad. Hvala vam sto ste kupili ovu knjigu. Na-

dam se da cete uzivati. I drago mi je $to ste ovde.
Net Kasidi,
Njujork, maj 2021.






»Na pola naseg Zivotnog puta,
Nadoh se u $umi gde tama prebiva.”
Dante, Pakao

»Pred tim ¢ovekom videh ¢udan Zenski hor,
na stolicama sedi i san boravi”
Eshil, Eumenide

»Zelela je da unisti nesto. Htela je da ¢uje razbi-
janje i zveket.”

Kejt Sopen, Budenje
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DVADESETI APRIL 1969.

U kadi se nalazi les.

Bila je ledima naslonjena na zid, noge su joj visile preko ivice kade.
Izgleda da je bacena tamo.

Bila je naga, osim jastu¢nice preko glave. Cista, gotovo blistavo-
bela jastucnica, bezli¢na, osim velike mrlje tamne, vlazne krvi na sre-
dini. Topografija onog sto je nekad bilo lice $tr¢i iz sredine te tam-
ne, vlazne mrlje. Ima toliko krvi da se tkanina lepi za ono ispod kao
druga koza, ostavljajuci udubljenja tamo gde su se nalazile o¢i i jos
uvek razjapljena usta.

Jos krvi tece ispod jastucnice u gustim potoci¢ima, niz njen vrat,
preko grudi, zgrusavajuci se na ivicama kade. Mrlje okruzuju njeno
telo kao aura; krvave $ake su obavile krvav posao.

Osim toga, misli $erif Branigan, ovo je prili¢no lepo kupatilo. Ma-
kar u poredenju s njegovim.

Njegove policijske o¢i uocile su mnogo pojedinosti koje mu govo-
re mnogo precizniju pri¢u. Kutija za sapun od pravog zlata prekrive-
na je smedim mrljama od patine i prljavstine. Svetlosmedi peskiri za
ruke su prili¢no istanjeni od upotrebe. Ta prostorija je kao prezreni
rodak neke imu¢ne porodice: prihvataju ga, ali mu ne posvecuju do-
voljno paznje. Upravo to se moglo ocekivati za cetvrto gostinsko ku-
patilo na trecem spratu te zaprepasc¢ujuce velike vile.

Osim toga, gospodo Linkoln, kako vam se svidela predstava? Ta
$ala mu prode kroz glavu kao komad dubreta koji vetar nosi pu-
stom ulicom.
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NET KASIDI

On je mrsavi pedesetogodisnjak. Serifska zvezda mu se presijava
kao ivice jastu¢nice na mrtvoj zeni: suvise je sjajna, suvise Cista za ovu
prostoriju. Lice mu je klizavo od znoja. Danasnji dan mu nije sjajan.

Svet je postao neprirodno tih. Pre nekoliko trenutaka, vladao je
haos, ali sad... samo zvuci njegovog pulsa, njegovog dana, udisanja i
izdisanja, u nesvesnim naletima. Bilo je kao da je, kad je otvorio vrata
ove prostorije — les je u kadi — usao u neki mehur i sad postoje samo
on, ta mrtva Zena i ovo zloslutno kupatilo.

Serif Branigan se zagleda u zenu, nagne se ka njoj. Obuzme ga
iznenadna, jaka potreba da pruzi ruke, strgne joj jastu¢nicu s glave,
skloni taj grozni veo s nje i suoci se s njom licem u zamalo lice. Nije
uradio to. Zna da ga uzasi ¢ekaju i ispod tkanine. Video je to vise de-
setina puta u viSe desetina mrtvac¢nica i na viSe desetina mesta zlo-
¢ina. Pored toga, ruke su pocele da mu deluju neobi¢no tesko i bes-
korisno. I zato se zadovoljio... gledanjem.

Mrtva zena izgleda ne mari. Srecom, sad joj takve stvari vi§e ne
smetaju.

Dugo je ostao tako, s rukama na butinama, savijen u struku, gle-
dajuci telo kao da je to neko nedokucivo umetnicko delo - mozda i
jeste — kad ga je neki uznemiren glas pozvao iz hodnika.

»Pronasli smo gal! Serife!”

Branigan nije poskocio. Nije se trgnuo. Sude¢i po njegovom go-
voru tela, kao da nije ni$ta primetio. Mehur oko njega nije pukao,
samo je poceo da se rastapa.

Malo-pomalo, stvarnost se probila do njega: galama u prizemlju,
ljudi koji izvikuju naredenja i, najgore od svega, vristanje. Ne vrisak
bola ili zalosti - to je vrisak ludila poremecenog deteta koje shvata
da mu je omiljena igracka slomljena.

A ispod svega toga, brbljavi kontrapunkt radija s koga tresti pop
muzika.

»Pronasli smo ga!”, ponovo se zacuo onaj glas, glasnije, blize. Je-
dan od zamenika, utr¢ava u sobu, dah¢u¢i od uzbudenja ili napora.
»Mi smo..” Zamenik zaluti, videvsi prizor u kupatilu: mrtva Zena,
Serif, sagnut kao da joj nesto Sapuce.
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MERI: BUPENJE UZASA

»Serife? Jeste li dobro?”

Branigan se nije okrenuo; nesto se promigoljilo ispod crvenog sre-
dista jastucnice i privuklo mu je paznju. Znao je $ta je to, i pre nego
$to se pojavilo ispod jastu¢nice: mrav koji radoznalo trazi. Ova kuca
ih je izgleda puna, a zasto i ne bi bila? Izgleda da ovde ima obilje do-
bre hrane. Mravi su prilicno ¢esta pojava na ovakvim mestima (ce-
$¢i napolju, ali ima neceg prikladnog $to je ova vila, uprkos uglednoj
fasadi, puna gamadi). Privlacila ih je krv, i mogli su da ometaju fo-
renzicku istragu, ali $ta da se radi? Ako ima$ problem s mravima na
mestu ubistva, to je kao kad bi pokusavao da oteras pesak s plaze. Ili
je mozda Serif prestao da mari za takve stvari, ba$ kao i mrtva zena.

,Serife Branigane?”, ponovio je zamenik zabrinuto.

»Koliko zaraduje?”, pitao je napokon $erif, ne skidajuci o¢i s mr-
lje koja se pomera i pulsira. Drugi mrav se uskoro pojavio za prvim,
hodajuci kroz potoci¢ krvi. Migoljenje ispod tkanine se nastavilo;
ima ih jos. Mnogo. ,Dali je ona deveta? Deseta?”

»Ja... ne znam, Serife. Ali pronasli smo ga! Tog tipa, ovaj... mi misli-
mo da je to taj tip. Dodite!” Zamenik uzaludno pokaze prema vratima.

Ova Zena je, u stvari, sedmi le$ koji su pronasli u vili zasad - Sest
su bile Zene, nage, s ne¢im nalik na jastu¢nicu navucenim preko osa-
kacenih lica, $to odgovara nacinu na koji je ubijeno jos$ desetine Zena
koje su pronalazili u gradu u poslednjih nekoliko godina, i nijednu
nisu mogli da identifikuju. Sedmo telo bilo je izuzetak u svakom smi-
slu: bio je to muskarac i bilo ga je suvise lako identifikovati, uprkos
tome $to mu je nedostajao veci deo glave.

Gradonacelnik Viktor Kros. Covek u ¢ijem gostinskom kupatilu
na tre¢em spratu upravo stoje.

Jos jedan piskav, izbezumljen krik dopre do kupatila.

Taj tip...

Taj tip koji je...

Brzo podsecanje — obezglavljeni gradonacelnik na podu spavace
sobe, gradonacelnik s kojim su se upravo sastali pre nego $to je vri-
$tanje pocelo i svet se poremetio, kao i na brzinu nazvrljana poru-
ka koju je gradonacelnik ostavio na podu kraj svog tela - i tek tako,
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NET KASIDI

Serif se setio ko je i $ta radi ovde. Odmahnuo je glavom, pomerajuci
je napred-nazad. To je malo pomoglo, mada su mu ruke i dalje bile
kao od betona. Kroz levu je prolazila mrac¢na, bolna uznemirenost u
posebno neredovnim naletima.

Pronasli smo tipa koji je...

,Dobro.” Serif se nakasljao. Video je mrava na podu i zgazio ga
je. »Hvala bogu. Gde je on?”

Zamenik napravi mole¢ivu grimasu.

»On je u zidovima”

Jos jedan piskav ludacki vrisak prode kroz ogromnu kucu.

Serif i njegov zamenik istrée iz kupatila i krenu niza stepenice. Produ
kraj slika i svetiljki. Velikih uramljenih ogledala. Produ kraj ogrom-
ne glavne spavace sobe na prvom spratu, gde obezglavljeno grado-
nacelnikovo telo lezi kraj dvocevke i lista papira umrljanog krvlju i
mozgom. Serif vidi samo noge tog ¢oveka kroz vrata, ali ta poruka
je utisnuta u njegov um, neizbrisivo, kao da je ispisana sijalicama:

,znao sam’”

Serif se namréti u prolazu. Mrzi ovo mesto. Ne samo ovu vilu uza-
sa nego ceo prokleti grad. Jednu od nekoliko manjih zajednica pod
njegovom nadleznos$¢u, koja je deo posla kao $to je neprijatna tazbi-
na deo braka. Delimi¢no poznaje istoriju grada — dovoljno da mu se
smuci svaki put kad dode ovamo - tako da su ga danasnji dogadaji
$okirali, ali ne i obavezno iznenadili. Ovde je uvek postojala neka zla
energija. Neki otrov. Mozda mu je zato sad tesko da dise.

Branigan i njegov zamenik su gotovo stigli do odmorista u prize-
mlju kad je Serif osetio kako mu se srce steze u grudima. Plu¢a mu
se ispune peskom. Bol u ruci dobije nove zube i Zestoko ga ugrize.

Prosisti: ,,Cekaj, ¢ekaj. Moram... Moram da sednem na tren.”

Nasloni znojavu $aku na besprekorne tapete, polako silazec¢i niz
stepenice, i sedne na donji stepenik.

»Dali vam je..”, zapo¢ne zamenik.
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MERI: BUPENJE UZASA

Serif besno odmahne rukom. Radi svoj posao, kaze to mahanje.
Bicu dobro, neuspesno pokusa da doda njegov izraz lica.

Zamenik ga poslusa, i Branigan ga gleda kako silazi niz stepeni-
ce i prolazi kroz vrata. ,,Mislim da ne$to nije u redu sa Serifom Bra-
niganom!”, vikne zamenik. Ima mnogo ljudi naokolo - ¢itava rad-
na grupa koju je Branigan skupio poslednjih nekoliko meseci poja-
vila se gotovo trenutno kad ih je pozvao - ali ve¢ina njih je prezau-
zeta da bi ¢ula zamenika.

Jedan Covek je izasao i na tren se zagledao u njega.

Bio je zgodan i mlad, mozda ¢etrdesetogodisnjak, ride kose. Ako
se Branigan ta¢no sec¢ao kroz bol, taj ¢ovek je mestanin. To $to se pri-
javilo nekoliko dobrovoljaca iz grada trebalo je mozda da ublazi lose
misljenje koje je Branigan imao o ovom mestu... osim $to su mu svi
ti muskarci izazivali nelagodu. U stvari, kad je sad gledao svog za-
menika (Ime mu pocinje na B, zar ne? Berk ili Berman, ili tako nesto.)
Branigan je osetio gadenje. Ili je mozda Zeleo da povraca zbog bola.
Nije bio siguran; poceo je svoje telo da oseca kao tude.

Jos jedan krik se prolomi kroza zgradu. Ridokosi zamenik se trg-
ne, ali umesto da potr¢i prema izvoru zvuka, on jurne uz stepenice,
probijajuci se kraj Serifa, kao ¢ovek koji je upravo shvatio da je osta-
vio ukljucen gas.

Serif je, na trenutak, ponovo ostao sam.

Necija sekira razbije drvo u susednoj sobi. Na ovoj strani zida,
mala polica s porcelanskim figurama zatrese se od udarca. Figurice
popadaju, a nekoliko se razbije na podu.

Serif gleda to, ose¢ajudi se neobi¢no opusteno i odsutno. Jednom
je, kad je bio mali, posetio Kaliforniju s porodicom, i doziveo je ze-
mljotres. Trenutak pre podrhtavanja bio je slican ovom: neko trepe-
renje, gréenje Zeluca, kao fizicki predosecaj. Ruka mu zapulsira, isto-
vremeno tupo i ostro, kao Zileti zamotani u vunu.

Putovanje u Kaliforniju je bilo zabavno. Dzejni je tad bila Ziva. Pre
nego Sto je njen muz skrenuo s auto-puta i upao u tu jarugu. Nismo
znali $ta je ceka, zar ne?

Zasto razmisljam o tome?
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Neki ¢udan glas koji nije prepoznao odgovorio mu je: Zato sto
smo mi samo uspomene, Ovene.

Serif Oven Branigan ¢uje zvuk ljudi - svojih ljudi - kako ulaze
u rupu u zidu. Radio mora da je u zidovima, jer ¢im provale, mu-
zika postane jo$ glasnija. Branigan nikad nije voleo ta rokenrol sra-
nja. Neskladno je, neprivlac¢no i detinjasto. Ali prepozna narednu
pesmu ¢im pocne.

Ne seca se ko je peva — jo$ jedna tupava grupa s tupavim ime-
nom koje je lako zaboraviti — ali zna da se svida njegovoj zeni, Bes.
Ona mu to nikad nije rekla, ali zna to po nac¢inu na koji je uvek pe-
vusi dok radi po kuci, po nacinu na koji joj glava poskakuje i osmeh
joj se nesvesno pojavi na usnama kad god ¢uje tu pesmu na radiju.
Verovatno zna da bi, ako mu prizna koliko uziva u toj pesmi, on od-
mahnuo glavom i pogledao je podrugljivo, kao da govori: Ti si luc-
kasta, ali oboZavam te. Ne treba niSta da kaze. U braku su ve¢ dvade-
set dve godine, i voli da je gleda i...

Znao sam.

Serifov zeludac krene uz grudni ko i ka tavanici. Te¢ni beton is-
puni mu udove. Tama mu okruzi ivice vidnog polja, a roj crnih mra-
va proguta svet. A pesma se nastavi, kao da je bas briga.

Znao sam.

Njegovi ljudi vriste. Ludak vristi. Ili je to mozda zvonak zvuk li-
menih instrumenata koji prate rok pevaca dok peva: Volim te danas
vise nego juce, ali ne koliko sutra. Svakog dana te volim.

Gomila ljudi iza ugla. Svi su u magli. Krenu ka $erifu, ali kad se
priblize, ne postanu jasniji.

Kad se probudio jutros, da li je mogao da zamisli ovo?

Znao sam.

Pre nego $to je njegova sestra DZejni umrla, kad je njen pijani muz
bez razloga skrenuo kola u nistavilo, da li je ona mogla da zamisli to?

Znao sam.

Ruke ga dodiruju. Koza obavijena oko njegovog skeleta je vlazna
ilepljiva. Da li se znoji? Da li je prekriven insektima? Slusa muziku.
Vriske. Udaljenu salvu hitaca u zidu. VriStanje prestane. A i dalje ih
cuje kako vriste.
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MERI: BUDENJE UZASA

Suze mu poteku dok lezi na ledima. Jedva je svestan da mu ras-
kopcavaju kosulju. I misli: Svaki dan je novi dan.

Ali i dalje cujem vristanje.

I dalje ¢ujem vristanje. (Znao sam.) Ovo se nikad nece (Znao sam.)
zavrsiti...

U pravu je.

Nista se nikad ne zavrsava. Svaki dan je novi dan.

Nekoliko kilometara dalje, bas kad zvuk hitaca prestane da odje-
kuje kroz uski prostor izmedu zidova te nepojmljivo velike vile, jed-
na trudnica u skromnijem smestaju iznenada vrisne zbog pocetka
trudova.

Njena beba, devojcica, rodena je ranije, ali nita strasno. Doktor
se kasnije $ali, tapSuc¢i nervoznog muza po ledima: ,,Pretpostavljam
da je samo bila spremna da izade”
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CETVRTI APRIL 1975.

Betina Perlmuter se nada mirnom danu. Stane na svoje parking me-
sto u Pustinjskom muzeju u okrugu La Paz, a njen automobil je jedi-
ni na parkingu, i zatvori o¢i da se nakratko pomoli.

Molim te, Isuse, neka danas bude miran dan.

I dalje ¢uje jucerasnje krike u glavi, kao duhove u ukletoj kuci.
Neki ucenici su posetili muzej. Bezoblicna masa od petnaestak $e-
stogodi$njaka koji se vrpolje i vriste hodnicima.

Molim te, Isuse. Preklinjem te. Neka danas niko ne dode.

Nema drugih zakazanih poseta; danas bi trebalo da bude mirno.
Mada, muzej nema ba§ mnogo posetilaca. Zasto biiimao? Skromna
mala zbirka pustinjskih biljaka i zZivotinja, izmedu dva mala pustinj-
ska grada pored pustinjskog auto-puta? Jedini ljudi koji dolaze u ovaj
muzej, pored povremenih ucenika, jesu oni koji vide ovo sranje ¢im
izadu iz kuce ili putnici u prolazu - ovi potonji tek sad postaju uobi-
¢ajeni nakon problema u ovoj oblasti pre pet godina.

Pored toga, sad je april. Surova letnja vrelina ve¢ pocinje da se $u-
nja iza horizonta... covek bi trebalo da bude lud pa da provede po-
slednjih nekoliko podnodljivih meseci gledajuci u njihovu bednu po-
rodicu pekarija, ili Vilsona, bolesnu pumu.

Betina nije dobro raspolozena. Ima aftu u ustima, ba$ na desnom
obrazu, i ¢eSe je o donji o¢njak.

Ako danas bude mirno, moze da navuce roletne u svojoj kancela-
riji i sedi u prijatnoj tami, ¢utke, trpe¢i bol. Mozda ¢e izvaditi bocu
srebrne tekile iz stola i popiti nekoliko gutljaja. Bez nalivanja, bez
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iceg Sto bi njena davno mrtva, pristojno$¢u opsednuta majka nazva-
la muskobanjastim. Samo pijuckanje. Gutljajcici da ispere usta suro-
vim, o$trim alkoholom. Bice sama, tako da ¢e mo¢i da place ako bol
postane nepodnosljiv. A onda e joj, na kraju, usta utrnuti, i mozda
¢e mo¢i da neko vreme misli o neCem drugom.

Mrzi te proklete afte. Nicu joj u ustima kao otrovne pecurke u
mrac¢noj pecini... samo §to, koliko zna, otrovne pecurke ne emitu-
ju stalan bol kao male jebene, paklene radio-antene. Afte su cesto
uvod u ono doba meseca, $to znaci da je ¢eka jo$ nekoliko dana je-
dva podnosljivog bola.

»Mora da sam opasno zgresila u proslom zivotu”, kaze i onda se
trgne od bola koji izazove govor. Uprkos gundanju, svida joj se $to
je zena, uprkos bolu i svemu tome. Samo Zeli da je rodena u svetu u
kojem sme da se pobrine za taj bol.

Makar danas nec¢e morati da se ponasa kao ljubazna i strpljiva go-
spoda, §to se ocekuje od nje kad god dodu deca. To je uvek iscrpljujuce.

Uz uzdah, ijo$ jednu kratku molitvu (Isuse, nemoj sad da me izne-
veris), izade iz svog $irokog studebejkera i ode do ulaznih vrata. Zbog
tih afti joj je Cesto tesko da guta, tako da ispljune dosta pljuvacke u
prasinu pre nego sto otkljuca vrata i ude.

Prode kroz malo predvorje u taman hodnik, pored prve od ne-
koliko muzejskih vitrina s insektima. Prvo $to primeti je slomljeno
staklo na podu.

Panika joj odmah preplavi telo.

Prodlo je $est godina od ubistava, Sest godina otkako je haos vla-
dao ovom oblasti, i okoncao se tog krvavog dana kad su umrli njihov
okruzni $erif, gradonacelnik gradica i... to cudoviste.

Osim §to se nije okoncalo. Makar ne §to se ti¢e njenih zivaca. Sest
godina nije uopste dugo vreme, da ne pominjemo $to je svakog dana
zivela o¢ekujuci da nevidljivi zlikovac iskoci iz senke i uradi joj takve
neizrecive stvari koje ne smeju da objave u novinama.

Polako, Beti, to je verovatno samo provala. Ili mozda najgore sto je
Bog stvorio: tinejdzeri.

Verovatno. Ali Beti ne Zeli da se mesa u to. Oprezno ude dalje u
zgradu, spremna da se okrene u mestu i potr¢i na prvi znak opasnosti.
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Voli ovaj muzej, ali nije spremna da umre zbog njega. Ne vikne kao
$to rade u filmovima, ne pita: ,,Ima li koga?” psihopatu koji je mo-
zda ¢eka u mraku. Umesto toga, stavi kljuceve izmedu prstiju kao
kandze, zahvalna $to su ona i Suzan i Abi i§le na ¢asove samoodbra-
ne prosle jeseni.

Oc¢i joj se naviknu na tamu i sad moze da vidi malo vise pojedi-
nosti u mra¢nom hodniku.

Neka sitna figura sedi medu slomljenim staklom, pogrbljena,
oslonjena na vrata.

Devojcica.

,Sta, jebote..”, Sapne Beti.

Beti oprezno krene napred. Po¢ne da cuje nesto drugo: devojcica
peva. Tiho, kako to deca rade, viSe ritam nego melodija. Ipak, Beti
prepozna tu pesmu. To nije stara pesma nego jedna od onih jutar-
njih veselih pesama koje zvuce vise kao Bobi Darin s pocetka $ezde-
setih ili Del Senon nego kao Cepelini ili Stounsi koje se ¢uju s njenog
radija u poslednje vreme. Devojc¢ica nemuzikalno recituje tekst pe-
sme, koji se jasno ¢uje u muzeju tihom kao grob.

»volim te vi$e nego juce’, peva. ,,Ali ne koliko sutraaaaa...”

Betina krv se zaledi.

»Duso?”, pita, uprkos jezi. ,Sta radi$ ovde?”

Dete ne reaguje onako kako bi Beti ocekivala - ne trgne se niti iz-
nenadeno skoci. Umesto toga, samo se okrene i osmehne.

Kad je Beti pogleda, mora da potisne vrisak. Jednim od prednjih
zuba zakaci aftu, i suze joj poteku od trenutnog neizdrzivog bola.

Devojcica ima usta puna insekata. I ruke. Neke od vitrina s in-
sektima su razbijene, a ona sedi medu sré¢om, jeduci bube. Pevajuci.

Beti prestane da place dovoljno dugo da vidi nekoliko mrava koji
prelaze preko devojcicinog obraza i ulaze joj u kosu.

Ne moze da dobije devojcicine roditelje. Niko se ne javlja na broj te-
lefona koji joj je dete dalo.

Na kraju Beti pronade devojcicinu tetku, veoma neprijatnu na-
dzak-babu. Betina mrzi da tako razmislja o njoj — muskarci se toliko
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trude da dehumanizuju i unize njen pol, i ne voli da doprinosi tome
- ali nema drugog nacina da opise taj posebno gadan primerak. Ubr-
zo tetka dode i odvede devojcicu.

Beti ne ispri¢a nikom pojedinosti pronalaska devojcice. Misli da
je dete samo bilo izgladnelo i uspaniceno. Staklo je lako zameniti, a
nijedan od pojedenih insekata nije bio redak. Mnogo mrava. Neko-
liko crva. Beti se uzasnula kad je videla da je dete pojelo nekoliko
$korpija, ali repove i bodlje im je stru¢no odgrizla i ostavila na podu.

»Kako si naucila da uradi$ sve to, duso?”, pitala ju je Beti, nakon
$to se devojcica dovela u red i mirno sedela u Betinoj kancelariji.

Devojcica je slegnula ramenima, vuku¢i porub svoje pamucne ha-
ljine. ,On je znao’, kazala je. ,,Zbog prostora u zidu.”

Beti nije postavljala dodatna pitanja. Jo$ jedna stvar koju nije re-
kla nikom jeste da joj je ta devojc¢ica nekako izazivala gadenje. I strah.
I sazaljenje. Od trenutka kad ju je pronasla, Beti je Zelela da to dete
ode iz njenog zivota i da moze da je zaboravi sto pre.

S vremenom, uspela je u tome — mada ju je prizor deteta koje sedi
na podu, s mravima koji joj prelaze preko lica, s rukama punim inse-
kata koji gamiZzu, progonio u snovima do kraja Zivota. Uz prizore ula-
ska u mracni, zjapeci bezdan muzeja i nemogucnost da iz njega izade.

Betina Perlmuter nije morala dugo da zivi s tim snovima. Postoja-
la je aneurizma u njenom mozgu, koja je ¢ekala pravo vreme da puk-
ne - za otprilike tri i po godine — nakon ¢ega ¢e ostaviti za sobom dva
bivsa muza, gustera po imenu Komang, i skromni muzej¢i¢. Nece vi-
deti $ta ¢e se dogoditi kasnije, ¢etrdeset godina nakon §to je prona-
$la tu devojcicu, nakon sto je usla u muzej ocekujudi susret sa ¢udo-
vistem. Povratak haosa. Povratak uzasa.

Ali da ste je pitali, Beti bi rekla da je, negde u dusi, znala da ce se
sve to vratiti.

Takve stvari se uvek vracaju, zar ne? Kao afte. Kao otrovne pe-
¢urke u mraku.

Jer zivot se sastoji od ciklusa.

A zZivot se, sa svojim smrtonosnim iznenadenjima i skromnim
uzasima, tajnama i jadima, samo nastavlja i nastavlja.
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