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MIČ ELBOM

MALI LAŽLJIVAC

Prevela s engleskog
Gordana Subotić





Za Evu i Solomona Nesera i druge koji su nosili
brojeve na rukama i za sve one koji još uvek žale za njima.





Nisu tvoje uspomene ono što te proganja.
Nije to ono što si zapisao.

To je ono što si zaboravio, što moraš da zaboraviš.
Što moraš nastaviti da zaboravljaš celog života.

Džejms Fenton, Nemački rekvijem

Sve se menja, sve osim istine.

Lusinda Vilijams





Prvi deo
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1943.

„To je laž.”
Glas krupnog muškarca bio je dubok i promukao.
„Šta je laž?”, neko je prošaputao.
„Kuda idemo?”
„Vode nas u smrt.”
„Nije istina!”
„Istina je”, rekao je krupan čovek. „Ubiće nas kad stignemo 

tamo.”
„Ne! Premešteni smo! U nove kuće! Čuli ste momka na pe­

ronu!”
„U nove kuće!”, dodao je drugi glas.
Škripa točkova voza ućutkala je razgovor. Krupan čovek je 

proučavao metalnu rešetku koja je pokrivala jedini prozor u 
tom vagonu bez svetla, namenjenom prevozu stoke, a ne ljudi. 
Nije bilo sedišta. Nije bilo vode. Skoro stotinu drugih bilo je 
natrpano unutra, čvrsto zbijene ljudske duše. Starci u odeli­
ma. Deca u pidžamama. Mlade majke koje su privijale bebe na 
grudi. Samo je jedna osoba sedela, tinejdžerka u haljini koja joj 
je pokrivala limenu kofu datu putnicima da se olakšaju u nju. 
Lice je sakrila rukama.

Krupan čovek je dovoljno video. Obrisao je znoj s čela, zatim 
se probio između tela ka prozoru.

„Hej!”
„Pazi!”
„Kuda ideš?!”
Stigao je do rešetke i provukao debele prste kroz rupe. Na­

glas je progunđao. Iskrivljenog lica, počeo je da vuče.
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Svi u vagonu za stoku su se ućutali. Šta on to radi? Šta ako 
dođu stražari? U uglu, štrkljast momak po imenu Sebastijan sta­
jao je uza zid i gledao šta se sve zbiva. Pored njega je bio veći deo 
njegove porodice, njegova majka, njegov otac, baka i deka, dve 
mlađe sestre. Ali kad je video tog čoveka kako cima rešetku na 
prozoru, pažnju je ponovo usredsredio na mršavu tamnokosu 
devojčicu koja je stajala nekoliko metara dalje.

Zvala se Fani. Pre nego što su počele nevolje, pre nego što su 
se pojavili tenkovi, vojnici i psi koji laju, lupanje na vratima usred 
noći i skupljanje Jevreja u njegovom rodnom gradu Solunu, Se­
bastijan je verovao da voli tu devojčicu, ako postoji nešto kao što 
je ljubav kad imaš četrnaest godina.

Nikad nije otkrio to osećanje, ni njoj ni bilo kom drugom. Ali 
sad, ko zna zašto, osećao se ispunjen njime, i usredsredio se na nju 
dok je krupan čovek cimao rešetku pomalo je olabavljujući. Po­
slednjim silovitim trzajem odvalio ju je i ispustio. Vazduh je po­
kuljao kroz četvrtasti otvor, a prolećno nebo svi su mogli da vide.

Krupan čovek nije gubio vreme. Podigao se, ali otvor je bio 
previše mali. Njegov debeli torzo nije mogao da prođe.

Spustio se psujući. Mrmljanje se pronelo vagonom.
„Neko sitniji”, čuo se glas.
Roditelji su stezali svoju decu. Na trenutak se niko nije pome­

rio. Sebastijan je zažmurio stisnuvši kapke, duboko udahnuo, pa 
zgrabio Fani za ramena i gurnuo je napred.

„Ona može da prođe.”
„Sebastijane, ne!”, uzviknula je Fani.
„Gde su joj roditelji?”, neko je pitao.
„Mrtvi su”, neko je odgovorio.
„Dođi, dete.”
„Požuri, dete!”
Putnici su vukli Fani između mnoštva tela, dodirujući joj leđa 

kao da time žele s njom da pošalju svoje želje. Stigla je do krupnog 
čoveka, koji ju je podigao do prozora.
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„Prvo noge”, uputio ju je. „Kad padneš na zemlju, sklupčaj se 
i kotrljaj.”

„Čekajte...”
„Ne možemo da čekamo! Moraš odmah da kreneš!”
Fani se okrenula ka Sebastijanu. Oči su joj bile pune suza. Vi­

dećemo se ponovo, rekao joj je, ali rekao je to u sebi. Bradati čovek 
koji je mrmljao molitve nagnuo se da šapne Fani na uho.

„Budi dobar čovek”, rekao je. „Ispričaj svetu šta se ovde do­
godilo.”

Zaustila je da postavi pitanje, ali pre nego što je uspela, krupan 
čovek ju je gurnuo kroz otvor i ona je nestala.

Vetar je dunuo kroz prozor. Putnici su načas bili kao paralisa­
ni, kao da čekaju da Fani dopuzi nazad. Kako se to nije dogodilo, 
počeli su da se guraju. Talasi nade širili su se kroz vagon. Možemo 
da izađemo! Možemo da odemo! Sudarali su se jedni s drugima.

A onda.
BENG! Hitac iz pištolja. Još nekoliko njih. Dok su kočnice 

kompozicije škripale, putnici su požurili da vrate rešetku na pro­
zor. Nisu imali sreće. Nije ostala da stoji. Kad se vagon zaustavio, 
vrata su se naglo otvorila, a nizak nemački oficir stajao je na za­
senjujućem suncu, s pištoljem u podignutoj ruci.

„HALT!”, uzviknuo je.
Sebastijan je gledao kako ruke padaju s prozora kao mrtvo li­

šće koje opada s protresene grane. Pogledao je u oficira, pogledao 
je u putnike, pogledao je u tinejdžerku koja je plakala nad prevr­
nutom kofom i znao je da su se njihove poslednje nade upravo 
ugasile. U tom trenutku opsovao je jednog člana porodice koji je 
nedostajao, svog mlađeg brata Nika, i zakleo se da će ga jednog 
dana naći i naterati ga da plati za sve ovo i da mu nikad, nikad 
neće oprostiti.
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Da vam kažem ko sam

Možete da verujete u priču koju ćete čuti. Možete da verujete 
zato što vam je pričam, a ja sam jedino na ovom svetu čemu 
možete da verujete.

Neki bi rekli da možete da verujete u prirodu, ali ja se ne 
slažem. Priroda je promenljiva; vrste se razvijaju, zatim nestaju. 
Drugi bi rekli da možete da se uzdate u veru. Koju veru?, pitam.

Što se tiče ljudi? Pa. Ljudima se može verovati samo da će 
paziti na sebe. Kad su u opasnosti, uništiće bilo šta da prežive, 
naročito mene.

Ali ja sam senka koju ne možete prestići, ogledalo koje čuva 
vaš poslednji odraz. Možete spuštati pogled preda mnom do 
sudnjega dana, ali budite sigurni da će moj pogled biti posle­
dnji.

Ja sam Istina.
A ovo je priča o dečaku koji je pokušao da me izbegne.
Godinama se skrivao, tokom Holokausta i posle njega, me­

njao imena, menjao život. Ali na kraju, morao je znati da ću 
ga pronaći.

Ko bi, bolje od mene, mogao da primeti malog lažljivca?
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„Tako divan dečak!”

Dozvolite mi da vas upoznam s njim, iz vremena pre nego što 
su počele sve laži. Zagledajte se u ovu stranicu dok vam pogled 
na odluta u maglovitu podsvest. Ah. Evo ga. Niko Krispis, igra 
se na ulicama Soluna u Grčkoj – poznatog i kao Tesaloniki – 
grada na Egejskom moru osnovanog 300. godine pre nove ere. 
Tu su ruševine drevnih kupatila pomešane s tramvajima i va­
gonima koje vuku konji, gužva na tržnicama maslinovog ulja 
i ulični prodavci koji prodaju svoje voće, ribu i začine preuzete 
s jutarnjih brodova u luci.

Godina je 1936. Sunce greje kamene blokove čuvene Bele 
kule, tvrđave iz petnaestog veka koja je branila obale Soluna, u 
obližnjem parku deca veselo ciče u igri zvanoj abariza, u kojoj 
dva tima kredom crtaju kvadrate, zatim se jure između njih. 
Ako ih uhvate, moraju da stoje u kvadratu dok ih igrač iz nji­
hovog tima ne „oslobodi”.

Niko Krispis je ostao poslednji u svom timu. Jurio ga je sta­
riji dečak po imenu Jorgos. Zarobljena deca dovikuju: „Pazi, 
Niko!” kad god mu se Jorgos previše približi.

Niko se osmehuje. Brz je za svoje godine. Otrči do ulične 
svetiljke, uhvati se za nju pa je optrči i izleti kao praćka. Jorgos 
mlatara rukama. Nikov nožni palac dodiruje ivicu kvadrata od 
krede, a stariji dečak ga pljesne po ramenu.

„Abariza!”, viče Niko dok deca trče na sve strane. „Liberté! 
Sloboda!”

„Ne, ne! Uhvatio sam te, Niko!”, kaže Jorgos. „Pipnuo sam 
te pre nego što si dodirnuo!”

Deca su se ukipila. Okrenula su se ka Niku. Šta će biti? Niko 
pogleda u svoje sandale. Pogleda u Jorgosa.
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„U pravu je”, kaže Niko. „Uhvatio me je.”
Deca iz njegovog tima uzdišu. Udaljavaju se.
„O, Niko”, žali se jedan, „zašto uvek moraš da kažeš istinu?”
Ja znam zašto.
Uvek mogu da primetim obožavaoca.

Sad, možda se pitate: zašto da se usredsredim na tog dečkića? Po 
čemu bi on mogao da bude zanimljiv? Zar ne postoje milijarde 
života koje bi Istina mogla da podeli, obelodanjujući intimne 
izveštaje o njihovom vremenu na zemlji?

Odgovor je da. Ali s Nikom vam nudim priču o posledica­
ma, jednu koja nikad ranije nije ispričana. Obuhvata obmanu, 
veliku obmanu, ali i veliku istinu, slomljeno srce, rat, porodicu, 
osvetu i ljubav, onu vrstu ljubavi koja se uvek iznova stavlja na 
probu. Pre nego što se priča završi, postoji čak i jedan čaroban 
trenutak, na pozadini beskrajne tapiserije ljudske krhkosti.

Kad završimo priču, možda ćete reći: „Ovo je nemoguće.” 
Ali evo nečeg smešnog u vezi sa istinom: što nestvarnije izgle­
da, to ljudi više žele da veruju u nju.

Zato uzmite u obzir ovo o Niku Krispisu:

Do jedanaeste godine nikad nije izgovorio laž.

To skreće pažnju na njega, bar moju. Ako bi Niko ukrao rolnicu 
iz kuhinje, priznao bi čim bi ga pitali. Ako bi njegova majka 
rekla: „Jesi li umoran, Niko?”, priznao bi da jeste, iako je to 
značilo da će ga ranije poslati u krevet.

U školi, ako ne bi umeo da odgovori na učiteljevo pitanje, 
spremno bi priznao da nije pročitao za domaći ono što je tre­
balo. Ostali učenici smejali su se njegovoj iskrenosti. Ali Nikov 
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deda Lazar, koga je Niko obožavao, rano ga je naučio mojoj 
dragocenoj vrednosti. Kad je Niko imao samo pet godina, se­
deli su nedaleko od luke, zureći preko zaliva u veličanstvenu 
planinu Olimp.

„Drug mi je rekao da tamo žive bogovi”, rekao je Niko.
„Postoji samo jedan bog, Niko”, odgovorio je Lazar. „A on 

ne živi na planini.”
Niko se namrštio. „Zašto je, onda, moj drug to rekao?”
„Ljudi svašta govore. Nešto od toga je istina. Nešto je laž. 

Ponekad, ako dovoljno dugo govoriš laži, ljudi poveruju da je 
to istina.”

„Nikad nemoj biti onaj koji govori laži, Niko.”
„Neću, nano.”
„Bog sve vidi.”

Tri stvari koje treba da znate o Niku Krispisu.
1. Sa izuzetnom lakoćom je učio jezike.
2. Mogao je da nacrta skoro sve.
3. Bio je simpatičan dečak.

Treća osobina pokazaće se važnom kako budemo odmicali. 
Niko je bio blagosloven najboljim fizičkim odlikama svog viso­
kog, mišićavog oca, trgovca duvanom, i svetlokose majke, koja 
je volontirala u mesnom pozorištu u nadi da će izaći na sce­
nu. Ne pripisujem sebi zasluge za nečiji fizički izgled, ali mogu 
vam reći da s kakvim god likom da se rodite, Istina će ga istaći.

Imam oko za to.
Niko je imao to veoma prijatno lice da bi čak i neznanci za­

stali da mu se dive. „Kakvo divno dete”, rekli bi dodirnuvši mu 
obraze ili bradu. Ponekad bi dodali: „Ne izgleda kao Jevrejin.” 
To će za vreme rata takođe biti važno.
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Ali ono što je neznance najviše privlačilo Niku, osim tala­
saste plave kose, blistavih plavih očiju, ili punih usana koje su 
se širile preko istaknutih belih zuba, bilo je njegovo čisto srce. 
Nije u njemu bilo nimalo prepredenosti.

Bio je dečak kojem se moglo verovati.
S vremenom, ljudi u njihovom kraju počeli su da ga zovu 

Kioni – grčka reč za sneg – zato što je izgledao tako nedirnut 
zemaljskim obmanama. Kako da ne primetim takvo stvorenje? 
U svetu punom laži, iskrenost sija kao srebrna folija na suncu.
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Ostali likovi

Sad, da bih vam ispričao celu priču o Niku, moram uključiti 
još troje ljudi s kojima će se stalno preplitati tokom svog neo­
bičnog života.

Prvi je njegov brat Sebastijan, koga smo već upoznali u vozu. 
Tri godine stariji, tamnokos i daleko ozbiljniji, Sebastijan je 
pokušavao da bude dobar sin, dok je tiho gajio zavist starijeg 
brata prema svom maženom mlađem bratu.

„Zašto moramo sad u krevet?”, jadikovao bi Sebastijan.
Prevod: Zašto Niko ostaje budan koliko i ja?
„Zašto moram da pojedem svu supu?”
Prevod: Zašto Niko ne mora da pojede svoju?
Stariji brat bio je koščat, dok je mlađi bio gibak, i sav obuzet 

sobom, dok je mlađi bio opušten. Mnogo puta dok je Niko za­
bavljao porodicu komičnim imitacijama, Sebastijan bi se sklup­
čao pored prozora, s knjigom u krilu, namršten.

Da li je Sebastijan bio istinoljubiv kao Niko? Nažalost, ne. 
Lagao je o uobičajenim stvarima kao što su pranje zuba, uzima­
nje sitnine iz očeve fioke, o tome da je bio pažljiv u sinagogi i, 
kad je dospeo u adolescentske godine, o tome zašto se predugo 
zadržava u kupatilu.

Ipak, stariji dečak je bio nepopustljivo privržen svojoj po­
rodici, majci Tani, ocu Lavu, dedi i baki Lazaru i Evi, svojim 
sestricama bliznakinjama Elizabet i Ani, i da, kad bi ga pritisli, 
čak i svom mlađem bratu Niku, koji mu je bio suparnik u jur­
canju kroz tržnicu maslinovog ulja, ili u plivanju na plažama 
u istočnom delu grada.

Ali Sebastijan je najprivrženiji bio devojčici po imenu Fani.
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Fani je treća osoba u priči o malom lažljivcu. Pre vožnje 
vozom koja će joj zauvek promeniti život, Fani je bila stidlji­
va dvanaestogodišnjakinja na pragu devojaštva, lica u cvatu, 
blistavih očiju boje maslina, punih usana, stidljivog osmeha i 
vitkog raspupelog tela. Vrana kosa joj je u spiralnim kovrdža­
ma padala na uska ramena.

Fanin otac, udovac po imenu Šimon Nahmijas, imao je apo­
teku u Ulici Egnatija, a Fani mu je, njegova jedinica, pomagala 
da poređa lekove na police. Sebastijan je često svraćao u apo­
teku pod izgovorom da mu treba nešto za majku, ali u sebi se 
nadao da će biti malo nasamo s Fani. Iako su se celog života 
poznavali i zajedno se igrali kao deca, stvari su se poslednjih 
meseci promenile. Sebastijan je osećao grmljavinu u stomaku 
kad god bi ga Fani pogledala. Ruke su mu se znojile.

Nažalost, Fani nije osećala jednaku privlačnost. Kao mlađa, 
išla je u razred s Nikom i sedela je tačno iza njega. Dan nakon 
svog dvanaestog rođendana, obukla je novu haljinu koju joj je 
otac kupio, a Niko se, uvek iskren, osmehnuo i rekao: „Danas 
lepo izgledaš, Fani.”

Od tog trenutka, njeno srce je kucalo za njega.
Rekao sam da primećujem stvari.
Ali dobro. Kako bismo zaokružili uvod, vratimo se onom 

vozu koji je u leto 1943. jurio iz Soluna ka Centralnoj Evropi. 
Mnogi danas ne znaju da su nacisti, u svojim nastojanjima da 
osvoje kontinent, zauzeli Grčku i tu vrelu zemlju proglasili svo­
jom. Ili da je pre rata Solun bio jedini evropski grad s većinskim 
jevrejskim življem, što ga je činilo savršenom metom za naciste 
i njihove Šucštafel, to jest SS trupe. Tamo su uradili ono što su 
uradili u Poljskoj, Mađarskoj, Francuskoj i drugim zemljama: 
zarobili Jevreje i odveli ih u njihovu klanicu.

Krajnje odredište tog voza iz Soluna bio je logor smrti, onaj 
po imenu Aušvic-Birkenau. Krupan čovek je bio u pravu. To 
putovanje nije im donosilo ništa dobro.
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„HALT!”, ponovio je nemački oficir dok se probijao između 
putnika ka prozoru. Bio je nabijen, debelih usana, lice mu je 
bilo zategnuto, kao da nije bilo rezervne kože da omekša njego­
vu izraženu bradu ili istaknute jagodice. Mahnuo je pištoljem 
ka rešetki na podu.

„Ko je ovo uradio?”, upitao je.
Glave su se spustile. Niko nije govorio. Nemac je podigao re­

šetku i proučavao njene oštre ivice, zatim se zapiljio u bradatog 
muškarca, onog koji je Fani rekao da „bude dobar čovek” i da 
„kaže svetu šta se ovde dogodilo”.

„Jeste li vi, gospodine?”, prošaputao je Nemac.
Pre nego što je bradati čovek stigao da odgovori, Nemac ga 

je udario rešetkom po licu i odrao mu kožu na nosu i obrazima. 
Bradati čovek je jauknuo od bola.

„Ponovo ću pitati. Jesi li to bio ti?”
„Nije on to uradio!”, zavapila je jedna žena.
Nemac je pratio njen pogled do krupnog čoveka koji je ćutke 

stajao pored prozorskog otvora.
„Hvala vam”, rekao je Nemac.
Podigao je pištolj i ustrelio krupnog čoveka u glavu.
Krv je isprskala zid vagona kad se krupni čovek srušio. Od 

odjeka pucnja putnici su se skamenili. Istina je (a trebalo bi da 
ja to znam) da je bilo dovoljno ljudi u tom vagonu da savladaju 
nemačkog oficira i ubiju ga. Ali u tom trenutku nisu mogli da 
me vide. Videli su samo ono što je Nemac želeo da vide. Da on, 
a ne oni, upravlja njihovom sudbinom.

„Hoćete da izađete kroz prozor?”, upitao je. „Vrlo dobro. Pu­
stiću jednog od vas da ode. Ko bi to trebalo da bude?”

Okrenuo je glavu levo pa desno, posmatrajući unezverena 
lica pred sobom. Zaustavio se na mladoj ženi koja je držala 
svoju bebu.

„Ti. Idi.”
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Žena ga je pogledavala. Zaputila se ka otvoru.
„Čekaj. Prvo mi daj svoje dete.”
Žena se skamenila. Jače je privila dete uza se.
„Jesi li čula šta sam rekao?”
Uperio joj je pištolj u nos pa zgrabio dete slobodnom rukom.
„Sad možeš da ideš. Požuri. Kroz prozor.”
„Ne, ne. Molim vas”, majka je zamuckivala. „Ne želim da 

idem, ne želim da idem...”
„Pružam ti priliku da živiš. Zar mi niste zbog toga uništili 

rešetku?”
„Molim vas, ne, molim vas, molim vas, moje dete, moje 

dete.”
Žena je pala pred noge svojih zarobljenih sapatnika. Oficir 

je odmahnuo glavom.
„Šta je to s vama Jevrejima? Kažete da nešto hoćete, a onda 

nećete.”
Uzdahnuo je. „Dobro. Rekao sam da jedan od vas može da 

ode. Moram održati reč.”
Prišao je prozoru pa brzim zamahom izbacio dete kroz 

otvor. Dok je majka jaukala, a zatvorenici drhtali, samo je Se­
bastijan pogledao u oči oficira, dovoljno dugo da ga vidi kako 
se osmehuje.

Oficir se zvao Udo Graf.
On je četvrti lik u priči.
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Parabola

Kad je Bog hteo da stvori čoveka, okupio je sve najvažnije anđele 
da razmotri s njima valjanost te zamisli. Hoće li se to dogoditi? 
Da ili ne?

Anđeo milosrđa je rekao: „Da, nek čovek bude stvoren, jer 
on će činiti milosrdna dela.”

Anđeo pravednosti je rekao: „Da, nek čovek bude stvoren, 
jer će činiti pravedna dela.”

Samo se anđeo istine usprotivio. „Ne, nek čovek ne bude 
stvoren, zato što će biti neiskren i govoriće laži.”

Šta je, onda, Gospod uradio? Razmotrio je sve što je reče­
no. Potom je prognao Istinu iz raja i bacio je u dubine zemlje.

Pa, kao što vaši mladi kažu: to boli.
Priča je istinita. Kako bih, inače, ja bila ovde i pričala vam?
Ali jesam li pogrešila što sam upozorila Boga da će čovek 

biti varljiv? Očigledno nisam. Ljudski rod stalno laže, naročito 
svog Stvoritelja.

Ipak, razlog mog progonstva iz raja predmet je žučnih ra­
sprava. Neki kažu da sam zakopana u zemlji kako bih se izdi­
gla kad se ljudski rod uzdigne do svoje najbolje prirode. Drugi 
kažu da sam namerno skrivena, jer moja vrlina premašuje vaše 
sposobnosti.

Ja imam sopstvenu teoriju. Verujem da sam bačena na ze­
mlju kako bih se razbila u milijarde komadića, i kako svaki od 
njih nalazi put do ljudskog srca.

A tamo napredujem.
Ili umirem.


