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Za Evu i Solomona Nesera i druge koji su nosili
brojeve na rukama i za sve one koji jos uvek Zale za njima.






Nisu tvoje uspomene ono $to te proganja.
Nije to ono §to si zapisao.
To je ono Sto si zaboravio, $to mora$ da zaboravis.
Sto moras nastaviti da zaboravljas celog Zivota.

Dzejms Fenton, Nemacki rekvijem

Sve se menja, sve osim istine.

Lusinda Vilijams






Prvi deo






1943.

»lojelaz”

Glas krupnog muskarca bio je dubok i promukao.

»Sta je [az2”, neko je prosaputao.

»Kuda idemo?”

»Vode nas u smrt.”

»Nije istina!”

»Istina je”, rekao je krupan ¢ovek. ,,Ubice nas kad stignemo
tamo.”

,»Ne! Premesteni smo! U nove kuée! Culi ste momka na pe-
ronu!”

»U nove kuce!”, dodao je drugi glas.

Skripa to¢kova voza u¢utkala je razgovor. Krupan ¢ovek je
proucavao metalnu resetku koja je pokrivala jedini prozor u
tom vagonu bez svetla, namenjenom prevozu stoke, a ne ljudi.
Nije bilo sedista. Nije bilo vode. Skoro stotinu drugih bilo je
natrpano unutra, ¢vrsto zbijene ljudske duse. Starci u odeli-
ma. Deca u pidzamama. Mlade majke koje su privijale bebe na
grudi. Samo je jedna osoba sedela, tinejdZerka u haljini koja joj
je pokrivala limenu kofu datu putnicima da se olaksaju u nju.
Lice je sakrila rukama.

Krupan ¢ovek je dovoljno video. Obrisao je znoj s cela, zatim
se probio izmedu tela ka prozoru.

»Hej!”

»Pazil”

»Kuda ides?!”

Stigao je do reSetke i provukao debele prste kroz rupe. Na-
glas je progundao. Iskrivljenog lica, poceo je da vuce.
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MIC ELBOM

Svi u vagonu za stoku su se ucutali. Sta on to radi? Sta ako
dodu strazari? U uglu, $trkljast momak po imenu Sebastijan sta-
jao je uza zid i gledao $ta se sve zbiva. Pored njega je bio veci deo
njegove porodice, njegova majka, njegov otac, baka i deka, dve
mlade sestre. Ali kad je video tog coveka kako cima resetku na
prozoru, paznju je ponovo usredsredio na mr$avu tamnokosu
devojcicu koja je stajala nekoliko metara dalje.

Zvala se Fani. Pre nego $to su pocele nevolje, pre nego sto su
se pojavili tenkovi, vojnici i psi koji laju, lupanje na vratima usred
noc¢i i skupljanje Jevreja u njegovom rodnom gradu Solunu, Se-
bastijan je verovao da voli tu devojcicu, ako postoji nesto kao $to
je ljubav kad imas cetrnaest godina.

Nikad nije otkrio to osecanje, ni njoj ni bilo kom drugom. Ali
sad, ko zna zasto, osecao se ispunjen njime, i usredsredio se na nju
dok je krupan ¢ovek cimao resetku pomalo je olabavljujuci. Po-
slednjim silovitim trzajem odvalio ju je i ispustio. Vazduh je po-
kuljao kroz Cetvrtasti otvor, a prole¢no nebo svi su mogli da vide.

Krupan ¢ovek nije gubio vreme. Podigao se, ali otvor je bio
previse mali. Njegov debeli torzo nije mogao da prode.

Spustio se psuju¢i. Mrmljanje se pronelo vagonom.

»Neko sitniji”, ¢uo se glas.

Roditelji su stezali svoju decu. Na trenutak se niko nije pome-
rio. Sebastijan je zazmurio stisnuvsi kapke, duboko udahnuo, pa
zgrabio Fani za ramena i gurnuo je napred.

»,Ona moze da prode.”

»Sebastijane, ne!”, uzviknula je Fani.

»Gde su joj roditelji?”, neko je pitao.

»Mrtvi su”, neko je odgovorio.

,Dodi, dete.”

»Pozuri, dete!”

Putnici su vukli Fani izmedu mnostva tela, dodirujuci joj leda
kao da time Zele s njom da posalju svoje zelje. Stigla je do krupnog
¢oveka, koji ju je podigao do prozora.

12



MALI LAZLJIVAC

»Prvo noge”, uputio ju je. ,Kad padne$ na zemlju, sklupcaj se
i kotrljaj.”

,Cekajte...”

»-Ne mozemo da ¢ekamo! Mora$ odmah da krenes!”

Fani se okrenula ka Sebastijanu. O¢i su joj bile pune suza. Vi-
decemo se ponovo, rekao joj je, ali rekao je to u sebi. Bradati ¢ovek
koji je mrmljao molitve nagnuo se da Sapne Fani na uho.

»Budi dobar covek”, rekao je. ,,Ispricaj svetu $ta se ovde do-
godilo.”

Zaustila je da postavi pitanje, ali pre nego sto je uspela, krupan
¢ovek ju je gurnuo kroz otvor i ona je nestala.

Vetar je dunuo kroz prozor. Putnici su nacas bili kao paralisa-
ni, kao da ¢ekaju da Fani dopuzi nazad. Kako se to nije dogodilo,
poceli su da se guraju. Talasi nade $irili su se kroz vagon. MozZemo
da izademo! MoZemo da odemo! Sudarali su se jedni s drugima.

A onda.

BENG! Hitac iz pistolja. Jo$ nekoliko njih. Dok su ko¢nice
kompozicije $kripale, putnici su pozurili da vrate reSetku na pro-
zor. Nisu imali srece. Nije ostala da stoji. Kad se vagon zaustavio,
vrata su se naglo otvorila, a nizak nemacki oficir stajao je na za-
senjujucem suncu, s pistoljem u podignutoj ruci.

~HALT"”, uzviknuo je.

Sebastijan je gledao kako ruke padaju s prozora kao mrtvo li-
$¢e koje opada s protresene grane. Pogledao je u oficira, pogledao
je u putnike, pogledao je u tinejdzerku koja je plakala nad prevr-
nutom kofom i znao je da su se njihove poslednje nade upravo
ugasile. U tom trenutku opsovao je jednog ¢lana porodice koji je
nedostajao, svog mladeg brata Nika, i zakleo se da ¢e ga jednog
dana nadi i naterati ga da plati za sve ovo i da mu nikad, nikad
nece oprostiti.
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Da vam kazem ko sam

Mozete da verujete u pri¢u koju cete ¢uti. Mozete da verujete
zato $to vam je pricam, a ja sam jedino na ovom svetu ¢emu
mozete da verujete.

Neki bi rekli da mozete da verujete u prirodu, ali ja se ne
slazem. Priroda je promenljiva; vrste se razvijaju, zatim nestaju.
Drugi bi rekli da mozete da se uzdate u veru. Koju veru?, pitam.

Sto se tice ljudi? Pa. Ljudima se moze verovati samo da ¢e
paziti na sebe. Kad su u opasnosti, unistice bilo $ta da prezive,
narocito mene.

Ali ja sam senka koju ne mozete prestici, ogledalo koje ¢uva
va$ poslednji odraz. Mozete spustati pogled preda mnom do
sudnjega dana, ali budite sigurni da ¢e moj pogled biti posle-
dnji.

Ja sam Istina.

A ovo je pric¢a o decaku koji je pokusao da me izbegne.

Godinama se skrivao, tokom Holokausta i posle njega, me-
njao imena, menjao zivot. Ali na kraju, morao je znati da ¢u
ga pronaci.

Ko bi, bolje od mene, mogao da primeti malog lazljivca?
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,,Tako divan decak!”

Dozvolite mi da vas upoznam s njim, iz vremena pre nego $to
su pocele sve lazi. Zagledajte se u ovu stranicu dok vam pogled
na odluta u maglovitu podsvest. Ah. Evo ga. Niko Krispis, igra
se na ulicama Soluna u Grckoj — poznatog i kao Tesaloniki -
grada na Egejskom moru osnovanog 300. godine pre nove ere.
Tu su rusevine drevnih kupatila pomesane s tramvajima i va-
gonima koje vuku konji, guzva na trznicama maslinovog ulja
i uli¢ni prodavci koji prodaju svoje voce, ribu i zacine preuzete
s jutarnjih brodova u luci.

Godina je 1936. Sunce greje kamene blokove cuvene Bele
kule, tvrdave iz petnaestog veka koja je branila obale Soluna, u
obliznjem parku deca veselo cice u igri zvanoj abariza, u kojoj
dva tima kredom crtaju kvadrate, zatim se jure izmedu njih.
Ako ih uhvate, moraju da stoje u kvadratu dok ih igrac iz nji-
hovog tima ne ,,oslobodi”.

Niko Krispis je ostao poslednji u svom timu. Jurio ga je sta-
riji decak po imenu Jorgos. Zarobljena deca dovikuju: ,,Pazi,
Niko!” kad god mu se Jorgos previse priblizi.

Niko se osmehuje. Brz je za svoje godine. Otr¢i do uli¢ne
svetiljke, uhvati se za nju pa je optrcii izleti kao pracka. Jorgos
mlatara rukama. Nikov nozni palac dodiruje ivicu kvadrata od
krede, a stariji dec¢ak ga pljesne po ramenu.

»Abariza!”, vice Niko dok deca trce na sve strane. ,,Liberté!
Sloboda!”

»Ne, ne! Uhvatio sam te, Niko!”, kaZe Jorgos. ,,Pipnuo sam
te pre nego $to si dodirnuo!”

Deca su se ukipila. Okrenula su se ka Niku. Sta ¢e biti? Niko
pogleda u svoje sandale. Pogleda u Jorgosa.
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»U pravu je”, kaze Niko. ,Uhvatio me je.”

Deca iz njegovog tima uzdi$u. Udaljavaju se.

»0, Niko”, Zali se jedan, ,,zasto uvek mora$ da kaze$ istinu?”
Ja znam zasSto.

Uvek mogu da primetim obozavaoca.

Sad, mozda se pitate: zasto da se usredsredim na tog deckic¢a? Po
¢emu bi on mogao da bude zanimljiv? Zar ne postoje milijarde
zivota koje bi Istina mogla da podeli, obelodanjujuci intimne
izvestaje o njihovom vremenu na zemlji?

Odgovor je da. Ali s Nikom vam nudim pri¢u o posledica-
ma, jednu koja nikad ranije nije ispri¢cana. Obuhvata obmanu,
veliku obmanu, ali i veliku istinu, slomljeno srce, rat, porodicu,
osvetu i ljubav, onu vrstu ljubavi koja se uvek iznova stavlja na
probu. Pre nego $to se prica zavrsi, postoji ¢ak i jedan ¢aroban
trenutak, na pozadini beskrajne tapiserije ljudske krhkosti.

Kad zavrsimo pric¢u, mozda cete reci: ,,Ovo je nemoguce.”
Ali evo neceg smesnog u vezi sa istinom: $to nestvarnije izgle-
da, to ljudi vise Zele da veruju u nju.

Zato uzmite u obzir ovo o Niku Krispisu:

Do jedanaeste godine nikad nije izgovorio laz.

To skrece paznju na njega, bar moju. Ako bi Niko ukrao rolnicu
iz kuhinje, priznao bi ¢im bi ga pitali. Ako bi njegova majka
rekla: ,Jesi li umoran, Niko?”, priznao bi da jeste, iako je to
znacilo da e ga ranije poslati u krevet.

U skoli, ako ne bi umeo da odgovori na uciteljevo pitanje,
spremno bi priznao da nije procitao za domaci ono $to je tre-
balo. Ostali u¢enici smejali su se njegovoj iskrenosti. Ali Nikov
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MALI LAZLJIVAC

deda Lazar, koga je Niko obozavao, rano ga je naucio mojoj
dragocenoj vrednosti. Kad je Niko imao samo pet godina, se-
deli su nedaleko od luke, zureéi preko zaliva u velicanstvenu
planinu Olimp.

»Drug mi je rekao da tamo Zive bogovi”, rekao je Niko.

»Postoji samo jedan bog, Niko”, odgovorio je Lazar. ,A on
ne zivi na planini.”

Niko se namrstio. ,Zasto je, onda, moj drug to rekao?”

»Ljudi svasta govore. Nesto od toga je istina. Nesto je laz.
Ponekad, ako dovoljno dugo govoris lazi, ljudi poveruju da je
to istina.”

»Nikad nemoj biti onaj koji govori lazi, Niko.”

,Necu, nano.”

»Bog sve vidi.”

Tri stvari koje treba da znate o Niku Krispisu.
1. Sa izuzetnom lakoc¢om je ucio jezike.

2. Mogao je da nacrta skoro sve.

3. Bio je simpatican decak.

Treca osobina pokazace se vaznom kako budemo odmicali.
Niko je bio blagosloven najboljim fizickim odlikama svog viso-
kog, misi¢avog oca, trgovca duvanom, i svetlokose majke, koja
je volontirala u mesnom pozori$tu u nadi da e iza¢i na sce-
nu. Ne pripisujem sebi zasluge za neciji fizicki izgled, ali mogu
vam reci da s kakvim god likom da se rodite, Istina ce ga istaci.

Imam oko za to.

Niko je imao to veoma prijatno lice da bi ¢ak i neznanci za-
stali da mu se dive. ,,Kakvo divno dete”, rekli bi dodirnuvs$i mu
obraze ili bradu. Ponekad bi dodali: ,,Ne izgleda kao Jevrejin.”
To ¢e za vreme rata takode biti vazno.
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Ali ono $to je neznance najvise privlacilo Niku, osim tala-
saste plave kose, blistavih plavih o¢iju, ili punih usana koje su
se Sirile preko istaknutih belih zuba, bilo je njegovo ¢isto srce.
Nije u njemu bilo nimalo prepredenosti.

Bio je de¢ak kojem se moglo verovati.

S vremenom, ljudi u njihovom kraju poceli su da ga zovu
Kioni - gr¢ka rec¢ za sneg - zato $to je izgledao tako nedirnut
zemaljskim obmanama. Kako da ne primetim takvo stvorenje?
U svetu punom lazi, iskrenost sija kao srebrna folija na suncu.
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Ostali likovi

Sad, da bih vam ispricao celu pri¢u o Niku, moram ukljuciti
jos troje ljudi s kojima ¢e se stalno preplitati tokom svog neo-
bi¢nog zivota.

Prvi je njegov brat Sebastijan, koga smo ve¢ upoznali u vozu.
Tri godine stariji, tamnokos i daleko ozbiljniji, Sebastijan je
pokusavao da bude dobar sin, dok je tiho gajio zavist starijeg
brata prema svom mazenom mladem bratu.

»Zasto moramo sad u krevet?”, jadikovao bi Sebastijan.

Prevod: Zasto Niko ostaje budan koliko i ja?

»Zasto moram da pojedem svu supu?”

Prevod: Zasto Niko ne mora da pojede svoju?

Stariji brat bio je kosc¢at, dok je mladi bio gibak, i sav obuzet
sobom, dok je mladi bio opusten. Mnogo puta dok je Niko za-
bavljao porodicu komi¢nim imitacijama, Sebastijan bi se sklup-
¢ao pored prozora, s knjigom u krilu, namrsten.

Da li je Sebastijan bio istinoljubiv kao Niko? Nazalost, ne.
Lagao je o uobi¢ajenim stvarima kao $to su pranje zuba, uzima-
nje sitnine iz oceve fioke, o tome da je bio pazljiv u sinagogi i,
kad je dospeo u adolescentske godine, o tome zasto se predugo
zadrzava u kupatilu.

Ipak, stariji decak je bio nepopustljivo privrzen svojoj po-
rodici, majci Tani, ocu Lavu, dedi i baki Lazaru i Evi, svojim
sestricama bliznakinjama Elizabet i Ani, i da, kad bi ga pritisli,
¢ak i svom mladem bratu Niku, koji mu je bio suparnik u jur-
canju kroz trznicu maslinovog ulja, ili u plivanju na plazama
u isto¢nom delu grada.

Ali Sebastijan je najprivrzeniji bio devojcici po imenu Fani.
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Fani je trec¢a osoba u pri¢i o malom lazljivcu. Pre voznje
vozom koja ¢e joj zauvek promeniti Zivot, Fani je bila stidlji-
va dvanaestogodis$njakinja na pragu devojastva, lica u cvatu,
blistavih oc¢iju boje maslina, punih usana, stidljivog osmeha i
vitkog raspupelog tela. Vrana kosa joj je u spiralnim kovrdza-
ma padala na uska ramena.

Fanin otac, udovac po imenu Simon Nahmijas, imao je apo-
teku u Ulici Egnatija, a Fani mu je, njegova jedinica, pomagala
da poreda lekove na police. Sebastijan je cesto svrac¢ao u apo-
teku pod izgovorom da mu treba nesto za majku, ali u sebi se
nadao da ¢e biti malo nasamo s Fani. Iako su se celog zivota
poznavali i zajedno se igrali kao deca, stvari su se poslednjih
meseci promenile. Sebastijan je ose¢ao grmljavinu u stomaku
kad god bi ga Fani pogledala. Ruke su mu se znojile.

Nazalost, Fani nije ose¢ala jednaku privlacnost. Kao mlada,
isla je u razred s Nikom i sedela je ta¢no iza njega. Dan nakon
svog dvanaestog rodendana, obukla je novu haljinu koju joj je
otac kupio, a Niko se, uvek iskren, osmehnuo i rekao: ,,Danas
lepo izgledas, Fani.”

Od tog trenutka, njeno srce je kucalo za njega.

Rekao sam da primecujem stvari.

Ali dobro. Kako bismo zaokruzili uvod, vratimo se onom
vozu koji je u leto 1943. jurio iz Soluna ka Centralnoj Evropi.
Mnogi danas ne znaju da su nacisti, u svojim nastojanjima da
osvoje kontinent, zauzeli Gréku i tu vrelu zemlju proglasili svo-
jom. Ili da je pre rata Solun bio jedini evropski grad s ve¢inskim
jevrejskim zivljem, $to ga je ¢inilo savr§enom metom za naciste
i njihove Sucstafel, to jest SS trupe. Tamo su uradili ono $to su
uradili u Poljskoj, Madarskoj, Francuskoj i drugim zemljama:
zarobili Jevreje i odveli ih u njihovu klanicu.

Krajnje odrediste tog voza iz Soluna bio je logor smrti, onaj
po imenu Ausvic-Birkenau. Krupan ¢ovek je bio u pravu. To
putovanje nije im donosilo nista dobro.
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»HALT!”, ponovio je nemacki oficir dok se probijao izmedu
putnika ka prozoru. Bio je nabijen, debelih usana, lice mu je
bilo zategnuto, kao da nije bilo rezervne koze da omeksa njego-
vu izrazenu bradu ili istaknute jagodice. Mahnuo je pistoljem
ka reSetki na podu.

»Ko je ovo uradio?”, upitao je.

Glave su se spustile. Niko nije govorio. Nemac je podigao re-
Setku i proucavao njene ostre ivice, zatim se zapiljio u bradatog
muskarca, onog koji je Fani rekao da ,,bude dobar ¢ovek” i da
»kaze svetu $ta se ovde dogodilo”.

»Jeste li vi, gospodine?”, prosaputao je Nemac.

Pre nego $to je bradati ¢ovek stigao da odgovori, Nemac ga
je udario resetkom po licu i odrao mu kozu na nosu i obrazima.
Bradati ¢ovek je jauknuo od bola.

»Ponovo ¢u pitati. Jesi li to bio ti?”

»Nije on to uradio!”, zavapila je jedna Zena.

Nemac je pratio njen pogled do krupnog coveka koji je ¢utke
stajao pored prozorskog otvora.

»Hvala vam”, rekao je Nemac.

Podigao je pistolj i ustrelio krupnog ¢oveka u glavu.

Krv je isprskala zid vagona kad se krupni ¢ovek srusio. Od
odjeka pucnja putnici su se skamenili. Istina je (a trebalo bi da
ja to znam) da je bilo dovoljno ljudi u tom vagonu da savladaju
nemackog oficira i ubiju ga. Ali u tom trenutku nisu mogli da
me vide. Videli su samo ono sto je Nemac Zeleo da vide. Da on,
a ne oni, upravlja njihovom sudbinom.

»Hocete da izadete kroz prozor?”, upitao je. ,,Vrlo dobro. Pu-
sticu jednog od vas da ode. Ko bi to trebalo da bude?”

Okrenuo je glavu levo pa desno, posmatrajuci unezverena
lica pred sobom. Zaustavio se na mladoj Zeni koja je drzala
svoju bebu.

»1i. Idi.”
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Zena ga je pogledavala. Zaputila se ka otvoru.

,Cekaj. Prvo mi daj svoje dete.”

Zena se skamenila. Jage je privila dete uza se.

»Jesili ¢ula $ta sam rekao?”

Uperio joj je pistolj u nos pa zgrabio dete slobodnom rukom.

»Sad moze$ da ides. Pozuri. Kroz prozor.”

»Ne, ne. Molim vas”, majka je zamuckivala. ,,Ne zelim da
idem, ne Zelim da idem...”

»Pruzam ti priliku da Zivi§. Zar mi niste zbog toga unistili
reSetku?”

»Molim vas, ne, molim vas, molim vas, moje dete, moje
dete.”

Zena je pala pred noge svojih zarobljenih sapatnika. Oficir
je odmahnuo glavom.

,»Sta je to s vama Jevrejima? Kazete da neito hocete, a onda
necete.”

Uzdahnuo je. ,Dobro. Rekao sam da jedan od vas moze da
ode. Moram odrzati rec.”

Prisao je prozoru pa brzim zamahom izbacio dete kroz
otvor. Dok je majka jaukala, a zatvorenici drhtali, samo je Se-
bastijan pogledao u o¢i oficira, dovoljno dugo da ga vidi kako
se osmehuje.

Oficir se zvao Udo Graf.

On je Cetvrti lik u prici.
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Parabola

Kad je Bog hteo da stvori ¢oveka, okupio je sve najvaznije andele
da razmotri s njima valjanost te zamisli. Hoce li se to dogoditi?
Daili ne?

Andeo milosrda je rekao: ,,Da, nek ¢ovek bude stvoren, jer
on ¢e ¢initi milosrdna dela.”

Andeo pravednosti je rekao: ,Da, nek ¢ovek bude stvoren,
jer ¢e Ciniti pravedna dela.”

Samo se andeo istine usprotivio. ,,Ne, nek covek ne bude
stvoren, zato §to Ce biti neiskren i govorice lazi.”

Sta je, onda, Gospod uradio? Razmotrio je sve $to je rece-
no. Potom je prognao Istinu iz raja i bacio je u dubine zemlje.

Pa, kao $to vasi mladi kazu: to boli.

Prica je istinita. Kako bih, inace, ja bila ovde i pri¢ala vam?

Ali jesam li pogresila §to sam upozorila Boga da ¢e ¢ovek
biti varljiv? Oc¢igledno nisam. Ljudski rod stalno laZe, narocito
svog Stvoritelja.

Ipak, razlog mog progonstva iz raja predmet je Zu¢nih ra-
sprava. Neki kazu da sam zakopana u zemlji kako bih se izdi-
gla kad se ljudski rod uzdigne do svoje najbolje prirode. Drugi
kazu da sam namerno skrivena, jer moja vrlina premasuje vase
sposobnosti.

Ja imam sopstvenu teoriju. Verujem da sam bacena na ze-
mlju kako bih se razbila u milijarde komadica, i kako svaki od
njih nalazi put do ljudskog srca.

A tamo napredujem.

Ili umirem.
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