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1.
Kuća je bila pusta i prazna. Hladnoća je prodirala u svaki kutak. U 
kadi se napravio tanak sloj leda. Počela je da dobija blago plavičastu 
nijansu.

Pomislio je da izgleda kao princeza dok tamo leži. Ledena prin-
ceza.

Pod na kojem je sedeo bio je ledeno hladan, ali hladnoća mu nije 
smetala. Ispružio je ruku i dodirnuo je.

Krv na njenim zglobovima odavno se zgrušala.
Njegova ljubav prema njoj nikada nije bila jača. Milovao joj je 

ruku kao da je milovao dušu koja je sada napustila njeno telo.
Nije se osvrnuo kada je otišao. To nije bilo „zbogom” već „do po-

novnog susreta”.
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❄

Ejlert Berg nije bio srećan čovek. Disao je s naporom, a dah mu je 
izlazio iz usta u malim belim oblačićima, ali zdravlje nije smatrao 
svojim najvećim problemom.

Svea je bila veoma lepa u mladosti i gotovo da nije mogao da 
dočeka prvu bračnu noć. Izgledala je nežno, prijatno i pomalo sti-
dljivo. Njena prava priroda izašla je na videlo čim je prošao period 
mladalačke požude koji je suviše kratko trajao. Stisnula ga je i držala 
na kratkom povocu skoro pedeset godina. Međutim, Ejlert je imao 
tajnu. U jesen svog života prvi put je video priliku da osvoji malo 
slobode i nije nameravao da je prokocka.

Celog života se mučio kao ribar, a prihod mu je bio jedva do-
voljan da prehrani Sveu i decu. Otkako je otišao u penziju, za život 
su imali samo svoje oskudne penzije. Bez novca u džepu nije imao 
šansu da započne svoj život negde drugde, sam. Sada se ova prilika 
ukazala kao dar s neba, a uz to je bila neverovatno laka. Ali ako je 
neko želeo da mu plati besramno veliku sumu novca za nekoliko 
sati rada nedeljno, to nije bio njegov problem. Nije nameravao da se 
žali. Novčanice u drvenoj kutiji iza komposta značajno su se nago-
milale za samo godinu dana i uskoro će imati dovoljno da se preseli 
u toplije krajeve.

Zastao je da dođe do daha na poslednjem strmom prilazu kući i 
masirao ruke koje su imale artritis. Španija ili možda Grčka odmr-
znula bi hladnoću koja kao da je dolazila iz njegove dubine. Ejlert je 
računao da mu je preostalo još najmanje deset godina pre nego što 
dođe vreme da umre i nameravao je maksimalno da ih iskoristi, pa 
neka je proklet ako ih provede kod kuće s tom starom kučkom.

Svakodnevna šetnja u ranim jutarnjim satima bila je jedino vre-
me koje je provodio u miru i tišini, a to mu je obezbedilo i preko 
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potrebno razgibavanje. Uvek je išao istim putem, a ljudi koji su znali 
njegove navike često bi izlazili da popričaju s njim. Posebno je uži-
vao u razgovoru s lepom devojkom u kući na vrhu uzvišice pored 
škole Hakebaken. Dolazila je samo vikendom, uvek sama, ali je rado 
ćaskala s njim o vremenu. Gospođicu Aleksandru je zanimala i Fjel-
baka u prošlosti, a to je bila tema o kojoj je Ejlert rado govorio. Uz 
to, bilo ju je prijatno videti. To je još uvek cenio iako je sada bio star. 
Naravno, bilo je mnogo tračeva o njoj, ali kada počnete da slušate 
žensko brbljanje, ne ostaje mnogo vremena za bilo šta drugo.

Pre otprilike godinu dana pitala ga je da li bi razmislio o tome da 
svrati do njene kuće petkom ujutru, u prolazu. Kuća je bila stara, a 
peć i vodovod nepouzdani. Nije volela da vikendom dolazi u hladnu 
kuću. Dala bi mu ključ samo da pogleda i proveri da li je sve u redu. 
Bilo je više provala u tom području, pa je takođe trebalo da provera-
va ima li znakova neovlašćenog otvaranja vrata i prozora.

Zadatak nije delovao posebno opterećujući, a jednom mesečno 
ga je u njenom sandučetu čekala koverta s njegovim imenom, u ko-
joj se nalazila, za njega, pozamašna suma. Pored toga, prijalo mu je 
da se oseća korisnim. Bilo je zaista teško sedeti besposlen nakon što 
je ceo život proveo radeći.

Kapija je krivo visila i zaškripala kada ju je gurnuo prema bašten-
skoj stazi, koja još nije bila očišćena od snega. Pitao se da li da zamo-
li nekog od momaka da joj pomogne s tim. To nije bio ženski posao.

Prevrtao je po rukama ključ, pazeći da ga ne ispusti u dubok 
sneg. Ako bude morao da klekne, nikada više neće uspeti da ustane. 
Stepenice do prednjeg trema bile su zaleđene i klizave, pa je morao 
da se drži za ogradu. Ejlert je upravo nameravao da stavi ključ u 
bravu kada je video da su vrata odškrinuta. Začuđeno ih je otvorio i 
zakoračio u predsoblje.

„Zdravo, ima li koga kod kuće?”
Možda je danas stigla malo ranije. Nije bilo odgovora. Video je 

kako mu se dah ledi i shvatio da je kuća vrlo hladna. Odjednom nije 
znao šta da radi. Nešto ozbiljno nije bilo u redu i pomislio je da nije 
u pitanju samo neispravna peć.
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Prošao je kroz sobe. Činilo se da niko ništa nije ni pipnuo. Kuća 
je bila uredna, kao i uvek. Video-rekorder i TV bili su na svom me-
stu. Nakon što je pregledao celo prizemlje, Ejlert je otišao na sprat. 
Stepenište je bilo strmo i morao je čvrsto da se drži za ogradu. Kada 
je stigao, prvo je otišao u spavaću sobu. Bila je ženstvena, ali sa uku-
som nameštena i podjednako uredna kao i ostatak kuće. Krevet je 
bio namešten, a u njegovom podnožju stajao je kofer. Izgledalo je 
da ništa nije raspakovano. Sada se osećao pomalo glupo. Možda je 
stigla malo ranije, otkrila da peć ne radi i otišla da nađe nekoga da 
je popravi. Pa ipak, nije zaista verovao u to. Nešto nije bilo u redu. 
Osećao je to u zglobovima, kao što je ponekad osećao da se pribli-
žava oluja. Oprezno je nastavio da pregleda kuću. Sledeća soba je 
bila veliko potkrovlje s kosim plafonom i drvenim gredama. Dve 
sofe su stajale okrenute jedna prema drugoj sa obe strane kamina. 
Na klub-stočiću stajali su neki časopisi, ali inače je sve bilo na svom 
mestu. Vratio se dole. I tamo je sve izgledalo kako treba. Ni kuhinja 
ni dnevna soba nisu izgledale drugačije nego inače. Jedina preostala 
prostorija bilo je kupatilo. Nešto ga je nateralo da zastane pre nego 
što je gurnuo vrata. U kući se i dalje ništa nije čulo. Stajao je na 
trenutak oklevajući, shvatio da se ponaša pomalo čudno i odlučno 
gurnuo vrata.

Nekoliko sekundi kasnije pojurio je prema ulaznim vratima naj-
brže što je mogao, s obzirom na svoje godine. U poslednjem trenut-
ku setio se da su stepenice klizave i uhvatio se za ogradu da se ne 
bi strmoglavio. Probijao se kroz sneg na baštenskoj stazi i opsovao 
kada se kapija zaglavila. Zaustavio se na pločniku, pitajući se šta da 
radi. Malo dalje niz ulicu ugledao je nekoga ko se brzo približavao i 
prepoznao Torovu ćerku Eriku. Doviknuo joj je da stane.

Bila je umorna, baš mrtva umorna. Erika Falk je isključila računar 
i otišla u kuhinju da dopuni šoljicu kafe. Osećala je pritisak sa svih 
strana. Izdavači su želeli prvi nacrt knjige u avgustu, a ona jedva 
da je počela. Knjiga o Selmi Lagerlef, njena peta biografija o šved-
skoj spisateljici, trebalo je da bude njena najbolja, ali bila je potpuno 
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lišena svake želje za pisanjem. Prošlo je više od mesec dana otkako 
su joj roditelji poginuli, a tuga je još bila sveža kao kada je primila 
vest. Ni čišćenje roditeljske kuće nije išlo brzo kao što se nadala. 
Sve je budilo uspomene. Trebali su joj sati da spakuje svaku kutiju 
jer je svaki predmet bio preplavljen slikama iz života koji se pone-
kad činio veoma bliskim, a ponekad veoma, veoma dalekim. Ali nije 
mogla da požuri s pakovanjem. Njen stan u Stokholmu trenutno je 
bio izdat i ona je računala da će moći da ostane i piše u kući svojih 
roditelja u Fjelbaki. Kuća je bila malo van grada u Selviku, u mir-
nom i tihom okruženju.

Erika je sela na zatvorenu verandu i gledala ostrva i grebenje. 
Od pogleda joj je uvek zastajao dah. Svako godišnje doba donosilo 
je sopstvene veličanstvene pejzaže, a ovaj dan bio je okupan jarkim 
suncem koje je kaskadno obasjavalo debeli sloj leda na moru. Njen 
otac bi uživao u ovakvom danu. 

Osetila je kako joj se grlo steže, a vazduh u kući odjednom joj 
se činio zagušljivim. Odlučila je da krene u šetnju. Termometar je 
pokazivao petnaest stepeni ispod nule i ona je navukla više slojeva 
odeće. Ipak joj je bilo hladno kada je izašla, ali uskoro se zagrejala 
zahvaljujući svom žustrom hodu.

Napolju je bilo čudesno tiho. Nije bilo ljudi. Ništa nije čula sem 
sopstvenog disanja. Ovo je bilo u oštrom kontrastu s letnjim me-
secima, kada je grad vrveo od života. Erika je više volela da se drži 
dalje od Fjelbake tokom leta. Iako je znala da opstanak grada zavisi 
od turizma, leti nije mogla da se otrese osećaja da je to mesto na-
pao roj skakavaca. Mnogoglavo čudovište koje je polako, iz godine 
u godinu, gutalo staro ribarsko selo otkupljujući kuće pored vode, 
zbog čega se ono tokom preostalih devet meseci u godini pretvaralo 
u grad duhova.

U Fjelbaki se vekovima preživljavalo zahvaljujući ribolovu. Zbog 
neumoljive sredine i stalne borbe za opstanak, kada je sve zavisilo 
od toga hoće li se haringa vratiti ili ne, ljudi u gradu bili su snažni i 
grubi. Onda je Fjelbaka postala živopisna i počela da privlači turiste 
s punim džepovima. Istovremeno je riba prestala da bude značajan 
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izvor prihoda i Eriki se činilo da meštani iz godine u godinu sve više 
saginju glave. Mladi su odlazili, a stariji su sanjali o prošlim vreme-
nima. I ona je bila među onima koji su odlučili da odu.

Još malo je ubrzala korak i skrenula levo prema brdu, putem koji 
vodi do škole Hakebaken. Dok se Erika približavala vrhu, čula je 
Ejlerta Berga kako viče nešto što nije mogla da razabere. Mahao je 
rukama i prilazio joj.

„Mrtva je.”
Ejlert je jedva disao, plitkim, kratkim udasima, a iz pluća mu je 

dopiralo gadno zviždanje.
„Smirite se, Ejlerte. Šta se desilo?”
„Leži unutra! Mrtva.”
Molećivo ju je gledao, pokazujući veliku, svetloplavu kuću na 

vrhu brda.
Eriki je trebao trenutak da bi shvatila šta govori, ali kada su joj 

reči doprle do mozga, otvorila je prokletu kapiju i pojurila prema 
ulaznim vratima. Ejlert je vrata ostavio odškrinuta i ona je oprezno 
prešla preko praga, ne znajući šta da očekuje. Iz nekog razloga nije 
pomislila da treba da pita.

Ejlert je oprezno krenuo za njom, nemo pokazujući prema kupa-
tilu u prizemlju. Erika nije žurila. Okrenula se i upitno pogledala u 
njega. Bio je bled kada je slabašnim glasom izgovorio: „Tamo.”

Erika odavno nije bila u ovoj kući, ali ju je nekada dobro znala i 
znala je gde je kupatilo. Drhtala je od hladnoće, uprkos toploj odeći. 
Vrata kupatila su se polako zanjihala prema unutra i ona je ušla.

Nije znala šta da očekuje na osnovu Ejlertove kratke izjave, ali 
uopšte nije bila spremna na krv. Celo kupatilo je bilo popločano be-
lim pločicama, tako da je krv u kadi i oko nje delovala još upečatlji-
vije. Na trenutak je pomislila da taj kontrast izgleda lepo, pre nego 
što je shvatila da u kadi leži osoba.

Uprkos neprirodnoj beloj i plavoj boji tela, Erika ju je odmah 
prepoznala. Bila je to Aleksandra Vijkner – rođena Karlgren – čiji su 
roditelji bili vlasnici ove kuće. U detinjstvu su bile najbolje drugari-
ce, ali činilo joj se kao da je to bilo u prethodnom životu. Žena koja 
je sada ležala u kadi izgledala joj je kao stranac.
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Srećom, oči leša bile su zatvorene, ali usne su joj bile svetloplave. 
Oko trupa se formirao tanak sloj leda koji je potpuno prekrio donju 
polovinu tela. Desna ruka, prošarana krvlju, mlitavo je visila preko 
ivice kade, a prsti su joj ležali u zgrušanoj lokvi krvi na podu. Na 
ivici kade bio je žilet. Druga ruka se videla samo iznad lakta, dok je 
ostatak bio sakriven ispod leda. Kolena su takođe virila iz zaleđene 
površine. Njena duga plava kosa bila je rasuta poput lepeze preko 
kraja kade, ali je izgledala krto i smrznuto.

Erika je dugo stajala i gledala u nju. Drhtala je i od hladnoće i od 
usamljenosti kojom je sablasni prizor odisao. Zatim je nečujno izašla.

Nakon toga sve se odvijalo kao u magli. Pozvala je dežurnog lekara 
na mobilni telefon i sa Ejlertom sačekala da stignu lekar i hitna po-
moć. Prepoznala je znake šoka koji je doživela kada je dobila vest 
o roditeljima i natočila sebi veću čašicu konjaka čim je stigla kući. 
Možda joj lekar to ne bi prepisao, ali tako ruke prestaju da joj se 
tresu.

Pogled na Aleks vratio ju je u detinjstvo. Pre više od dvadeset 
pet godina bile su najbolje drugarice, ali iako je mnogo ljudi od tada 
prošlo kroz njen život, Aleks joj je i dalje bila draga. Tada su bile 
samo deca. Kada su odrasle, bile su stranci jedna drugoj. Pa ipak, 
Erika se teško mirila s mišlju da je Aleks sebi oduzela život, što je 
bila neizbežna interpretacija onoga što je videla. Nije mogla da za-
misli mnogo življih i samouverenijih ljudi od Aleksandre kakvu je 
poznavala. Atraktivna, samouverena žena koja je zračila tako da su 
ljudi morali da se okrenu da je pogledaju. Prema onome što je Erika 
načula, život je bio naklonjen Aleks, baš kao što je Erika uvek mislila 
da će biti. Vodila je umetničku galeriju u Geteborgu, bila udata za 
čoveka koji je bio i uspešan i simpatičan, i živela u kući velikoj kao 
dvorac na jednom od ostrva koja su pripadala opštini Sere. Ali nešto 
je očigledno pošlo naopako.

Eriki je bilo potrebno nešto što će joj skrenuti pažnju, pa je uku-
cala broj telefona svoje sestre.

„Jesam li te probudila?”
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„Šališ se? Adrijan me je probudio u tri ujutru, a kada je konačno 
zaspao u šest, Ema se probudila i tražila da se igra.”

„Zar ne može Lukas bar jednom da ustane?”
Sa druge strane čula se samo ledena tišina i Erika se ugrizla za 

jezik.
„Danas ima važan sastanak, pa mu je san bio potreban. Osim 

toga, trenutno prolazi kroz naporan period na poslu. Kompanija je 
u kritičnoj strateškoj fazi.”

Ana je govorila sve glasnije i Erika je u njenom glasu osetila pri-
zvuk histerije. Lukas je uvek imao spreman izgovor, a Ana je ve-
rovatno govorila njegovim rečima. Ako nije imao važan sastanak, 
onda je bio pod stresom zbog svih teških odluka koje je morao da 
donese ili su mu se živci kidali zbog pritiska koji je bio posledica 
toga što je, prema sopstvenim rečima, tako uspešan biznismen. 
Tako je sva odgovornost za decu pala na Anu. Pored živahne trogo-
dišnjakinje i bebe stare četiri meseca, Ana je sa svojih trideset go-
dina izgledala deset godina starije kad su se sestre videle na sahrani 
svojih roditelja.

„Dušo, ne diraj to”, povikala je Ana na engleskom.
„Ozbiljno, zar ne misliš da je vreme da počneš da pričaš švedski 

sa Emom?”
„Lukas misli da treba da pričamo engleski kod kuće. Kaže da 

ćemo se ipak vratiti u London pre nego što ona krene u školu.”
Eriki je zaista dosadilo da sluša „Lukas misli, Lukas kaže, Lukas 

smatra...” Ona je smatrala da joj je zet savršen primer prvoklasnog 
govneta. 

Ana ga je upoznala dok je radila kao bebisiterka u Londonu i od-
mah je bila očarana silnom pažnjom uspešnog berzanskog mešetara 
Lukasa Maksvela, koji je bio deset godina stariji od nje. Odustala je 
od svih svojih planova da upiše fakultet i posvetila se tome da po-
stane savršena, idealna žena. Jedini problem je bio što je Lukas bio 
čovek koji nikada nije bio zadovoljan, a Ana, koja je od detinjstva 
uvek radila upravo ono što je želela, promenila se iz korena nakon 
udaje za njega. Dok nisu dobili decu, Erika se nadala da će njena 
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sestra doći sebi, ostaviti Lukasa i početi da živi svoj život. Ali kada 
se rodila Ema, a potom i Adrijan, morala je da se pomiri s tim da je 
njen zet, nažalost, zauvek tu. 

„Predlažem da prestanemo da pričamo o Lukasu i njegovom mi-
šljenju o vaspitanju dece. Šta ima novo kod tetkinih dušica?”

„Pa znaš, sve kao i obično... Ema je juče imala napad besa, a 
uspela je i da iseče gomilu bebine odeće pre nego što sam je uhvatila, 
a Adrijan već tri dana ili povraća ili bez prestanka vrišti.”

„Zvuči kao da vam je potrebna promena. Zašto ne dođeš ovde 
sa decom na nedelju dana? Zaista bi mi dobro došla tvoja pomoć da 
prođem kroz gomilu stvari. A uskoro ćemo morati da se pozabavi-
mo i svim papirima.”

„E pa... Planirali smo da razgovaramo s tobom o tome.”
Kao i obično kada bi morala da se suoči s nečim neprijatnim, 

Anin glas je počeo primetno da podrhtava. Erika je odmah bila na 
oprezu. To mi zvučalo je zloslutno. Čim bi se Lukas nečega dohvatio, 
to je obično značilo da postoji nešto što će njemu doneti korist, na 
štetu svih drugih uključenih.

Sačekala je da Ana nastavi.
„Lukas i ja nameravamo da se vratimo u London čim on podigne 

švedsku filijalu na noge. Nismo baš planirali da se bavimo održa-
vanjem kuće ovde. Ni ti ne treba da se smaraš s velikom seoskom 
kućom. Mislim, nemaš porodicu i sve to...”

Tišina je bila opipljiva.
„Šta hoćeš da kažeš?”
Erika je zavrtela pramen svoje kovrdžave kose oko kažiprsta; ovu 

naviku je imala od detinjstva i vraćala joj se kad god je bila nervo-
zna.

„Pa... Lukas misli da bi trebalo da prodamo kuću. Bilo bi nam 
teško da je zadržimo i održavamo. Osim toga, želimo da kupimo 
kuću u Kensingtonu kad se vratimo i iako Lukas zarađuje mnogo 
novca, novac od prodaje bi napravio veliku razliku. Mislim, kuća 
na zapadnoj obali u toj oblasti koštala bi nekoliko miliona kruna. 
Nemci luduju za pogledom na okean i morskim vazduhom.”
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Nastavila je da navodi argumente, ali Erika je pomislila da je do-
voljno čula i tiho je spustila slušalicu usred rečenice. Ana je svakako 
uspela da joj skrene pažnju, kao i obično.

Ani je oduvek bila više majka nego starija sestra. Odmalena ju 
je štitila i čuvala. Ana je bila prava mala divljakuša koja je sledila 
sopstvene nagone ne obazirući se na posledice. Erika nije mogla ni 
da nabroji koliko je puta bila prinuđena da izbavi Anu iz problema-
tičnih situacija. Lukas je ugušio njenu spontanost i životnu radost. 
To, iznad svega, Erika nikada nije mogla da mu oprosti.

Do jutra su događaji prethodnog dana izgledali kao ružan san. Erika 
je spavala dubokim snom bez snova, ali se i dalje osećala kao da je 
jedva spavala. Bila je toliko umorna da ju je celo telo bolelo. Creva 
su joj glasno krčala, ali nakon što je brzo zavirila u frižider, shvatila 
je da će morati da ode do „Evas marta” da bi imala šta da pojede.

Grad je bio pust, a na trgu Ingrid Bergman nije bilo ni traga od 
trgovine koja je cvetala tokom letnjih meseci. Vidljivost je bila do-
bra, nije bilo ni magle ni izmaglice i pogled se pružao sve do obale 
ostrva Valen, koje je izgledalo kao silueta na horizontu. Ovo ostrvo 
je, zajedno sa ostrvom Krokholmen, ostavljalo samo uzani prolaz 
ka spoljašnjem arhipelagu. U knjizi piše ostrva Vole, ali ono je kod 
Geteborga, a kod Fjelbake je Volen.

Nikoga nije srela dok nije prešla pola ulice Galerbaken, koja je 
vodila uzbrdo. Bio je to susret koji bi radije izbegla, pa je instinktiv-
no pogledom tražila gde bi mogla da skrene.

„Dobro jutro”, cvrkutala je Elna Person, ne skrivajući razdraga-
nost. „Pa nije li to naša mala autorka u šetnji po jutarnjem suncu.”

Erika se u sebi naježila.
„Da, upravo sam krenula do samoposluge da nešto kupim.”
„Jadnice, mora da si potpuno izbezumljena posle užasa koji si 

doživela.”
Elnin podvaljak zadrhtao je od uzbuđenja, a Erika je pomislila 

da izgleda kao neki debeli vrabac. Telo joj je od glave do pete bilo 
pokriveno vunenim kaputom zelenih nijansi, zbog čega je ličila na 
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veliku bezobličnu masu. Rukama je čvrsto stezala torbu. Na glavi je 
nosila nesrazmerno mali šešir. Materijal je izgledao kao filc, a bio je 
i neodređene boje, poput zelenkaste mahovine. Oči su joj bile male 
i duboko usađene u zaštitni sloj masti. Pogled joj je bio fiksiran na 
Eriku. Očigledno je čekala odgovor.

„Da, pa nije bilo baš prijatno.”
Elna je saosećajno klimnula glavom. „Da, slučajno sam naletela 

na gospođu Rozengren, pa mi je ispričala da je prošla i videla tebe i 
kola hitne pomoći ispred kuće Karlgrenovih, i odmah smo znale da 
se nešto strašno dogodilo. Kasnije popodne, kada sam pozvala dr 
Jakobsona, čula sam za tragičan događaj. Rekao mi je u poverenju, 
naravno. Doktori polažu zakletvu o poverljivosti podataka, i to je 
nešto što se mora poštovati.”

Znalački je klimnula glavom da pokaže kako poštuje zakletvu dr 
Jakobsona.

„Tako mlada i sve to. Naravno, pitanje je šta bi mogao da bude 
razlog. Meni je uvek delovala prilično premoreno. Poznajem njenu 
majku Birgit godinama, i ta žena je uvek bila napeta, a svi znaju da je 
to nasledno. Pored toga, uobrazila se, mislim Birgit, kada je Karl-Erik 
dobio onaj važan menadžerski posao u Geteborgu. Fjelbaka više nije 
bila dovoljno dobra za nju. Ne, za nju je bio veliki grad. Ali da ti ka-
žem, novac nikoga nije usrećio. Da su toj devojci dozvolili da odraste 
ovde umesto da preseku sve mostove i presele se u veliki grad, stvari 
se ne bi ovako završile. Mislim da su čak poslali jadnu devojku u neku 
školu u Švajcarskoj, a znaš šta se radi na takvim mestima. O da, nešto 
tako može da ostavi doživotan trag u nečijoj duši. Pre nego što su se 
odselili, bila je najsrećnija i najživlja devojčica koja se može zamisliti. 
Zar se niste družile kad ste bile male? Pa po mom mišljenju...”

Elna je nastavila svoj monolog, a Erika, koja nije videla kraja 
svom jadu, grozničavo je počela da traži način da se izvuče iz raz-
govora koji je poprimao sve neprijatniji ton. Kada je Elna zastala da 
udahne, Erika je uočila priliku.

„Bilo je zaista lepo razgovarati s vama, ali nažalost, moram da 
idem. Imam mnogo toga da uradim. Sigurna sam da ćete razumeti.”
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Namestila je svoj najpatetičniji izraz lica, nadajući se da će tako 
privoleti Elnu da prestane.

„Ali naravno, draga moja. Nisam razmišljala. Sve ovo mora da ti 
je stvarno teško palo, tako brzo nakon porodične tragedije. Molim 
te, oprosti nepromišljenoj starici.”

U tom trenutku Elna je bila ganuta, gotovo do suza, pa je Erika 
samo ljubazno klimnula glavom i požurila da se pozdravi. Sa uzda-
hom olakšanja nastavila je da korača prema „Evas martu”, nadajući 
se da će izbeći ostale ljubopitljive dame.

Ali nije bila te sreće. Većina uzbuđenih stanovnika Fjelbake ne-
milosrdno ju je rešetala pitanjima i nije se usuđivala da odahne sve 
dok joj se na vidiku nije ukazala sopstvena kuća. Ali jedan komentar 
koji je čula urezao joj se u sećanje. Aleksini roditelji stigli su u Fjel-
baku kasno prethodne večeri i sada su bili kod njene tetke.

Erika je spustila kese s hranom na kuhinjski sto i počela da odla-
že namirnice. Uprkos svim dobrim namerama, u kesama nisu bili 
artikli koje je planirala da kupi pre nego što je ušla u prodavnicu. Ali 
ako ne kupi slatkiše kada je ovako očajan dan, kada će? Kao na znak, 
stomak je počeo da joj zavija. Teatralno je ubacila u tanjir dvanaest 
poena u obliku dve rolnice sa cimetom.1 Pojela ih je uz šoljicu kafe.

Sedeti i gledati u poznati pogled ispred prozora bilo je divno, ali 
još se nije navikla na tišinu u kući. I ranije je, naravno, ostajala sama 
kod kuće, ali to nije bilo isto. Tada je postojalo prisustvo, svest da u 
svakom trenutku neko može da prođe kroz vrata. Sada je izgledalo 
kao da je kuća ostala bez duše.

Tatina lula ležala je pored prozora i čekala da je napuni duva-
nom. U kuhinji se i dalje osećao miris, ali Eriki se činilo da je svakim 
danom sve slabiji.

Oduvek je volela miris lule. Kada je bila mala, često je sedela u 
očevom krilu i zatvarala oči, naslanjajući mu se na grudi. Dim iz 
lule uvlačio mu se u svu odeću i taj miris je predstavljao sigurnost u 
svetu njenog detinjstva.

1 Dijeta u kojoj se koriste poeni koji označavaju kalorijsku vrednost namirnica (Prim. 
prev.)
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Erikin odnos s majkom bio je mnogo komplikovaniji. Nije mogla 
da se seti nijedne situacije u detinjstvu u kojoj je majka pokazala 
nežnost; ni zagrljaj, ni milovanje, ni reč utehe. Elsi Falk je bila čvr-
sta i nepopustljiva žena koja je svoj dom održavala u besprekornom 
redu, ali nikada sebi nije dozvolila da bude srećna ni zbog čega u 
životu. Bila je duboko religiozna i kao i mnogi stanovnici primor-
skih mesta u Bohuslenu, odrasla je u gradu koji je i dalje bio pod 
uticajem pastora Sataua. Još dok je bila dete učili su je da će život biti 
beskrajna patnja; nagrada će stići u sledećem životu. Erika se često 
pitala šta je njen otac, sa svojom dobrom naravi i duhovitošću, video 
u Elsi, a jednom je prilikom kad je bila tinejdžerka u trenutku besa i 
izgovorila to pitanje. Nije se naljutio. Samo je seo i prebacio joj ruku 
oko ramena. Tada joj je rekao da ne bude prestroga prema majci. 
Postoje ljudi kojima je teže da pokažu svoja osećanja, objasnio je 
dok ju je milovao po obrazima koji su još bili rumeni od besa. Tada 
je odbila da ga sasluša, i dalje uverena da on samo pokušava da pri-
krije ono što je Eriki bilo tako očigledno: majka je nikada nije volela, 
i to je nešto sa čime će morati da živi.

Erika je impulsivno odlučila da poseti Aleksandrine roditelje. 
Gubitak roditelja bio je težak, ali to je ipak bio deo prirodnog poret-
ka stvari. Gubitak deteta mora da je užasan. Osim toga, ona i Alek-
sandra su nekada bile bliske koliko samo najbolje drugarice mogu 
biti. Naravno, to je bilo pre skoro dvadeset pet godina, ali mnoge 
najlepše uspomene iz detinjstva bile su blisko povezane sa Aleks i 
njenom porodicom.

Kuća je izgledala napušteno. Aleksandrini tetka i teča po majci živeli 
su u ulici Talgatan, na pola puta između centra Fjelbake i kampa 
Selvik. Sve kuće bile su postavljene visoko na padini, a travnjaci su 
im se strmo spuštali prema putu na strani koja je bila okrenuta vodi. 
Glavna vrata bila su u zadnjem delu kuće i Erika je bez oklevanja 
pozvonila na vrata. Zvuk je odjeknuo, a zatim zamro. Iznutra se nije 
čuo ni pisak i upravo je nameravala da se okrene i ode, kad su se 
vrata polako otvorila.
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„Da?”
„Zdravo, ja sam Erika Falk. Ja sam ona koja...”
Ostatak rečenice je ostavila da visi u vazduhu. Osećala se glupo 

što se tako zvanično predstavila. Aleksina tetka Ula Person je veoma 
dobro znala ko je ona. Erikina majka i Ula su dugi niz godina bile 
aktivne u crkvenoj grupi i Ula bi ponekad došla nedeljom na kafu.

Pomerila se u stranu i pustila Eriku unutra. U celoj kući nije go-
relo nijedno svetlo. Naravno, veče nije trebalo da padne još neko-
liko sati, ali popodnevni sumrak počeo je da se spušta i senke su 
postajale sve duže. Iz sobe u dnu hodnika čuli su se prigušeni jecaji. 
Erika je izula cipele i skinula kaput. Primetila je kako se kreće tiho i 
oprezno jer raspoloženje u kući ništa drugo nije dozvoljavalo. Ula je 
otišla u kuhinju i pustila Eriku da sama pronađe put. Kada je ušla u 
dnevnu sobu, plač je utihnuo. Na trosedu ispred ogromnog prozora 
sa divnim pogledom sedeli su Birgit i Karl-Erik Karlgren, očajnički 
se držeći jedno za drugo. Oboje su imali mokre tragove na licima i 
Erika je osećala da je zašla u vrlo privatan prostor. Možda ne bi tre-
balo da se meša. Ali sada je bilo prekasno da o tome brine.

Oprezno je sela na sofu naspram njih i sklopila ruke u krilu. Niko 
još nije progovorio ni reč otkako je ušla u sobu.

„Kako je izgledala?”
U početku Erika nije razumela šta je Birgit pita. Glas joj je bio tih 

i piskav, poput dečjeg. Erika nije znala šta da odgovori.
„Usamljeno”, konačno joj je izletelo i odmah je zažalila. „Nisam 

mislila...”, utihnula je, a neizgovorene reči je upila tišina. 
„Nije se ubila!”
Birgit je odjednom zvučala snažno i odlučno. Karl-Erik je sti-

snuo svoju ženu za ruku i klimnuo kako bi izrazio slaganje. Vero-
vatno su primetili Erikin skeptičan izraz lica jer je Birgit ponovila: 
„Nije se ubila! Poznajem je bolje od ikoga i znam da nikada ne bi 
bila u stanju da sebi oduzme život. Ne bi imala hrabrosti da to uradi! 
Moraš to da shvatiš. I ti si je poznavala!”

Sa svakim slogom sve više se uspravljala i Erika je videla iskru 
u njenim očima. Birgit je grčevito otvarala i zatvarala ruke, iznova 
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i iznova, i gledala Eriku pravo u oči sve dok jedna od njih nije bila 
primorana da skrene pogled. Erika je bila ta koja je prva popustila. 
Skrenula je pogled i pogledala unaokolo. Sve, samo da ne gleda u 
tugu Aleksandrine majke.

Soba je bila prijatna, ali s previše ukrasa za Erikin ukus. Zavese 
su bile vešto okačene u ogromnim volanima u skladu sa jastucima 
na sofi sašivenim od iste cvetne tkanine. Sve dostupne površine bile 
su prekrivene minijaturama. Ručno rezbarene drvene posude ukra-
šene isprepletanim trakama delile su prostor s porcelanskim psići-
ma večno vlažnih očiju. Sobu je spasavao panoramski prozor s pre-
divnim pogledom. Erika je poželela da može da zamrzne trenutak i 
nastavi da gleda kroz prozor umesto da se uvlači u tugu ovih ljudi. 
Pa ipak, ponovo je pogledala u Karlgrenove.

„Birgit, stvarno nisam sigurna. Aleksandra i ja smo se družile pre 
dvadeset pet godina. Zaista ništa ne znam o njoj. Ponekad jedno-
stavno ne poznajete nekoga onoliko dobro koliko mislite...”

Čak je i Erika osetila koliko to jadno zvuči. Njene reči kao da su 
se odbijale od zidova. Sada se oglasio Karl-Erik. Izvukao se iz Bir-
gitinog grčevitog stiska i nagnuo napred kao da želi da se uveri da 
Eriki neće promaći nijedna reč od onoga što je nameravao da kaže.

„Znam da zvuči kao da poričemo ono što se dogodilo i možda 
trenutno ne delujemo baš povezano. Ali čak i da je Aleks iz nekog 
razloga sebi oduzela život, ona to nikada, i ponavljam, nikada, ne bi 
uradila na ovaj način! Verovatno se sećaš da se uvek histerično plaši-
la krvi. Ako bi zadobila i najmanju posekotinu, postajala je apsolut-
no nekontrolisana sve dok joj neko ne stavi zavoj. Ponekad bi se čak 
onesvestila kad vidi krv. Zato sam sasvim siguran da bi izabrala neki 
drugi metod, na primer, tablete za spavanje. Nema nikakve šanse 
da je Aleks uspela da uzme žilet i iseče prvo jednu, a zatim i drugu 
ruku. A onda, kao što moja žena kaže: Aleks je bila krhka. Ona nije 
bila odvažna. Potrebna je unutrašnja snaga da neko odluči da sebi 
oduzme život. Nije imala tu snagu.”

Zvučao je ubedljivo. Iako je Erika i dalje bila uverena da sluša 
nadu dvoje očajnih ljudi, nije mogla da ne oseti tračak sumnje. Kada 
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je razmislila, bilo je nečega što joj se činilo nenormalnim kada je 
juče ujutru ušla u to kupatilo. Ne zato što bi ikada pomislila da je 
normalno otkriti mrtvo telo, ali bilo je nečeg u samoj prostoriji što 
se nije sasvim uklapalo. Neko prisustvo, senka. To je bilo najbliže 
opisu. I dalje je verovala da je nešto navelo Aleksandru Vijkner na 
samoubistvo, ali nije mogla da porekne da ju je pogodilo nešto u 
vezi s Karlgrenovim tvrdoglavim insistiranjem.

Odjednom joj je palo na pamet koliko odrasla Aleks liči na svoju 
majku. Birgit Karlgren je bila sitna i vitka, sa istom svetloplavom 
kosom kakvu je imala i njena ćerka, samo što je za razliku od Aleks, 
koja je imala dugu bujnu kosu, ona imala šik paž frizuru. Birgit je 
bila odevena u crno i uprkos svojoj tuzi, izgledalo je da je svesna 
svog zapanjujućeg izgleda zahvaljujući kontrastu svetla i tame. Sitni 
pokreti odavali su njenu sujetu. Rukom je pažljivo popravljala fri-
zuru, kragna joj je bila ispeglana do savršenstva. Erika se prisetila 
da je Birgitina garderoba bila kao prava meka za osmogodišnjakinje 
koje su volele da se presvlače, a njena torbica za nakit bila je nešto 
najbliže raju što su tada mogle da zamisle.

Pored Birgit, njen muž je izgledao obično. Daleko od toga da 
je bio neprivlačan, samo je jednostavno bio neupadljiv. Karl-Erik 
Karlgren je imao dugačko, usko lice, prošarano finim borama. Kosa 
mu se povukla visoko uz skalp. I on je bio odeven u crno, ali za razli-
ku od njegove žene, ova boja ga je činila još sivljim. Erika je osetila 
da je vreme da ode. Pitala se šta je zapravo htela da postigne ovom 
posetom.

Ustala je, a za njom i Karlgrenovi. Birgit je brzo pogledala svog 
muža, kao da ga podstiče da nešto kaže. Očigledno je to bilo nešto o 
čemu su razgovarali pre nego što je Erika stigla.

„Želeli bismo da ti napišeš članak o Aleks koji će biti objavljen 
u Bohusleningenu. O njenom životu, snovima i smrti. Nešto što bi 
ovekovečilo njen život. Birgit i meni bi to mnogo značilo.”

„Zar ne biste radije objavili nešto u Geteborg-postenu? Mislim, 
ipak je živela u Geteborgu. Kao i vi, kad smo već kod toga.”

„Fjelbaka je uvek bila i uvek će biti naš dom. A tako je oseća-
la i Aleks. Možeš početi tako što ćeš popričati s njenim mužem 
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Henrikom. Razgovarali smo s njim i rado će pomoći. Naravno, po-
krili bismo sve troškove.”

Očigledno su smatrali da su time zaključili razgovor. Iako nije 
prihvatila zadatak, kada su se vrata za njom zatvorila, Erika se za-
tekla ispred, na stepenicama, stojeći sa brojem telefona i adresom 
Henrika Vijknera u ruci. Iako zaista nije imala želju da preuzme na 
sebe ovaj zadatak, najiskrenije, u njenom autorskom mozgu začela 
se ideja. Erika je odbacila tu misao i osećala se kao loša osoba što je 
to uopšte pomislila, ali misao je bila uporna i odbijala je da ode. Ide-
ja za novu sopstvenu knjigu, za kojom je dugo tragala, bila je tu pred 
njom. Prikaz puta jedne žene ka svojoj sudbini. Objašnjenje onoga 
što je mladu, lepu i očigledno privilegovanu ženu navelo da povredi 
sebe. Ona, naravno, ne bi spominjala Aleksino ime, ali bi to bila 
priča zasnovana na onome što bude uspela da iskopa o putu kojim 
je krenula ka smrti. Erika je do tog trenutka objavila četiri knjige, 
ali sve su bile biografije o drugim istaknutim ženskim autorima. Još 
nije skupila hrabrost da stvara sopstvene priče, ali je znala da u njoj 
postoje knjige koje samo čekaju da ih stavi na papir. Ovo bi moglo 
da joj pruži potreban podsticaj, inspiraciju koju je čekala. Činjenica 
da je nekada poznavala Aleks samo bi joj išla naruku.

Kao ljudsko biće zgražavala se na tu pomisao, ali je kao pisac 
likovala.

Četkica je razvlačila široke crvene trake po platnu. Slikao je od zore i 
prvi put posle nekoliko sati sada je koraknuo unazad da pogleda šta 
je stvorio. Za neuvežbano oko to su bile samo velike mrlje crvene, 
narandžaste i žute boje, nepravilno raspoređene po velikom platnu. 
Za njega su to bili poniženje i predaja, ponovo stvoreni u bojama 
strasti.

Uvek je slikao istim bojama. Prošlost je vrištala i rugala mu se s 
platna, a sada se sa grozničavim uzbuđenjem vratio slikarstvu.

Posle još sat vremena shvatio je da je zaslužio prvo jutarnje pivo. 
Uzeo je najbližu limenku, ne obazirući se na činjenicu da je u nekom 
trenutku prethodne noći u nju tresnuo pepeo cigarete. Pahuljice 


