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Recenzije za Lazi, lazi, lazi

»Obozavam Lazi, lazi, lazi, procitala sam je u dahu.
Neodoljivo, dirljivo i elegantno §tivo.”
- Marijan Kiz

LUpravo sam procitala Lazi, lazi, laZi. Bila sam totalni
zavisnik od te knjige! Jedva sam se obuzdala da ne
prelistam poglavlja do kraja, ocajnicki pokusavajuci da
saznam $ta se dalje desavalo. Pric¢a je neverovatno
upecatljiva, likovi maestralno prikazani, a ljudska krhkost
utkana u svakog od njih toliko stvarna da je lako
prepoznati sebe u bilo kome. Kakva sjajna knjiga!
Svako odlaganje ¢itanja boli!”

- Rut DZouns

»Progutala sam LaZi, laZi, laZi... toliko zanimljiva,
toliko dobro napisana... Od samog pocetka ulozi su
visoki. Ovakve knjige volim! Ovakve knjige svi vole.

Likovi s realisti¢cnim manama, intrigantan zaplet. Jedna
od retkih knjiga za koju s pravom mozemo reci
da se ne ispusta iz ruku.”

- Sali Hepvort

»Fascinantno, mrac¢no Stivo koje izaziva zavisnost.
Emocionalni udarac bio je toliko jak da sam ostala bez
daha. Briljantno delo od korice do korice!”

— Alis Fini

»Genijalno uvrnuto, uzbudljivo §tivo koje ¢e vas obuzeti.
Pronicljivo je sagledala ljudsku prirodu. Likovi su opipljivi
- sa svim svojim manama i tajnama. Trijumf”

— Lusi Foli






Za moje drage prijateljice Margaret Vidersid i Luiz Gibons,
dve najljubaznije osobe. Cast mi je $to vas poznajem.

Obe ste neopisivo ljupke!






PROLOG

Maj 1976.

Sajmon je imao $est godina kada je prvi put probao pivo.

Bio je okupan i spreman za krevet, u mekoj pidzami iako se napo-
lju i dalje nije smrkavalo. Jos je bio dan. Ostala deca su bila na ulici,
vozili su bicikle, $utirali loptu. Cuo ih je kroz otvoren prozor, ali ih
nije video jer su roletne bile spustene. Tata nije voleo da mu dnevna
svetlost pada na televizor; mama nije volela da komsije gledaju sta
se desava u njihovoj kudi; bar su se oko necega slozili - da u dnevnoj
sobi bude mrak.

Mama nije volela mnogo toga: da baca hranu, haos u spava¢im
sobama, kad tata brzo vozi, kad se mala sestra dere na javnom mestu.
Mama je volela ,da ima standarde”. Sajmon nije znao $ta to stvar-
no znaci. U svom izvidackom savezu bio je standardni nosilac zastave
na Celu parade, bio je ve¢ veliki decak i ponosno je mahao njome, ali
mama nije volela niti imala zastavu, pa mu ba$ nije bilo jasno $ta to
znaci. Mada, bilo mu je jasno da mama ne voli da Sajmon bude na
ulici posle Sest posle podne. Mislila je da to svi rade. Nije bio siguran
$ta tacno svi rade. Mozda se zabavljaju. Okupala ga je odmah posle
C¢aja i naterala ga da obuce pidzamu kako se ne bi i$unjao iz kuce.

Nije znao $ta tata ne voli, znao je samo $ta voli. Uvek je bio Zedan
iuvek je voleo da popije. Kad je Zedan, tata je nezgodan, a kad popije,
samo se smeje. Tata radi sa brojevima i voli da broji na razlicite naci-
ne - jedno ko nijedno, dva ko jedno, jedno za put. Ponekad misli da
tata laze kad kaze da ima posao. Najverovatnije je gusar ili ¢arobnjak.
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Govori ljudima: ,,Izaberi svoj otrov’, a to zvuci kao nesto $to bi gusar
rekao. Vikendom je voleo da popije jer se klin klinom izbija, $to de-
finitivno zvucdi kao ¢arolija. Jednom je pitao mamu za to, ali ona mu
je rekla da zaveze i da to vi$e nikada ne izgovara van kuce.

Igrao se svojom pisi-brisi tablom starom samo dva meseca. Do-
bio ju je za rodendan. Posto je video reklamu na televiziji, Sajmon
je molio da mu je kupe, ali razocarala ga je. Mogao je samo da pise i
brise na njoj, sleva nadesno. Zdesna nalevo. Ograniceno. Dosadno.
Bilo mu je bas dosadno. Namestaj u dnevnoj sobi bio je rasporeden
oko televizora. Televizor je trestao, ali nije bio zanimljiv. Vesti. Mama
i tata su voleli da gledaju vesti, ali on nije. Tata je drzao konzervu pi¢a
za odrasle, a Sajmonu nikada nisu dozvolili da ga proba. Napitak je
mirisao bolje od svega na svetu — vockasto, mra¢no, primamljivo.

»Mogu li gutljaj?”, pitao je.

»Ne lupetaj, Sajmone”, umesala se mama, ,,mali si za to. Pivo je
za muskarcine” Ucinilo mu se da je rekla za muskarcine, ali mozda
je rekla i za dzibercine.

Tata je prineo limenku Sajmonovim usnama i pogledao mamu,
hladno. Pogledom je rekao: ,Zacepi, Zeno, ovo su muska posla”
Mama je pocrvenela i okrenula glavu, kao da ne moze da gleda, ali
ugrizla se za jezik. Mozda je pomislila da se de¢aku nece svideti gorak
ukus, ali svidelo mu se domundavanje s tatom. Tada jo$ nije znao tu
re¢, ali instinktivno je shvatio da su se udruzili. Tata i on piju pice
za odrasle! Tata je izgledao zadovoljno kad je Sajmon progutao prvi
gutljaj i odmah zatrazio drugi. Skoro kao da je ponosan. Sajmon je
liznuo aluminijumsku konzervu, gorke mehurice koji grizu i nesto
je u njemu kliknulo.

Posle toga Sajmon bi ponekad ustao rano, pre mame, tate i male
sestre i rastr¢ao bi se po kuci da pospremi. Razgrnuo bi zavese, is-
praznio pepeljare, pobacao prazne konzerve. Mama je uvek isla na
spavanje pre tate. Mozda nije htela da gleda svog muza kako se svake
no¢i opija do obamrlosti, mozda se nadala da ¢e mu biti manje zani-
mljivo ako ne bude imao publiku, mozda ¢e mu pic¢e manje trebati.
Nikad nije videla kako kuca stvarno izgleda pre nego $to bi se tata
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oteturao u krevet. Sajmon je znao koliko je vazno da ne vidi bas tu
vrstu haosa.

Povremeno bi naiSao na kapljicu-dve u konzervi. Usisao bi je.
Otkrio je da voli ravan, zabranjeni ukus isto kao bodljikavi gutljaj
svezeg piva. Zatim bi otvorio prozor da dim cigareta izade napolje,
zajedno s tajnama. Kad bi mama sisla, nasmesila bi se i zahvalila mu
$to je pospremio.

»11 si dobar decak, Sajmone’, izgovorila bi sa olak§anjem. Nema
ona pojma.

Kad nije imao $ta da iskapi, otvarao bi novu konzervu. Ispio bi
polovinu pre dorucka. Tata nikad nije brojao.

Neki kazu da im je omiljeni miris tek pecenog hleba, drugi kazu
da je to aroma kafe ili dim logorske vatre. Od malih nogu nije bilo
mnogo mirisa koji su budili Sajmonove nervne zavrsetke poput mi-
risa piva.

Njegovo obecanje.
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Dejzi

Cetvrtak, 9. jun 2016.

Mislim da nije pametno $to smo doveli Mili ovde, na kliniku.
Rekla sam to Sajmonu vec sto puta. Osim $to propusta ¢asove bale-
ta posle skole, samo ¢e se dosadivati ovde, a i klinika nije mesto za
decu. Za pocetak, moramo paziti i na ostale pacijente. Svi misle da
ljudi koji zele decu obozavaju svakog klinca koga sretnu, ali nije
uvek tako. Ponekad im je neko prosto antipatic¢an, ¢ak i kad je ovako
ljubak, kao Mili. Previse je bolno. Milino zvonko ¢avrljanje u ¢ekao-
nici moglo bi da iznervira ¢oveka, da ga uznemiri. Zvuci ekstremno,
ali neplodnost je li¢na i bolna tema. Osim toga, ne znam §ta ¢emo
s njom kad udemo u ordinaciju. To su samo konsultacije. Pristala
sam samo na to. Ipak, ne mogu da je pustim da sedi s nama i slusa
razgovore o spermi, ovulaciji, 0 mogu¢nosti (a ne o verovatno¢i) da
dobije brata ili sestru. Ne mogu ni da je ostavim u ¢ekaonici, ima
samo $est godina.

Nismo planirali da je povedemo, ali agencija za ¢uvanje dece ot-
kazala nam je u poslednjem trenutku, pa nismo imali izbora. Htela
sam da odlozimo konsultacije. Da ih odlozimo zauvek, u stvari, ali
Sajmon je jedva docekao priliku da razgovaramo o drugom detetu i
rekao je da odlaganje ne dolazi u obzir. Odlucili smo da je povedemo.

,Sto pre saznamo $ta nije u redu, pre ¢emo to resiti’, kaze, opti-
misti¢no ozaren Sirokim osmehom punim nade.

»Sve je u redu”, kazem. ,Samo smo stari.”
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»Stariji. Ne stari. Ne prestari. Mnoge Zene radaju u Cetrdeset pe-
toj”, insistira, ,,neke od njih su i prvorotke. Posto mi imamo Mili,
znaci da si u boljem polozaju od njih?”

Ja mislim da je ¢injenica $to imamo Mili znak da to pitanje tre-
ba ostaviti po strani. Da se zadovoljimo jednim detetom. Mislim
da je zadovoljstvo onim $to imas nepravedno potcenjen Zzivotni cilj.
Sajmon nije u stanju se zadovolji onim $to ima. Voli da bude u de-
lirjjumu srece ili u ponoru ocaja. Sam to nikada ne bi priznao, ali
zajedno smo vec¢ sedamnaest godina i poznajem ga bolje nego $to on
poznaje sebe. Cini mi se da smo proveli previse vremena po ovakvim
klinikama. Sa bez zidovima i svedenim ocekivanjima. Na mestima
gde vam uzimaju pare i nadu, a zauzvrat nista ne garantuju. Kad smo
dobili Mili - nase ¢udo - pomislila sam da su ta mucenja, frustracije,
nezadovoljstva zauvek iza nas. Meni je jedno dete dovoljno. Mislila
sam, nadala sam se da ¢e biti dovoljno i Sajmonu.

Mili je savrdena.

Ne treba da izazivamo sre¢u. Oduvek sam bila zahvalna za sve
$to imam. Ne Zelim da svojim bogatstvom upadam u o¢i. Vise volim
da imam dovoljno, ali da ostanem neprimecena. Po tome se Sajmon
i ja potpuno razlikujemo. Ocigledno se slaze sa mnom da je Mili
savr$ena. Bas zato hoce jo$ beba.

U poslednjih nekoliko godina, manje-vise otkad je Mili krenula u
predskolsko, Sajmon me nagovara da pokusamo opet. Klimala sam
glavom. Smedila se, nacelno prihvatajuci njegov predlog, ali nikada
nisam zapocela ozbiljan razgovor o tome. Mislim, na neki na¢in mi
i pokusavamo, barem ne izbegavamo tu mogu¢nost - ne koristimo
kontracepciju. Ipak, u nasim godinama, s obzirom na prethodna is-
kustva, to znaci da se ne trudimo dovoljno. Ako ho¢emo drugo dete,
treba nam pomoc¢. Ja to znam. U poslednje vreme Sajmon bas nava-
ljuje. Izgleda da jednostavno ne moze da uziva u onome $to imamo.

Mini-raspust je dobar primer za to. Iznajmili smo vikendicu u De-
vonu jer britanske porodice to rade generacijama, o¢igledno nemamo
dovoljno maste da se odupremo opstem trendu. Ove godine smo
rizikovali i odabrali deo Devona u kojem ranije nismo bili. Vikendica
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je vec bila stara, ali besprekorno ¢ista i iako je zbog slabog priti-
ska tusiranje spor i razocaravajuci proces, ima kamin, pe¢ na drva i
police pune drustvenih igara i slagalica, pa smo mislili da je mesto
savrSeno. Dvoriste se spusta na stazu koja vodi pravo do obale. Plaze
me uvek iznenade. Nikada nisu mirne ni pogodne za kontemplaciju,
kao $to zamisljam. Britanske plaze su bu¢ne - talasi huce, galebovi
krice, vetar nosi pesak, a deca se smeju, placu ili vrite. Najbolje je
pomiriti se s tim, prihvatiti tako kako jeste. Jedva smo ¢ekali da Mili
pokazemo sve $to je Inid Blajton pomenula u svojim knjigama, pa
smo uprkos promenljivom vremenu isli u duge Setnje i priredivali
izlete vetrovitim danima, pre¢utno se smrzavajuci. Lovili smo rakove
i istrazivali kamene bazene u potrazi za majusnim stvorenjima koja
su odudevljavala Mili. Bili smo na pet minuta voZnje od bebi zoo-vr-
ta i seoceta s pastelnim kuc¢ama, gde svaka druga radnjica prodaje
pomfrit i przenu ribu. Da, savr§eno.

Tesko bi se moglo reci da je to bio miran odmor. Mesto je previse
zivopisno da bi ostalo nezapazeno. Otkrili smo ga u dodatku nedelj-
nih novina na $arenom flajeru. Ipak, uprkos identi¢nim porodicama
koje se oblace u istoj robnoj ku¢i, sa plasticnim kanticama i lopati-
cama, uspeli smo da se izborimo za malo privatnosti i sopstvenog
vremena. Nismo obracali paznju na guzve i redove, oko sebe smo
opisali ¢arobni krug. Naravno, Mili se sprijateljila sa drugom decom
na plazi. Ona je puna samopouzdanja, otvorena i lepa, bas devojcica s
kakvom sva deca Zele da se druze, ali kad bi nas roditelji njenih novih
drugara pozvali na kafu ili na rostilj u svoju vikendicu, odbijali smo.
Izmisljali smo razne izgovore, lagali da ve¢ imamo neke dogovore ili
obaveze. Ja uopste nisam kao Mili, ne volim da upoznajem nove ljude,
nikada nisam ni volela. Kad sam bila mala, niko ne bi ni pomislio
da sam lepa devojcica. I to nije najgora stvar na svetu — iako neki
misle da jeste. Kao dete, trudila sam se da budem ljubazna i zabavna,
dobro informisana, Zelela sam da me smatraju umereno pametnom.
To mi je bilo dovoljno. Provlacila sam se. Sada imam divne prijatelje,
ali nisam ljubitelj neobaveznih, prolaznih poznanstava na odmoru.
Zasto da se gnjavimo? Osim toga, bili smo toliko sre¢ni, samo nas
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troje, nismo Zeleli nikoga, niko nam nije bio potreban. Tri je savrsen
broj. Evo jedne zabavne ¢injenice: Pitagorejci su mislili da je broj
tri prvi pravi broj. Tri je prvi broj koji formira geometrijsku figuru,
trougao. Smatra se da ovaj broj simbolizuje harmoniju, mudrost i
razumevanje. Uvek sam mislila da broj tri ima poseban znacaj jer
se najce$ce povezuje s vremenom: proslost, sadasnjost, buduc¢nost;
pocetak, sredina, kraj; rodenje, Zivot, smrt.

Uzdahnem i pogledam oko sebe u ¢ekaonici klinike za vantelesnu
oplodnju. Stvarno mislim da ne treba da budemo ovde niti da po-
kusavamo da dobijemo jo$ jedno dete. Ose¢am da izazivamo srecu.
Da smo pohlepni. Trazimo nevolju. Sre¢ni smo ovakvi kakvi jesmo.

Sajmon mi stiska ruku. Mislim na nasu poslednju no¢ u vikendici.
Nedelju dana na svezem vazduhu i duge $etnje izmorili su Mili. Za-
dremala je za kuhinjskim stolom dok smo vecerali. Spremili smo je
za krevet u sedam i zaspala je ¢im joj je glava dotakla jastuk. Sajmon
je predlozio da popijemo po ¢asu vina u dvoristu i da iskoristimo po-
slednje vece i privatnost nase kucice. Napolju je bila gasna grejalica,
potpuno neekoloska, pa sam se pobunila. Sajmon me je ubedivao:
»Samo jednom. Opusti se”

Recimo samo da je kombinacija vina (ne bas jedne ¢ase nego dve
flase, na kraju), Suma talasa koji se lome o obalu, novine zajednickog
vremena bez drugih ljudi, pa ¢ak i Netfliksa, ucinila svoje. Vodili
smo ljubav pod zvezdama i ¢ebetom. Bilo je uzbudljivo, smelo. Pro-
$lo je mnogo vremena otkad smo uradili nesto toliko hrabro, toliko
vremena da se i ne se¢am kad je to bilo. Pre ko zna koliko godina.
Posle smo lezali ususkani ispod pomalo ofucanog ¢ebeta za piknik,
grejudi se jedno uz drugo. Jednostavno smo se prepustili. Bili smo
zadovoljni. Dovoljni jedno drugom. Pravo blazenstvo. Sve dok me
Sajmon nije poljubio u teme i rekao: ,,Znas li sta bi jedino jo§ moglo
da upotpuni ovaj trenutak?”

»Postkoitalna cigareta?”, nasalila sam se. Nikada nisam bila pusac,
a Sajmon je ostavio cigarete ¢im smo poceli da se zabavljamo. Znam
da mu i dalje nedostaju. Cak i posle ovoliko vremena jo$ zudi za
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nikotinskim naletom. Sajmon voli nalete i uzdizanje. Ja to uopste ne
razumem. Za mene je zdravlje na prvom mestu.

»Pa to bi bilo dobro, ali ne. Mislio sam na bebu koja spava u
drugoj sobi”

»Imamo bebu koja spava u drugoj sobi.”

»Imamo devojcicu”, rekao je nezno, ne bez ljubavi.

,Ne moze ostati beba zauvek”

»Nisam to hteo da kazem.”

Zadrhtala sam iako sam osetila toplotu njegovog tela celom du-
zinom svog. ,Zeza$ me?”

»Toliko volim Mili. I tebe”, brzo je dodao. ,Ne mogu da podnesem
pomisao da joj nesto uskracujemo.”

»Dajemo joj sve $to mozemo’, odgovorila sam.

»Sve, osim brata ili sestre”, dodao je.

»Da, ali nismo ni pokusali da joj ih uskratimo, jednostavno se nije
desilo. Male su Sanse za to jer necemo biti sve mladi” Nikada nismo
imali uspeha u zace¢u. To sam precutala. Ne pricamo o uzasima pre-
trpljenim dok smo pokusavali da dobijemo Mili. Svi se slazu da se
porodajni bol zaboravlja ¢im uzmes bebu u naruéje. U mom slucaju
to je i bol koji sam prezivljavala godinama dok sam pokusavala da
zatrudnim.

»Irebalo bi da joj to ispunimo. Toliko je zivahna i puna ljubavi.
Ne mogu da podnesem pomisao da nece imati ni brata ni sestru.”

»Ne mora da znaci da bi bili bliski”, prigovorila sam. ,,Ti i tvoja
sestra se gotovo i ne vidate.”

»Ta¢no, ali ti i tvoja sestra obozavate jedna drugu. Zelim da Mili
ima ono §to imate ti i Rouz” Okrenuo se prema meni i videla sam
mu vatru u o¢ima. Trebalo je da znam da nece odustati. Kad hoce,
ume da bude nepokolebljivo odlucan.

Tvrdoglav, kaze moja mama.
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