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Recenzije za Laži, laži, laži

„Obožavam Laži, laži, laži, pročitala sam je u dahu. 
Neodoljivo, dirljivo i elegantno štivo.”

– Marijan Kiz

„Upravo sam pročitala Laži, laži, laži. Bila sam totalni  
zavisnik od te knjige! Jedva sam se obuzdala da ne  

prelistam poglavlja do kraja, očajnički pokušavajući da  
saznam šta se dalje dešavalo. Priča je neverovatno  

upečatljiva, likovi maestralno prikazani, a ljudska krhkost 
utkana u svakog od njih toliko stvarna da je lako  
prepoznati sebe u bilo kome. Kakva sjajna knjiga!  

Svako odlaganje čitanja boli!”
– Rut Džouns

„Progutala sam Laži, laži, laži... toliko zanimljiva,  
toliko dobro napisana... Od samog početka ulozi su  
visoki. Ovakve knjige volim! Ovakve knjige svi vole.  

Likovi s realističnim manama, intrigantan zaplet. Jedna 
od retkih knjiga za koju s pravom možemo reći  

da se ne ispušta iz ruku.”
– Sali Hepvort

„Fascinantno, mračno štivo koje izaziva zavisnost.  
Emocionalni udarac bio je toliko jak da sam ostala bez 

daha. Briljantno delo od korice do korice!”
– Alis Fini

„Genijalno uvrnuto, uzbudljivo štivo koje će vas obuzeti. 
Pronicljivo je sagledala ljudsku prirodu. Likovi su opipljivi 

– sa svim svojim manama i tajnama. Trijumf.”
– Lusi Foli





Za moje drage prijateljice Margaret Vidersid i Luiz Gibons, 
dve najljubaznije osobe. Čast mi je što vas poznajem.

Obe ste neopisivo ljupke!
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PROLOG

Maj 1976.

Sajmon je imao šest godina kada je prvi put probao pivo.
Bio je okupan i spreman za krevet, u mekoj pidžami iako se napo-

lju i dalje nije smrkavalo. Još je bio dan. Ostala deca su bila na ulici, 
vozili su bicikle, šutirali loptu. Čuo ih je kroz otvoren prozor, ali ih 
nije video jer su roletne bile spuštene. Tata nije voleo da mu dnevna 
svetlost pada na televizor; mama nije volela da komšije gledaju šta 
se dešava u njihovoj kući; bar su se oko nečega složili – da u dnevnoj 
sobi bude mrak.

Mama nije volela mnogo toga: da baca hranu, haos u spavaćim 
sobama, kad tata brzo vozi, kad se mala sestra dere na javnom mestu. 
Mama je volela „da ima standarde”. Sajmon nije znao šta to stvar-
no znači. U svom izviđačkom savezu bio je standardni nosilac zastave 
na čelu parade, bio je već veliki dečak i ponosno je mahao njome, ali 
mama nije volela niti imala zastavu, pa mu baš nije bilo jasno šta to 
znači. Mada, bilo mu je jasno da mama ne voli da Sajmon bude na 
ulici posle šest posle podne. Mislila je da to svi rade. Nije bio siguran 
šta tačno svi rade. Možda se zabavljaju. Okupala ga je odmah posle 
čaja i naterala ga da obuče pidžamu kako se ne bi išunjao iz kuće.

Nije znao šta tata ne voli, znao je samo šta voli. Uvek je bio žedan 
i uvek je voleo da popije. Kad je žedan, tata je nezgodan, a kad popije, 
samo se smeje. Tata radi sa brojevima i voli da broji na različite nači-
ne – jedno ko nijedno, dva ko jedno, jedno za put. Ponekad misli da 
tata laže kad kaže da ima posao. Najverovatnije je gusar ili čarobnjak. 
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Govori ljudima: „Izaberi svoj otrov”, a to zvuči kao nešto što bi gusar 
rekao. Vikendom je voleo da popije jer se klin klinom izbija, što de-
finitivno zvuči kao čarolija. Jednom je pitao mamu za to, ali ona mu 
je rekla da zaveže i da to više nikada ne izgovara van kuće.

Igrao se svojom piši-briši tablom starom samo dva meseca. Do-
bio ju je za rođendan. Pošto je video reklamu na televiziji, Sajmon 
je molio da mu je kupe, ali razočarala ga je. Mogao je samo da piše i 
briše na njoj, sleva nadesno. Zdesna nalevo. Ograničeno. Dosadno. 
Bilo mu je baš dosadno. Nameštaj u dnevnoj sobi bio je raspoređen 
oko televizora. Televizor je treštao, ali nije bio zanimljiv. Vesti. Mama 
i tata su voleli da gledaju vesti, ali on nije. Tata je držao konzervu pića 
za odrasle, a Sajmonu nikada nisu dozvolili da ga proba. Napitak je 
mirisao bolje od svega na svetu – voćkasto, mračno, primamljivo.

„Mogu li gutljaj?”, pitao je.
„Ne lupetaj, Sajmone”, umešala se mama, „mali si za to. Pivo je 

za muškarčine.” Učinilo mu se da je rekla za muškarčine, ali možda 
je rekla i za džiberčine.

Tata je prineo limenku Sajmonovim usnama i pogledao mamu, 
hladno. Pogledom je rekao: „Začepi, ženo, ovo su muška posla.” 
Mama je pocrvenela i okrenula glavu, kao da ne može da gleda, ali 
ugrizla se za jezik. Možda je pomislila da se dečaku neće svideti gorak 
ukus, ali svidelo mu se domunđavanje s tatom. Tada još nije znao tu 
reč, ali instinktivno je shvatio da su se udružili. Tata i on piju piće 
za odrasle! Tata je izgledao zadovoljno kad je Sajmon progutao prvi 
gutljaj i odmah zatražio drugi. Skoro kao da je ponosan. Sajmon je 
liznuo aluminijumsku konzervu, gorke mehuriće koji grizu i nešto 
je u njemu kliknulo.

Posle toga Sajmon bi ponekad ustao rano, pre mame, tate i male 
sestre i rastrčao bi se po kući da pospremi. Razgrnuo bi zavese, is-
praznio pepeljare, pobacao prazne konzerve. Mama je uvek išla na 
spavanje pre tate. Možda nije htela da gleda svog muža kako se svake 
noći opija do obamrlosti, možda se nadala da će mu biti manje zani-
mljivo ako ne bude imao publiku, možda će mu piće manje trebati. 
Nikad nije videla kako kuća stvarno izgleda pre nego što bi se tata 
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oteturao u krevet. Sajmon je znao koliko je važno da ne vidi baš tu 
vrstu haosa.

Povremeno bi naišao na kapljicu-dve u konzervi. Usisao bi je. 
Otkrio je da voli ravan, zabranjeni ukus isto kao bodljikavi gutljaj 
svežeg piva. Zatim bi otvorio prozor da dim cigareta izađe napolje, 
zajedno s tajnama. Kad bi mama sišla, nasmešila bi se i zahvalila mu 
što je pospremio.

„Ti si dobar dečak, Sajmone”, izgovorila bi sa olakšanjem. Nema 
ona pojma.

Kad nije imao šta da iskapi, otvarao bi novu konzervu. Ispio bi 
polovinu pre doručka. Tata nikad nije brojao.

Neki kažu da im je omiljeni miris tek pečenog hleba, drugi kažu 
da je to aroma kafe ili dim logorske vatre. Od malih nogu nije bilo 
mnogo mirisa koji su budili Sajmonove nervne završetke poput mi-
risa piva.

Njegovo obećanje.





2016.
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1.

Dejzi

Četvrtak, 9. jun 2016.

Mislim da nije pametno što smo doveli Mili ovde, na kliniku. 
Rekla sam to Sajmonu već sto puta. Osim što propušta časove bale-
ta posle škole, samo će se dosađivati ovde, a i klinika nije mesto za 
decu. Za početak, moramo paziti i na ostale pacijente. Svi misle da 
ljudi koji žele decu obožavaju svakog klinca koga sretnu, ali nije 
uvek tako. Ponekad im je neko prosto antipatičan, čak i kad je ovako 
ljubak, kao Mili. Previše je bolno. Milino zvonko čavrljanje u čekao-
nici moglo bi da iznervira čoveka, da ga uznemiri. Zvuči ekstremno, 
ali neplodnost je lična i bolna tema. Osim toga, ne znam šta ćemo 
s njom kad uđemo u ordinaciju. To su samo konsultacije. Pristala 
sam samo na to. Ipak, ne mogu da je pustim da sedi s nama i sluša 
razgovore o spermi, ovulaciji, o mogućnosti (a ne o verovatnoći) da 
dobije brata ili sestru. Ne mogu ni da je ostavim u čekaonici, ima 
samo šest godina.

Nismo planirali da je povedemo, ali agencija za čuvanje dece ot-
kazala nam je u poslednjem trenutku, pa nismo imali izbora. Htela 
sam da odložimo konsultacije. Da ih odložimo zauvek, u stvari, ali 
Sajmon je jedva dočekao priliku da razgovaramo o drugom detetu i 
rekao je da odlaganje ne dolazi u obzir. Odlučili smo da je povedemo.

„Što pre saznamo šta nije u redu, pre ćemo to rešiti”, kaže, opti-
mistično ozaren širokim osmehom punim nade.

„Sve je u redu”, kažem. „Samo smo stari.”
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„Stariji. Ne stari. Ne prestari. Mnoge žene rađaju u četrdeset pe-
toj”, insistira, „neke od njih su i prvorotke. Pošto mi imamo Mili, 
znači da si u boljem položaju od njih.”

Ja mislim da je činjenica što imamo Mili znak da to pitanje tre-
ba ostaviti po strani. Da se zadovoljimo jednim detetom. Mislim 
da je zadovoljstvo onim što imaš nepravedno potcenjen životni cilj. 
Sajmon nije u stanju se zadovolji onim što ima. Voli da bude u de-
lirijumu sreće ili u ponoru očaja. Sâm to nikada ne bi priznao, ali 
zajedno smo već sedamnaest godina i poznajem ga bolje nego što on 
poznaje sebe. Čini mi se da smo proveli previše vremena po ovakvim 
klinikama. Sa bež zidovima i svedenim očekivanjima. Na mestima 
gde vam uzimaju pare i nadu, a zauzvrat ništa ne garantuju. Kad smo 
dobili Mili – naše čudo – pomislila sam da su ta mučenja, frustracije, 
nezadovoljstva zauvek iza nas. Meni je jedno dete dovoljno. Mislila 
sam, nadala sam se da će biti dovoljno i Sajmonu.

Mili je savršena.
Ne treba da izazivamo sreću. Oduvek sam bila zahvalna za sve 

što imam. Ne želim da svojim bogatstvom upadam u oči. Više volim 
da imam dovoljno, ali da ostanem neprimećena. Po tome se Sajmon 
i ja potpuno razlikujemo. Očigledno se slaže sa mnom da je Mili 
savršena. Baš zato hoće još beba.

U poslednjih nekoliko godina, manje-više otkad je Mili krenula u 
predškolsko, Sajmon me nagovara da pokušamo opet. Klimala sam 
glavom. Smešila se, načelno prihvatajući njegov predlog, ali nikada 
nisam započela ozbiljan razgovor o tome. Mislim, na neki način mi 
i pokušavamo, barem ne izbegavamo tu mogućnost – ne koristimo 
kontracepciju. Ipak, u našim godinama, s obzirom na prethodna is-
kustva, to znači da se ne trudimo dovoljno. Ako hoćemo drugo dete, 
treba nam pomoć. Ja to znam. U poslednje vreme Sajmon baš nava-
ljuje. Izgleda da jednostavno ne može da uživa u onome što imamo.

Mini-raspust je dobar primer za to. Iznajmili smo vikendicu u De-
vonu jer britanske porodice to rade generacijama, očigledno nemamo 
dovoljno mašte da se odupremo opštem trendu. Ove godine smo 
rizikovali i odabrali deo Devona u kojem ranije nismo bili. Vikendica 
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je već bila stara, ali besprekorno čista i iako je zbog slabog priti-
ska tuširanje spor i razočaravajući proces, ima kamin, peć na drva i 
police pune društvenih igara i slagalica, pa smo mislili da je mesto 
savršeno. Dvorište se spušta na stazu koja vodi pravo do obale. Plaže 
me uvek iznenade. Nikada nisu mirne ni pogodne za kontemplaciju, 
kao što zamišljam. Britanske plaže su bučne – talasi huče, galebovi 
kriče, vetar nosi pesak, a deca se smeju, plaču ili vrište. Najbolje je 
pomiriti se s tim, prihvatiti tako kako jeste. Jedva smo čekali da Mili 
pokažemo sve što je Inid Blajton pomenula u svojim knjigama, pa 
smo uprkos promenljivom vremenu išli u duge šetnje i priređivali 
izlete vetrovitim danima, prećutno se smrzavajući. Lovili smo rakove 
i istraživali kamene bazene u potrazi za majušnim stvorenjima koja 
su oduševljavala Mili. Bili smo na pet minuta vožnje od bebi zoo-vr-
ta i seoceta s pastelnim kućama, gde svaka druga radnjica prodaje 
pomfrit i prženu ribu. Da, savršeno.

Teško bi se moglo reći da je to bio miran odmor. Mesto je previše 
živopisno da bi ostalo nezapaženo. Otkrili smo ga u dodatku nedelj-
nih novina na šarenom flajeru. Ipak, uprkos identičnim porodicama 
koje se oblače u istoj robnoj kući, sa plastičnim kanticama i lopati-
cama, uspeli smo da se izborimo za malo privatnosti i sopstvenog 
vremena. Nismo obraćali pažnju na gužve i redove, oko sebe smo 
opisali čarobni krug. Naravno, Mili se sprijateljila sa drugom decom 
na plaži. Ona je puna samopouzdanja, otvorena i lepa, baš devojčica s 
kakvom sva deca žele da se druže, ali kad bi nas roditelji njenih novih 
drugara pozvali na kafu ili na roštilj u svoju vikendicu, odbijali smo. 
Izmišljali smo razne izgovore, lagali da već imamo neke dogovore ili 
obaveze. Ja uopšte nisam kao Mili, ne volim da upoznajem nove ljude, 
nikada nisam ni volela. Kad sam bila mala, niko ne bi ni pomislio 
da sam lepa devojčica. I to nije najgora stvar na svetu – iako neki 
misle da jeste. Kao dete, trudila sam se da budem ljubazna i zabavna, 
dobro informisana, želela sam da me smatraju umereno pametnom. 
To mi je bilo dovoljno. Provlačila sam se. Sada imam divne prijatelje, 
ali nisam ljubitelj neobaveznih, prolaznih poznanstava na odmoru. 
Zašto da se gnjavimo? Osim toga, bili smo toliko srećni, samo nas 
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troje, nismo želeli nikoga, niko nam nije bio potreban. Tri je savršen 
broj. Evo jedne zabavne činjenice: Pitagorejci su mislili da je broj 
tri prvi pravi broj. Tri je prvi broj koji formira geometrijsku figuru, 
trougao. Smatra se da ovaj broj simbolizuje harmoniju, mudrost i 
razumevanje. Uvek sam mislila da broj tri ima poseban značaj jer 
se najčešće povezuje s vremenom: prošlost, sadašnjost, budućnost; 
početak, sredina, kraj; rođenje, život, smrt.

Uzdahnem i pogledam oko sebe u čekaonici klinike za vantelesnu 
oplodnju. Stvarno mislim da ne treba da budemo ovde niti da po-
kušavamo da dobijemo još jedno dete. Osećam da izazivamo sreću. 
Da smo pohlepni. Tražimo nevolju. Srećni smo ovakvi kakvi jesmo.

Sajmon mi stiska ruku. Mislim na našu poslednju noć u vikendici. 
Nedelju dana na svežem vazduhu i duge šetnje izmorili su Mili. Za-
dremala je za kuhinjskim stolom dok smo večerali. Spremili smo je 
za krevet u sedam i zaspala je čim joj je glava dotakla jastuk. Sajmon 
je predložio da popijemo po čašu vina u dvorištu i da iskoristimo po-
slednje veče i privatnost naše kućice. Napolju je bila gasna grejalica, 
potpuno neekološka, pa sam se pobunila. Sajmon me je ubeđivao: 
„Samo jednom. Opusti se.”

Recimo samo da je kombinacija vina (ne baš jedne čaše nego dve 
flaše, na kraju), šuma talasa koji se lome o obalu, novine zajedničkog 
vremena bez drugih ljudi, pa čak i Netfliksa, učinila svoje. Vodili 
smo ljubav pod zvezdama i ćebetom. Bilo je uzbudljivo, smelo. Pro-
šlo je mnogo vremena otkad smo uradili nešto toliko hrabro, toliko 
vremena da se i ne sećam kad je to bilo. Pre ko zna koliko godina. 
Posle smo ležali ušuškani ispod pomalo ofucanog ćebeta za piknik, 
grejući se jedno uz drugo. Jednostavno smo se prepustili. Bili smo 
zadovoljni. Dovoljni jedno drugom. Pravo blaženstvo. Sve dok me 
Sajmon nije poljubio u teme i rekao: „Znaš li šta bi jedino još moglo 
da upotpuni ovaj trenutak?”

„Postkoitalna cigareta?”, našalila sam se. Nikada nisam bila pušač, 
a Sajmon je ostavio cigarete čim smo počeli da se zabavljamo. Znam 
da mu i dalje nedostaju. Čak i posle ovoliko vremena još žudi za 
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nikotinskim naletom. Sajmon voli nalete i uzdizanje. Ja to uopšte ne 
razumem. Za mene je zdravlje na prvom mestu.

„Pa to bi bilo dobro, ali ne. Mislio sam na bebu koja spava u 
drugoj sobi.”

„Imamo bebu koja spava u drugoj sobi.”
„Imamo devojčicu”, rekao je nežno, ne bez ljubavi.
„Ne može ostati beba zauvek.”
„Nisam to hteo da kažem.”
Zadrhtala sam iako sam osetila toplotu njegovog tela celom du-

žinom svog. „Zezaš me?”
„Toliko volim Mili. I tebe”, brzo je dodao. „Ne mogu da podnesem 

pomisao da joj nešto uskraćujemo.”
„Dajemo joj sve što možemo”, odgovorila sam.
„Sve, osim brata ili sestre”, dodao je.
„Da, ali nismo ni pokušali da joj ih uskratimo, jednostavno se nije 

desilo. Male su šanse za to jer nećemo biti sve mlađi.” Nikada nismo 
imali uspeha u začeću. To sam prećutala. Ne pričamo o užasima pre-
trpljenim dok smo pokušavali da dobijemo Mili. Svi se slažu da se 
porođajni bol zaboravlja čim uzmeš bebu u naručje. U mom slučaju 
to je i bol koji sam preživljavala godinama dok sam pokušavala da 
zatrudnim.

„Trebalo bi da joj to ispunimo. Toliko je živahna i puna ljubavi. 
Ne mogu da podnesem pomisao da neće imati ni brata ni sestru.”

„Ne mora da znači da bi bili bliski”, prigovorila sam. „Ti i tvoja 
sestra se gotovo i ne viđate.”

„Tačno, ali ti i tvoja sestra obožavate jedna drugu. Želim da Mili 
ima ono što imate ti i Rouz.” Okrenuo se prema meni i videla sam 
mu vatru u očima. Trebalo je da znam da neće odustati. Kad hoće, 
ume da bude nepokolebljivo odlučan.

Tvrdoglav, kaže moja mama.


