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 Recenzije 

„Luis Bajard, koji je izveo majstorski trik opisujući zrelo doba Malog Tima u Gospodinu 
Timotiju, s Čarlsa Dikensa prelazi na Poa s neusiljenom oštroumnošću. Zadržava uverlji-
vi ton devetnaestog veka, mada detektiv deluje neodoljivo savremeno, uspešno uključivši 
ekscentričnog Poa. Genijalno i prožeto dubokim poznavanjem Poovog života i dela.”

Entertainment Weekly

„Još jedno književno remek-delo. Na kraju romana, čitalac može poželeti da krene 
ispočetka.”

Kirkus Reviews

„Remek-delo. Napet i upečatljiv roman. Ovaj predivno napisani triler je za koplje iz-
nad drugih skorijih pokušaja stvaranja fiktivne verzije Poa.”

Publishers Weekly

„Zapanjujuće inteligentno i posvećeno nesentimentalno. Deluje kao izgubljeni klasik. 
Bajard oživljava istorijsku fikciju prenoseći atmosferu devetnaestog veka kao da ju je 
upoznao iz prve ruke.”

New York Times Book Review

„Bajardu zaista može da služi na čast što uspeva ne samo da prenese hladni i čemerni 
milje s mračnom atmosferom dostojnom njegovog slavnog junaka već i to što sam Po 
tako uverljivo oživljava na stranicama ovog romana.”

Washington Post

„Vešto ubacuje Poa u zadivljujuću misteriju dostojnu onoga ko ga je nadahnuo.”
USA Today

„Vrhunski izvedena studija karaktera, maštovito gotička i ubedljiva.”
Miami Herald

„Opisujući strogi vojnički život i prirodna čuda doline Hadson, ova misterija smešte-
na u devetnaesti vek metodično obrađuje osumnjičene, motive i tragove koji izmiču i 
krivudaju kao sam Hadson. Dodatni šarm romanu daje piščeva lirska veština i povre-
meno ubacivanje spletki iz Vest Pointa.”

Library Journal

„Nepredvidiva, oštroumna misterija. Bajard genijalno ubacije motive iz Poovog života 
izazivajući ushićenje čitaoca.”

New York Observer

„Bajard je preneo elegantni spisateljski stil tog doba, ali ne nauštrb svog majstorskog 
osećaja za ritam i napetost. Ovo je vrhunski kriminalistički roman.”

Historical Novels Review





Za A. Dž.





Tuga za mrtvima jedina je tuga s kojom 
odbijamo da se rastanemo.
Vošington Irving
Rural Funerals





Među divotama čerkeskog gaja,
Uz potok sakriven oblaka velom,
Prošaran prahom mesečeva sjaja

Atine deve svojim gipkim telom
Klanjaju smerno, ne čuje se graja.

Tu Leonor nežnu, s dušom svelom
Nađoh gde krikom oblak razdvaja.

Izmučen, predah se dušom celom
Devi sa očima plavoga sjaja
Zloduhu s očima plavoga sjaja.
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Poslednja volja Gasa Landora
19. april 1831

Za dva ili tri sata... Pa, teško je reći... Za tri sata sigurno, ili za 
najviše četiri sata... Recimo, za četiri sata, biću mrtav.

Pominjem to, jer to stvarima daje određenu perspektivu. 
Moji prsti su mi, na primer, postali zanimljivi u poslednje vre-
me. Kao i najniža letvica u venecijaneru, malo je iskošena. A s 
druge strane prozora, jedan izdanak glicinije odvojio se od glav-
ne stabljike i klati se kao omča vešala. To dosad nisam prime-
ćivao. I još nešto: u ovom trenutku prošlost navaljuje sa svom 
silinom sadašnjosti. Zar oko mene nisu počeli da se okupljaju 
svi ljudi koje sam poznavao? Pitam se: kako to da se ne sudaraju 
glavama? Kraj ognjišta je većnik iz Hadson Parka. Pored njega je 
moja žena u svojoj kecelji, skuplja pepeo u konzervu. A ko je to 
posmatra? Niko drugi do moj stari njufaundlendski pas. Dalje 
niz hodnik: moja majka koja nikad nije kročila u ovu kuću i koja 
je umrla pre moje dvanaeste godine, pegla mi nedeljno odelo.

Jedna stvar je čudna kod mojih posetilaca: niko ni sa kim ne 
progovara ni reči. Vlada neka veoma stroga etikecija čija pravila 
ne uspevam da shvatim.

Ali moram reći da ta pravila ne poštuju svi. Poslednjih sat 
vremena čovek po imenu Klodijus Fut ne prestaje da mi priča, 
probi mi uši. Uhapsio sam ga pre petnaest godina zbog pljačke 
ročesterske pošte. Golema nepravda: imao je tri svedoka koji su 
se kleli da je u to vreme pljačkao baltimorsku poštu. Svojski se 
ražestio zbog toga, zbrisao je iz grada plativši kauciju, vratio se 
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posle šest meseci izbezumljen od kolere i bacio se pod kočiju. 
Pričao je sve dok ga smrt nije odnela. I sad priča.

O, stvarno je gužva, da znate. U zavisnosti od mog raspolo-
ženja, u zavisnosti od ugla pod kojim sunce dopire kroz prozor 
salona, mogu da im se pridružim ili da im se ne pridružim. Ima 
trenutaka, priznajem, kad poželim da imam više kontakta sa ži-
vima, ali ovih dana sve je teže doći do njih. Petsi više uopšte ne 
svraća. Profesor Paupau je otišao u Havanu da meri glave... a što 
se tiče njega, pa, zašto bih ga zvao da se vrati? Mogu samo da 
ga prizovem u mislima i čim to učinim, ponovo kreću svi stari 
razgovori. Na primer, ono veče koje smo proveli raspravljajući o 
duši. Nisam bio ubeđen da je imam, a on jeste. Možda bi bilo za-
bavno slušati kako priča o tome da nije bio tako užasno odlučan. 
Ali, opet, niko me nikad nije toliko pritiskao po tom pitanju, čak 
ni moj rođeni otac (putujući prezviterijanac, previše zauzet du-
šama svoje pastve da bi mojoj posvetio mnogo pažnje). Uporno 
sam mu govorio: „Pa, dobro, možda si u pravu.” To ga je samo 
još više jedilo. Rekao bi mi da samo odlažem odgovor na to pi-
tanje iščekujući empirijsku potvrdu. A ja bih pitao: „U odsustvu 
takve potvrde, šta drugo mogu da kažem, osim ’Možda si u pra-
vu’?” I sve tako ukrug, dok jednog dana nije rekao: „Gospodine 
Landore, doći će čas kad će se vaša duša osvrnuti i stati pred vas 
na najempiričniji mogući način – a to će biti čas kad će vas na-
pustiti. Pokušaćete da je zadržite, ali uzalud! Pogledajte sad kako 
joj niču orlovska krila, dok se sprema da odleti u azijska gnezda.”

Pa, takav vam je on, zanesenjak. Razmetljivac, ako baš mora-
te da znate. Lično sam uvek više voleo činjenice od metafizike. 
Dobre, stare, čvrste činjenice, punu porciju. Upravo će činjenice 
i zaključci činiti okosnicu ove priče. Baš kao što su činile oko-
snicu mog života.

Jedne noći, punih godinu dana otkako sam se penzionisao, 
ćerka me je čula kako govorim u snu. Ušla je i zatekla me kako 
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ispitujem osumnjičenog koji je umro pre dvadeset godina. Do-
kazi su neumoljivi, ponavljao sam. To vam je jasno, gospodine 
Pirse. Taj tip, konkretno, isekao je leš svoje žene i komadima na-
hranio čopor pasa čuvara jednog skladišta u Beteriju. U mom 
snu oči su mu crvene od srama; strašno se kaje što mi oduzima 
vreme. Sećam se kako mu govorim: Da nije bilo vas, na vašem 
mestu bi se našao neko drugi.

Pa, taj san me je naterao da shvatim: karijera se ne može osta-
viti za sobom. Možete umaći u Hadson Hajlends, možete se skri-
vati iza knjiga i šifara i štapova za hodanje... Vaš posao će doći i 
naći vas.

Mogao sam pobeći. Malo dalje u divljinu. Mogao sam to da 
uradim. Iskreno, nemam pojma kako sam dozvolio da budem 
namamljen nazad, iako ponekad verujem da se to desilo, sve to, 
kako bismo našli jedan drugog, on i ja.

Ali nema svrhe nagađati. Treba da ispričam priču, da polo-
žim račune za neke živote. A pošto su mi ti životi umnogome 
bili bliski, tamo gde je bilo potrebno, ustupio sam mesto drugim 
govornicima, posebno mom mladom prijatelju. On je istinski 
duh iza ove istorije i kad god pokušam da zamislim ko će je prvi 
pročitati, on je taj koji se pojavljuje. Njegovi prsti prate redove i 
stupce, njegove oči kopaju po mojim ranama.

O, znam: ne možemo birati ko će nas čitati. I tako nam ne 
preostaje ništa drugo do da potražimo utehu u pomisli na ne-
znanca – još nerođenog, koliko znam – koji će naći ove redove. 
Tebi, Čitaoče moj, posvećujem ovu pripovest.

I tako sam postao sopstveni čitalac. Poslednji put. Da li biste 
ubacili još jednu cepanicu u vatru, većniče Hante?

I tako priča počinje ispočetka.
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Pripovest Gasa Landora 
1

Moje profesionalno bavljenje slučajem Vest Pointa počelo je uju-
tru, dvadeset šestog oktobra 1830. Toga dana sam bio u svojoj 
uobičajenoj šetnji, mada malo kasnije nego inače, u brdima oko 
Batermilk Folsa. Sećam se da je bilo miholjsko leto. Iz lišća je 
izbijala prava vrelina, čak i iz opalog, a ta vrelina mi je grejala 
tabane i pozlaćivala izmaglicu što je obavijala seoske kuće. Šetao 
sam se sam, koračajući vencem brda. Čula se samo škripa mojih 
čizama, lavež psa Dolfa van Korlera i, pretpostavljam, moje sop-
stveno disanje, jer sam se toga dana popeo prilično visoko. Bio 
sam se uputio ka granitnom rtu koji meštani zovu Sedrahovom 
petom i upravo sam bio obavio ruke oko jedne topole, sprema-
jući se za poslednji uspon, kad sam začuo zov horne kako se 
razleže nekoliko milja ka severu.

Bio je to zvuk koji sam čuo i ranije, teško je živeti u blizini 
Akademije i ne čuti ga, ali tog jutra od njega mi je nekako čudno 
zabrujalo u ušima. Prvi put sam počeo da razmišljam o njemu. 
Kako to da zvuk horne može da dopre toliko daleko? To ne spa-
da u pitanja kojima se inače bavim. Ne bih te ni zamarao time 
da to donekle ne pokazuje u kakvom sam mentalnom stanju bio. 
Vidiš, običnim danima ne bih razmišljao o hornama. Ne bih se 
vratio ne stigavši do vrha i ne bi mi trebalo toliko vremena da 
spazim tragove točkova.

Dva kolotraga, svaki dubine nekoliko centimetara. Video 
sam ih krivudajući ka kući, ali pomešano s drugim prizorima: 
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cvetom astre i klinastim jatom gusaka u letu. Slike u mojoj glavi 
su se mešale jedna s drugom, pa sam samo napola obratio pa-
žnju na te tragove točkova i uopšte nisam (a to ne liči na mene) 
ispratio uzročno-posledični lanac. Otud moje iznenađenje što 
sam, kad sam savladao greben brda, na popločanoj verandi pred 
mojom kućom ugledao laku kočiju u koju je bio upregnut crn at.

Dizgine je držao mlad artiljerac, ali moj pogled, svikao da 
prepozna nečiji položaj, već je bio privukao muškarac koji se 
oslanjao na kočiju. U punoj uniformi, pozirao je kao za portret. 
Ukrašen zlatom od glave do pete, s pozlaćenom dugmadi i gaj-
tanom na visokoj kapi i s pozlaćenom drškom mača. Zasenio je 
Sunce, tako mi je izgledao, a tok misli mi je bio takav da sam se 
zapitao da ga nije stvorio zvuk one horne. Na kraju krajeva, čuo 
sam tu muziku. I onda se pojavio taj čovek. Deo mene se već tad, 
to mi je jasno, polako opuštao, kao kad stisak pesnice olabavi i 
ona se razdvoji na delove koji je čine: prste i dlan.

Imao sam bar jednu prednost: oficir nije imao pojma da sam 
tu. Lenja atmosfera toga dana uspela je da se prenese i na njega. 
Oslonio se na konja i igrao se uzdama, mašući njima napred-
-nazad kao da prati doratovo mahanje repom. Oči su mu bile 
poluzatvorene, a glava mu se klatila na svojoj stabljici...

Mogli smo tako da nastavimo još neko vreme, ja kao posma-
trač, a on kao predmet posmatranja, da nas nije prekinuo neko 
treći. Jedna krava. Krupna, nehatna lutalica. Izašla je iz javoro-
vog čestara preživajući šaku deteline. Ta krava je odmah poče-
la da obilazi oko kočije s iznenađujućom taktičnošću. Kao da 
je pretpostavila da mladi oficir mora imati dobar razlog da nas 
uznemiri. Taj isti oficir zakoračio je unazad kao da se sprema 
za juriš, a šaka mu se nervozno spustila pravo na dršku mača. 
Pretpostavljam da me je opasnost od pokolja (čijeg?) konačno 
naterala u pokret, te sam se spustio niz brdo dugačkim razigra-
nim korakom, dovikujući usput.

„Ona se zove Hagar!”
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Taj oficir je bio previše dobro uvežban da bi se naglo okre-
nuo. U kratkim razmacima je prema meni usmerio prvo glavu, a 
onda, postepeno, i ostatak tela.

„Bar se odaziva na to ime”, kazao sam. „Stigla je ovamo koji 
dan posle mene. Nije mi rekla kako se zove, pa sam ja morao da 
je krstim.”

Uspeo je da obrazuje nešto nalik osmehu. Rekao je: „Lepa 
životinja, gospodine.”

„Republikanska krava. Dolazi kad hoće, a tako i odlazi. Ne-
mamo nikakvih obaveza jedno prema drugom.”

„Da. To ste... Mislim se, kad bi...”
„Kad bi samo sve žene bile takve, znam.”
Taj mladi čovek i nije bio tako mlad kao što sam mislio. Ko-

liko sam mogao da zaključim, još koja godina ga je delila od 
čertdesete. Bio je samo deceniju mlađi od mene, a i dalje je bio 
nečiji potrčko. Ali to je bilo ono u čemu je najbolji. Stajao je pre-
da mnom, prav kao strela.

„Vi ste Ogastus Landor, gospodine?”, upitao je.
„Jesam.”
„Poručnik Medouz, vama na usluzi.”
„Drago mi je.”
Pročistio je grlo, dvaput, to mu je bila navika. „Gospodine, do-

šao sam da vas izvestim da načelnik Tejer zahteva sastanak s vama.”
„Kakva bi bila priroda tog sastanka?”, upitao sam.
„Nije mi dozvoljeno da kažem, gospodine.”
„Ne, naravno da nije. Je li to neka profesionalna stvar?”
„Nije mi dozvoljeno...”
„Smem li onda pitati kad taj sastanak treba da bude?”
„Odmah, gospodine. Ako ste vi voljni.”
Priznajem. Lepota toga dana mi nikad nije bila jasnija nego 

u tom trenutku. Ta neobična zadimljenost vazduha tako retka 
u kasnom oktobru. Izmaglica što je u pramenovima obavijala 
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vrhove brda. Čuo se detlić kako na javoru papiraste kore otku-
cava šifru. Ostani.

Pokazao sam ka vratima svoje kuće štapom za hodanje. „Si-
gurni ste da ne želite da vam spravim kafu, poručniče?”

„Ne, hvala, gospodine.”
„Imam nešto šunke za prženje ako ste...”
„Ne, jeo sam. Hvala vam.”
Okrenuo sam se. Zakoračio sam prema kući.
„Ovamo sam došao zbog svog zdravlja, poručniče.”
„Izvinite?”
„Moj lekar mi je rekao da mi je to jedina šansa da doživim 

duboku starost. Morao sam da se popnem ovamo gore. U brda. 
Napusti grad, rekao mi je.”

„Mmm.”
Taj monotoni pogled njegovih smeđih očiju. Taj pljosnati beli 

nos.
„I evo me ovde”, nastavio sam. „Oličenje zdravlja.”
Klimnuo je glavom.
„Pitam se da li se slažete sa mnom, poručniče, da je zdravlje 

precenjeno?”
„Ne bih mogao reći. Možda ste u pravu, gospodine.”
„Jeste li završili Akademiju, poručniče?”
„Ne, gospodine.”
„O, znači, napredovali ste na teži način. Do svog čina, mislim, 

je li tako?”
„Da, svakako.”
„Ni ja nisam studirao”, rekao sam. „Uvidevši da ne osećam 

naročitu sklonost ka svešteničkom poslu, kakva je bila svrha da 
se školujem? Tako je moj otac razmišljao – tako su razmišljali svi 
očevi u to vreme.”

„Razumem.”
Valja znati ovo: pravila saslušanja ne važe za obične razgo-

vore. U običnom razgovoru, osoba koja govori je slabija od one 
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koja ćuti. Ali ja tada nisam bio dovoljno jak da bih se ponašao 
drugačije. I zato sam šutnuo točak lake kočije.

„Veoma otmeno prevozno sredstvo”, rekao sam, „da biste do-
vezli samo jednog čoveka.”

„Jedino to je bilo na raspolaganju, gospodine. A nismo znali 
posedujete li sopstvenog konja.”

„A šta ako odlučim da ne pođem, poručniče?”
„Da li ćete poći, ili ne, gospodine Landore, vaša je stvar. Jer vi 

ste civilno lice, a ovo je slobodna zemlja.”
Slobodna zemlja, tako je rekao.
Tu je bila moja zemlja. Hagar, dva-tri koraka desno od mene. 

Vrata moje kućice, i dalje malo otškrinuta, kako sam ih osta-
vio. Unutra: kolekcija šifara, upravo pristigla iz pošte, i limenka 
hladne kafe, i venecijaneri žalosnog izgleda, i niska suvih breskvi 
i, okačeno u niši iznad kamina, nojevo jaje koje mi je pre mnogo 
godina poklonio jedan trgovac začinima iz Četvrte izborne je-
dinice. A pozadi: moj konj, stariji čilaš, vezan za tarabu, sa svih 
strana okružen senom. Po imenu Konj.

„Lep je dan za vožnju”, rekao sam.
„Da, gospodine.”
„A čovek može da se zasiti dokolice, to je činjenica.” Pogle-

dao sam ga. „A pukovnik Tejer čeka, to je još jedna činjenica. 
Može li se pukovnik Tejer smatrati činjenicom, poručniče?”

„Možete dojahati na svom konju”, rekao je pomalo očajno. 
„Ako vam to više odgovara.”

„Ne.”
Posle te reči zavladala je tišina. Stajali smo razdvojeni njome. 

Hagar je i dalje kružila oko lakih kočija.
„Ne”, napokon sam ponovio. „Biće mi jednako prijatno da 

pođem s vama, poručniče.” Pogledao sam u svoja stopala kao da 
tražim potvrdu. „Da budem iskren”, kazao sam, „drago mi je što 
ću imati društvo.”
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To je bilo ono što je čekao da čuje. Pa zar nije izvukao lestvice iz 
unutrašnjosti vozila? Zar ih nije prislonio uz kočiju, te mi čak po-
nudio pomoć da se popnem uz prečage? Ponudio je ruku starom 
gospodinu Landoru! Zakoračio sam na najnižu prečagu i pokušao 
da se podignem, ali jutarnja šetnja me je dobro iznurila i noga me 
je izdala, pa sam pao na lestve, i to žestoko, i morao sam da bu-
dem poguran i prevaljen u kočiju. Spustio sam se na tvrdu drvenu 
klupu, a on se popeo za mnom i onda sam rekao, pribegavajući 
onome u čemu sam ja bio najbolji: „Poručniče, u povratku biste 
mogli da se odlučite za poštanski put. Staza pored kuće farmera 
Husmana ume da bude nezgodna za točkove u ovo doba godine.”

Desilo se upravo ono čemu sam se nadao. Zastao je. Nagnuo 
je glavu u stranu.

„Izvinjavam se”, rekao sam, „trebalo je da objasnim. Možda 
ste primetili da su se u am vašeg konja zaglavile tri velike latice 
suncokreta. Naravno, niko nema veće suncokrete od Husmana, 
praktično vas napadaju dok prolazite. A taj žuti trag na boko-
vima kočije? Husmanov kukuruz tvrdog zrna je upravo te ni-
janse. Čuo sam da koristi posebnu vrstu đubriva – pileće kosti 
i cvetove forsitije, to vam je lokalni trač, ali Holanđanima nije 
pouzdano verovati, zar ne? Nego, poručniče, da li vaša porodica 
i dalje živi u Vilingu?”

Nije me ni pogledao. Znao sam da sam pogodio u centar 
samo po tome kako je spustio ramena i po žestini kojom je lup-
nuo po krovu. Konj je naglo krenuo uzbrdo, moje telo se zavalilo 
i tada sam pomislio da bih, da iza mene nije bilo naslona da me 
dočeka, nastavio da se naginjem unazad... sve više i više... Veo-
ma jasno sam zamišljao taj prizor. Stigli smo do grebena brda i 
kočija je skrenula ka severu, a ja sam kroz bočni prozor nakratko 
ugledao svoju verandu i Hagarinu ljupku figuru kako odlazi, ne 
čekajući više objašnjenje. Odlazi da se više nikad ne vrati.
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Pripovest Gasa Landora 
2

Tam. Ta-ta-ta-tam. Tam. Ta-ta-ta-tam.
Putovali smo nekih devedeset minuta i bili smo otprilike ki-

lometar od Akademije kad su se začuli bubnjevi. Isprva samo 
kao podrhtavanje vazduha, a onda damaranje, u svakoj koščici. 
Kad sam zatim pogledao naniže, moja sopstvena stopala su se 
kretala u ritmu bubnjeva, a ja nisam progovarao ni reči. Pomi-
slio sam: Ovako te teraju da se povinuješ. Uvuku ti se pod kožu.

To je svakako uticalo na mog pratioca. Poručnik Medouz je 
gledao pravo napred i na dva-tri pitanja koja sam mu uputio, 
odgovorio je tek reda radi, ni trenutka ne menjajući svoj položaj, 
čak ni kad se laka kočija, naletevši na veliki kamen, umalo nije 
prevrnula. On je sve vreme zadržao stav dželata, a bilo je trenu-
taka kad se ta kočija – jer još nisam bio sasvim pri sebi – pretva-
rala u dvokolicu, a ispred je čekala rulja... i giljotina... 

Onda smo stigli do kraja dugačkog uspona, a teren istočno 
od nas je počeo da se spušta i ukazao se Hadson. Staklast, opal-
nosiv, nabran u milion talasa. Jutarnja isparenja već su prerasla 
u izmaglicu, a obrisi suprotne obale oštro su se uzdizali pravo u 
nebo, dok su se sve planine stapale u modru senku.

„Skoro smo stigli, gospodine”, rekao je poručnik Medouz.
Pa, Hadson tako deluje na vas: pročisti vas. I tako, kad smo 

prevalili poslednji uspon na putu ka Vest Pointu, kad se Aka-
demija ukazala provirivši iz svog šumskog ogrtača, pa, ponovo 
sam se osećao kadrim da se suočim s onim što me čeka i mogao 
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sam da uživam u pogledu kao što bi to činio neki turista. Eno ga! 
Hotel gospodina Kozensa, gromada od sivog kamena, oivičena 
verandom. A zapadno, na uzvisini, ruševine Fort Patnama. I još 
više, smeđi mišići brda prošaranog drvećem, a iznad svega toga 
ništa osim neba.

Bilo je deset minuta do tri kad smo stigli do stražarskog me-
sta.

„Stoj!”, začuo se povik. „Ko ide?”
„Poručnik Medouz”, odgovorio je kočijaš, „dovodim gospo-

dina Landora.”
„Priđite da vas vidim.”
Stražar nam je prišao sa strane i kad sam provirio, zapanjio 

sam se ugledavši dečaka kako gleda u kočiju. Dečak je salutirao 
poručniku, a onda je primetio mene i ruka mu se dopola digla u 
vojnički pozdrav pre nego što je primetio da sam civil. Zatim se, 
i dalje drhteći, spustila uz njegov bok.

„Je li to bio kadet ili redov, poručniče?”
„Redov.”
„Ali i kadeti daju stražu, zar ne?”
„Kad ne uče, da.”
„Znači, noću?”
Pogledao me je. Prvi put otkako smo krenuli od moje kolibe.
„Noću, da.”
Sad smo se našli na teritoriji Akademije. Hteo sam da kažem 

da smo ušli, ali tu se zapravo ne ulazi, jer se niotkud ne izlazi. 
Da, tu su zgrade – drvo, kamen i malter – ali svaka od njih deluje 
kao da je iznikla uz pristanak prirode i uvek je na ivici da je pri-
roda ponovo proguta. Najzad smo došli na mesto koje nije bilo 
deo prirode: vojni poligon. Četrdeset jutara izrovljene zemlje s 
ponekim busenom svetlozelene i zlataste trave, prepune kratera 
što se protežu ka severu do mesta gde se, i dalje skriven iza drve-
ća, Hadson ustremljuje ka zapadu.
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„Poljana”, objavio je dobri poručnik.
Ali, naravno, ja sam već znao ime tog mesta, a kao sused znao 

sam i njegovu namenu. To je bila vetrometina na kojoj su kadeti 
Vest Pointa postajali vojnici.

Ali gde su vojnici? Nisam video ništa osim nekoliko razmon-
tiranih topova, jarbola za zastavu, belog obeliska i uskog ruba 
senke koju podnevno sunce još nije sasvim potisnulo. I dok je 
laka kočija prolazila dobro nabijenim zemljanim putem, napolju 
nije bilo nikog ko bi pratio naš dolazak. Čak je i bubnjanje pre-
stalo. Vest Point se zatvorio u sebe.

„Gde su svi kadeti, poručniče?”
„Na popodnevnim predavanjima, gospodine.”
„A oficiri?”
Posle kratke pauze obavestio me je da su mnogi od njih pre-

davači i da se mogu naći u učionicama.
„A ostali?”, upitao sam.
„Nije na meni da kažem, gospodine Landore.”
„O, samo sam se pitao da se nismo pojavili usred neke uzbu-

ne.”
„Nije mi dozvoljeno da kažem...”
„Onda biste, možda, mogli da mi kažete da li ću imati ličnu 

audijenciju s načelnikom?”
„Verujem će biti prisutan i kapetan Hičkok.”
„A kapetan Hičkok je...?”
„Komandant Akademije, gospodine. Drugi po rangu posle 

poručnika Tejera.”
I to je bilo sve što je pristao da mi kaže. Nameravao je da se 

drži svoje dužnosti i uradio je to: doveo me je pravo do načel-
nikovog štaba i odveo me u salon u kom me je čekao Tejerov 
lični sluga. Zvao se Patrik Marfi, nekad i sam vojnik, a sad (što 
ću kasnije otkriti) Tejerov glavni špijun i, kao većina špijuna, 
srdačni veseljak.
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„Gospodine Landore! Verujem da vam je putovanje bilo div-
no kao i ovaj dan. Da li biste pošli za mnom, molim vas?”

Pokazao mi je sve svoje zube, ali njegove oči nisu učestvovale. 
Odveo me je niz stepenice, otvorio vrata načelnikove kancelari-
je, te uzviknuo moje ime kao pešadinac i dok sam se okrenuo da 
mu zahvalim, već je nestao.

Kasnije sam saznao da Silvanus Tejer drži do toga da svoje 
poslove obavlja u podrumu, što je svemu davalo dozu amaterske 
dramatike. Reći ću samo da je to mesto bilo prokleto mračno. 
Prozore su zaklanjali grmovi, a sveće kao da su osvetljavale samo 
sebe. I tako je moj prvi sastanak s načelnikom Tejerom protekao 
pod okriljem tame.

Ali potrčao sam pred rudu. Prvo mi se predstavio komandant 
Itan Alen Hičkok, Tejerov zamenik. On je, Čitaoče, tip koji oba-
vlja svakodnevni prljavi posao nadzora nad kadetima. Tejer re-
šava, kažu, a Hičkok izvršava. I svako ko namerava da obavi ka-
kav posao s Akademijom, prvo mora da se sretne s Hičkokom, 
koji poput nasipa stoji pred nadirućim vodama običnog sveta, 
omogućavajući Tejeru da ostane na sigurnom, čist kao suza.

Ukratko, Hičkok je čovek navikao da bude u senci. Tako mi 
se prvo i ukazao: šaka okupana svetlošću, a ostatak njegovog tela 
samo nagoveštaj. Tek kad je prišao bliže, video sam kakav je to 
upečatljiv čovek (kazali su mi da likom podseća na svog slavnog 
dedu). Od onih što zasluže svoju uniformu. Uskog struka, širo-
kih grudi i usana koje izgledaju kao da su uvek stisnute oko ne-
kog čvrstog predmeta: oblutka ili semenke lubenice. Smeđe oči 
prožimala je seta. Stisnuo mi je ruku i prozborio iznenađujuće 
blagim glasom, zvučao je kao da je u poseti bolesniku: „Verujem 
da vam penzija prija, gospodine Landore.”

„Prija moji plućima, hvala vam.”
„Smem li da vas predstavim načelniku?”
Pramen mlečne svetlosti: glava nagnuta nad sto od drve-

ta neke voćke. Kestenjaste kose, okrugle brade, visokih, oštrih 
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jagodica. Ta glava i telo nisu bili stvoreni za ljubav. Ne, čovek koji 
je sedeo za radnim stolom oblikovao je svoju ličnost za hladni 
sud istorije, a to nije bilo nimalo lako imajući u vidu koliko je 
krhko izgledao, čak i u svom plavom mundiru sa zlatnim epole-
tama i pantalonama boje zlata, čak i s tim sečivom sablje što mu 
je nemo visilo o boku.

Ali sve su to bili naknadni utisci. U toj mračnoj sobi, sa svoje 
niske stolice postavljene pred visoki radni sto, jedino što sam 
zapravo video bila je ta glava, uzdignuta i jasno osvetljena, s li-
cem na kom je koža blago visila, poput maske koja samo što nije 
strgnuta. Ta glava me je pogledala sa svog trona, a onda je pro-
govorila: „Izuzetno mi je zadovoljstvo, gospodine Landore.”

Ne, pogrešio sam, rekla je: „Da naručim kafu?” Tako je. A ja 
sam na to odgovorio: „Dobro bi mi došlo malo piva.”

Zavladao je muk. Kao da sam rekao nešto uvredljivo. Da pu-
kovnik Tejer nije trezvenjak? Zapitao sam se. Ali onda je Hičkok 
pozvao Patrika, a Patrik je poslao Moli, i ona je otišla pravo u 
podrum, a sve to je pokrenulo jedva primetno savijanje prstiju 
desne šake Silvanusa Tejera.

„Verujem da smo se jednom već sreli”, rekao je.
„Da, kod gospodina Kembla. U Kold Springu.”
„Upravo tako. Gospodin Kembl vas jako hvali.”
„O, to je lepo od njega”, kazao sam smešeći se. „Imao sam tu 

sreću da budem od koristi njegovom bratu, to je sve. Pre mnogo 
godina.”

„Pomenuo je to”, rekao je Hičkok. „U pitanju su bile neke spe-
kulacije sa zemljom.”

„Da, to je da čovek ne poveruje, zar ne? Koliko je samo ljudi 
na Menhetnu spremnih da vam prodaju zemlju koju nemaju? 
Pitam se da li se to i dalje radi.”

Hičkok je privukao svoju stolicu malo bliže i spustio svoju 
sveću na Tejerov sto, pored kutijice za dokumenta od crvene 
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kože. „Gospodin Kembl”, rekao je, „kaže da ste bili neka vrsta 
legende među njujorškim policajcima.”

„Kakva legenda?”
„Pošten čovek, za početak. To je, pretpostavljam, dovoljno da 

bilo ko stekne legendaran status u njujorškoj policiji.”
Primetio sam da se Tejerove trepavice spuštaju poput zastora: 

Svaka čast, Hičkoče.
„Oh, u legendama nema mnogo toga poštenog”, ležerno sam 

rekao. „Mada, pretpostavljam, ako je iko čuven po poštenju, to 
ste onda vi i pukovnik Tejer.”

Hičkok je začkiljio. Možda se pitao da li je sve ovo tek puko 
laskanje.

„Među vaša brojna dostignuća”, Tejer je uzeo reč, „spada 
i hapšenje vođa Dejbrejk bojsa.1 Oni su bili noćna mora svih 
uspešnih trgovaca.”

„Rekao bih da jesu.”
„Pomogli ste i u razbijanju bande Raspasanih košulja.”2

„Na neko vreme. Vratili su se.”
„I, ako se dobro sećam”, rekao je Tejer, „pripada vam zasluga 

za rešavanje jednog prilično jezivog ubistva od kog su svi ostali 
praktično bili digli ruke. Mlada prostitutka u Elizijan Fildsu. To 
baš i nije zona vaše nadležnosti, gospodine Landore?”

„Žrtva je bila u mojoj nadležnosti. A, kako se ispostavilo, i 
ubica.”

„Rečeno mi je i da ste sveštenički sin, gospodine Landore. 
Poreklom iz Pitsburga?”

1 Engl.: Daybreak Boys – njujorška tinejdžerska banda iz 19. veka odgovorna 
za dvadeset do četrdeset ubistava u periodu između 1850. i 1852, kao i za 
krađu i uništavanje imovine. Posle policijske reakcije banda se raspala 1859. 
(Prim. prev.)
2  Engl.: The Shirt Tales – njujorška irska banda čiji su znak prepoznavanja bile 
ispasane košulje ispod kojih su članovi skrivali i po tri-četiri komada oružja. 
(Prim. prev.)
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„Pored drugih mesta.”
„Došli ste u Njujork kao mladić. Zakačili ste se s Tamani ho-

lom,3 jesam li u pravu? Ne trpite frakcije, pretpostavljam. Niste 
politička životinja.”

Samo sam se poklonio pred istinitošću tih reči. U stvari, 
upravo sam bio počeo da bolje vidim Tajerove oči.

„U vaše talente spada i dešifrovanje”, kazao je. „Kontrola ne-
reda. Popravljanje odnosa s katoličkim izbornim jedinicama. I 
saslušavanje bez rukavica.”

I onda sam spazio: kratko obaranje pogleda. Nešto što ni on 
sam skoro da nije osetio i što ne bih video da to nije bilo upravo 
ono na šta sam motrio.

„Smem li nešto da pitam, pukovniče Tejere?”
„Da?”
„Imate tajnu pregradu? Tu skrivate svoje beleške?”
„Ne razumem vas, gospodine Landore.”
„O ne, molim vas, ja sam taj koji nije razumevao. Znate, ose-

ćao sam se kao jedan od vaših kadeta. Oni dođu ovamo, već po-
malo zastrašeni, u to ne sumnjam, a vi sedite tamo i saopštavate 
im iz koje su tačno jedinice i, kladim se, koliko su već loših oce-
na nagomilali i, oh, ako se samo još malo koncetrišete, možete 
da im kažete čak i koliko su se zadužili. Mora da posle toga izlaze 
odavde smatrajući vas, takoreći, samim bogom.”

Nagnuo sam se napred i spustio šake na ploču njegovog sto-
la od mahagonija. „Molim vas”, rekao sam, „kažite mi šta još veli 
vaša tajna pregrada, pukovniče? O meni, mislim. Verovatno kaže 
da sam udovac. Pa, to bi trebalo da je sasvim očigledno, na sebi 
nemam nijedan odevni predmet mlađi od pet godina. A odavno 

3  Engl.: Tammany Hall – politička organizacija osnovana u Njujorku 1789. Ka-
snije delovala u okviru Demokratske stranke i igrala ključnu ulogu u korupciji 
u gradskoj vlasti Njujorka. Vrhunac moći dostigla je krajem XIX i početkom 
XX veka. (Prim. prev.)
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nisam prekoračio ni crkveni prag. I, bože, pominje li da imam ćer-
ku? Pobegla je pre nekog vremena? Uveče sam usamljen, ali imam 
stvarno finu kravu. Zna li vaša pregrada za kravu, pukovniče?”

Upravo tada vrata su se otvorila, a na njima se pojavio Teje-
rov lični sluga noseći poslužavnik s mojim pivom. Dobrim, pe-
nušavim, skoro crnim. Čuvanim duboko u podrumu, pretposta-
vio sam, jer me je posle prvog gutljaja podišla jeza od hladnoće.

Tejer i Hičkok su požurili da me umire.
„Strašno nam je žao, gospodine Landore...”
„Pogrešno smo počeli...”
„Nismo hteli da vas uvredimo...”
„Uz dužno poštov...”
Podigao sam ruku. „Ne, gospodo”, rekao sam. „Trebalo bi da 

se ja izvinim.” Priljubio sam hladnu čašu uz slepoočnicu. „I izvi-
njavam se. Nastavite, molim vas.”

„Jeste li sigurni, gospodine Landore?”
„Plašim ste da ste me danas zatekli pomalo umornog, ali rado 

ću... Mislim, molim vas, recite zašto ste me zvali, a ja ću dati sve 
od sebe da...”

„Ne biste radije da...”
„Ne, hvala vam.”
Hičkok je onda ustao. Sastanak je ponovo vodio on.
„Od ovog trenutka moramo nastaviti veoma oprezno, gospo-

dine Landore. Nadam se da možemo računati na vašu diskreciju.”
„Naravno.”
„Dozvolite da prvo objasnim da smo vašu karijeru proučili 

kako bismo se uverili da ste prava osoba za ono što nam je po-
trebno.”

„Onda bi, možda, trebalo da vas pitam šta vam je potrebno.”
„Tražimo nekog – civilno lice dokazane sposobnosti i takta – 

koje bi moglo obaviti određenu istragu osetljive prirode. U ime 
Akademije.”
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Ništa se nije promenilo u njegovom držanju, ali nešto je bilo 
drugačije. Možda je to bilo zbog uviđanja, naglog poput onog 
prvog udara piva, da traže pomoć od civila – od mene.

„Pa”, rekao sam s oprezom, „to zavisi od nekih stvari, zar ne? 
Od prirode te istrage. Od moje... moje sposobnosti da...”

„Ne brinemo zbog vaših sposobnosti”, rekao je Hičkok. „Bri-
ne nas istraga. Prilično je složena i, moram dodati, veoma ose-
tljive prirode. I zato, pre nego što nastavimo dalje, još jednom 
moram da se uverim da ni o čemu što je ovde rečeno neće biti ni 
zucnuto van Pointa.”

„Kapetane”, rekao sam, „znate kako živim. Nemam kome da 
se izlanem, osim Konju, a on je poverljiva duša, verujte mi.”

Činilo se da je on to shvatio kao svečano obećanje, pošto je 
ponovo seo i, posavetovavši se sa svojim kolenima, podigao gla-
vu prema meni i rekao: „To se tiče jednog od naših kadeta.”

„Tako sam i mislio.”
„Student druge godine iz Kentakija po imenu Fraj.”
„Liroj Fraj”, dodao je Tejer. Ponovo ono kratko obaranje po-

gleda. Kao da je imao tri tajne pregrade pune beleški o Fraju.
Hičkok se ponovo digao sa stolice, izašao na svetlost, pa po-

novo nestao u senci. Na kraju sam ga ugledao pribijenog uza zid 
iza Tejerovog stola.

„Pa”, rekao je Hičkok, „nema svrhe da dalje okolišamo. Liroj 
Fraj se sinoć obesio.”

U tom trenutku sam se osetio kao da sam se uključio na sa-
mom kraju početka jedne veoma dugačke šale i najpametnije bi 
mi bilo da prihvatim igru.

„Jako mi je žao što to čujem”, rekao sam. „Zaista mi je žao.”
„Vaše saučešće je...”
„Užasna stvar.”
„Za sve koji imaju veze s tim”, kazao je Hičkok zakoračivši 

napred. „Za samog mladog čoveka. Za njegovu porodicu...”
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„Imao sam to zadovoljstvo”, rekao je Silvanus Tejer, „da upo-
znam roditelje mladog Fraja. Moram vam priznati, gospodine 
Landore, da mi je slanje vesti o smrti njihovog sina bila jedna od 
najtužnijih dužnosti koje sam ikad morao da obavim.”

„Naravno”, rekao sam.
„Mislim da nema potrebe objašnjavati”, nastavio je Hičkok, i 

tu sam osetio da dolazimo do neke prekretnice, „nema potrebe 
objašnjavati da je to strašna stvar za Akademiju.”

„Vidite, ovde se nikad ništa slično nije desilo”, rekao je Tejer.
„Svakako da nije”, dodao je Hičkok. „Niti će se ponovo desiti 

ako se mi nešto pitamo.”
„Pa, gospodo”, rekao sam, „s dužnim poštovanjem, tu se niko 

od nas ne pita, zar ne? Mislim, ko može znati šta iz dana u dan 
prolazi kroz glavu nekog mladića? E sad, sutra...”, počešao sam se 
po glavi. „Nesrećnik to sutra možda ne bi uradio. Sutra bi možda 
bio živ. Danas je... pa, mrtav je, zar ne?”

Hičkok je sad istupio napred i oslonio se na naslon svoje 
vindzorske stolice s uzdužnim vretenastim prečkama.

„Morate shvatiti naš položaj, gospodine Landore. Izričito 
smo zaduženi za staranje o tim mladim ljudima. Mi smo ovde 
in loco parentis,4 takoreći. Dužnost nam je da od njih stvorimo 
džentlmene i vojnike i gonimo ih ka ostvarenju tog cilja. Ne izvi-
njavam se zbog toga: gonimo ih, gospodine Landore. Ali volimo 
da mislimo kako znamo kad da prestanemo da ih gonimo.”

„Volimo da mislimo”, rekao je Silvanus Tejer, „da nam se bilo 
koji naš kadet može obratiti, bilo meni ili kapetanu Hičkoku, ne-
kom instruktoru ili kadetskom oficiru – kad god oseća psihičku 
ili telesnu patnju.”

„Koliko shvatam, to znači da se to desilo neočekivano.”
„Potpuno neočekivano.”

4 Lat.: na mestu roditelja, zamena za roditelje. (Prim. lekt.)
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„Pa, nije bitno”, rekao sam. (Previše nehajno, to mi je bilo ja-
sno.) „Siguran sam da ste dali sve od sebe. Niko ne može tražiti 
ništa više.”

Obojica su kratko razmislili o tome.
„Gospodo”, rekao sam, „pretpostavljam, a moguće je da gre-

šim, ali pretpostavljam da sad sledi deo u kom ćete mi reći zašto 
sam pozvan. Jer to mi i dalje nije jasno. Momak se obesio, to je 
valjda posao za mrtvozornika? Ne za penzionisanog policajca 
slabih pluća i loše cirkulacije.”

Video sam kako se Hičkokove grudi dižu i spuštaju.
„Nažalost”, rekao je, „to nije sve, gospodine Landore.”
Posle toga je ponovo usledila duga ćutnja, još rezervisanija 

nego prethodnog puta. Pogledao sam jednog, pa drugog čoveka, 
očekujući da jedan od njih nastavi. A onda je Hičkok ponovo 
duboko udahnuo i rekao: „Tokom noći, između dva i trideset i 
tri, telo kadeta Fraja je uklonjeno.”

Trebalo je da to tad prepoznam: otkucaj. Ali to nije bio zvuk 
bubnja, već mog sopstvenog srca.

„’Uklonjeno’, kažete?”
„Došlo je... očigledno je došlo do nekakve zabune oko pro-

tokola”, priznao je Hičkok. „Redov zadužen za čuvanje tela na-
pustio je svoje mesto pomislivši kako je potreban negde drugde. 
Kad je njegova greška otkrivena, to jest kad se vratio na svoj pr-
vobitno određeni položaj, tela tamo nije bilo.”

Spustio sam svoju čašu na pod, veoma pažljivo. Oči su mi 
se sklopile same od sebe, a onda su se naglo otvorile na čudan 
zvuk, koji su, kako sam uskoro shvatio, proizvele moje šake tr-
ljajući se jedna o drugu.

„Ko je uklonio telo?”, upitao sam.
Prvi put, u Hičkokovom toplom baršunastom glasu osetila 

se doza grubosti. „Da to znamo”, brecnuo se, „ne bismo imali 
potrebu da vam se obratimo, gospodine Landore.”
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„Možete li mi onda reći je li telo nađeno?”
„Da.”
Naš Hičkok se vratio i stao uza zid, na stražarsku dužnost 

koju je sam sebi dodelio. Ponovo je usledila dugačka ćutnja.
„Negde na području Akademije?”, podstakao sam ih.
„Pokraj skladišta leda”, kazao je Hičkok.
„I je li vraćeno?”
„Da.”
Hteo je da kaže više, ali se zaustavio.
„Pa”, rekao sam, „na Akademiji bez sumnje ima popriličan 

broj šaljivdžija. A nema ničeg preterano čudnog u tome da se 
mladići igraju leševima. Smatrajte se blagoslovenim što ne isko-
pavaju grobove.”

„Ovo je mnogo više od neslane šale, gospodine Landore.”
Naslonio se na ivicu Tejerovog stola, a onda je taj prekaljeni 

oficir progovorio zamuckujući.
„Koja god osoba... koja god osoba je... uklonila telo kadeta 

Fraja, moram reći da je počinila neviđeno, za mene je to nevi-
đeno užasno skrnavljenje. I to takve vrste... koja se ne može...”

Jadnik je mogao nastaviti da okoliša unedogled. Tako je na 
Silvanusu Tejeru bilo da bez uvijanja kaže šta se desilo. Uspra-
vljen na svom sedištu, jedne šake položene na kutiju s dokumen-
tima, dok je drugom stiskao šahovsku figuru topa, nagnuo je 
glavu i saopštio mi vest kao da kadetima čita ocene. Rekao je: 
„Srce kadeta Fraja bilo je izvađeno iz tela.”


