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RECENZIJE

»Luis Bajard, koji je izveo majstorski trik opisujuci zrelo doba Malog Tima u Gospodinu
Timotiju, s Carlsa Dikensa prelazi na Poa s neusilienom ostroumno$¢u. Zadrzava uverlji-
vi ton devetnaestog veka, mada detektiv deluje neodoljivo savremeno, uspesno ukljucivsi
ekscentri¢nog Poa. Genijalno i prozeto dubokim poznavanjem Poovog Zivota i dela”
Entertainment Weekly

»Jo$ jedno knjizevno remek-delo. Na kraju romana, ¢italac moze pozeleti da krene
ispocetka”
Kirkus Reviews

»Remek-delo. Napet i upecatljiv roman. Ovaj predivno napisani triler je za koplje iz-
nad drugih skorijih pokusaja stvaranja fiktivne verzije Poa”
Publishers Weekly

»Zapanjujue inteligentno i posveéeno nesentimentalno. Deluje kao izgubljeni klasik.
Bajard oZivljava istorijsku fikciju prenosedi atmosferu devetnaestog veka kao da ju je
upoznao iz prve ruke”

New York Times Book Review

»Bajardu zaista moze da sluzi na Cast §to uspeva ne samo da prenese hladni i cemerni
milje s mra¢nom atmosferom dostojnom njegovog slavnog junaka ve¢ i to §to sam Po
tako uverljivo oZivljava na stranicama ovog romana.”

Washington Post

»Vesto ubacuje Poa u zadivljuju¢u misteriju dostojnu onoga ko ga je nadahnuo.”
USA Today

»Vrhunski izvedena studija karaktera, mastovito goticka i ubedljiva.”
Miami Herald

,Opisujudi strogi vojnicki Zivot i prirodna ¢uda doline Hadson, ova misterija smeste-
na u devetnaesti vek metodi¢no obraduje osumnjicene, motive i tragove koji izmicu i
krivudaju kao sam Hadson. Dodatni $arm romanu daje pi$¢eva lirska vestina i povre-
meno ubacivanje spletki iz Vest Pointa.”

Library Journal

»Nepredvidiva, o§troumna misterija. Bajard genijalno ubacije motive iz Poovog Zivota
izazivaju¢i ushicenje ¢itaoca”
New York Observer
»Bajard je preneo elegantni spisateljski stil tog doba, ali ne naustrb svog majstorskog
osecaja za ritam i napetost. Ovo je vrhunski kriminalisti¢cki roman.”
Historical Novels Review
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Tuga za mrtvima jedina je tuga s kojom
odbijamo da se rastanemo.

VOSINGTON IRVING
Rural Funerals






Medu divotama cerkeskog gaja,
Uz potok sakriven oblaka velom,
ProSaran prahom meseceva sjaja
Atine deve svojim gipkim telom
Klanjaju smerno, ne ¢uje se graja.
Tu Leonor neznu, s dusom svelom
Nadoh gde krikom oblak razdvaja.
Izmucen, predah se duSom celom
Devi sa o¢ima plavoga sjaja
Zloduhu s o¢ima plavoga sjaja.






Poslednja volja Gasa Landora
19. april 1831

Za dva ili tri sata... Pa, te$ko je reci... Za tri sata sigurno, ili za
najvide Cetiri sata... Recimo, za Cetiri sata, bicu mrtav.

Pominjem to, jer to stvarima daje odredenu perspektivu.
Moji prsti su mi, na primer, postali zanimljivi u poslednje vre-
me. Kao i najniza letvica u venecijaneru, malo je iskoSena. A s
druge strane prozora, jedan izdanak glicinije odvojio se od glav-
ne stabljike i klati se kao omca vesala. To dosad nisam prime-
¢ivao. I jo$ nesto: u ovom trenutku proslost navaljuje sa svom
silinom sadasnjosti. Zar oko mene nisu poceli da se okupljaju
svi ljudi koje sam poznavao? Pitam se: kako to da se ne sudaraju
glavama? Kraj ognjista je ve¢nik iz Hadson Parka. Pored njega je
moja Zena u svojoj kecelji, skuplja pepeo u konzervu. A ko je to
posmatra? Niko drugi do moj stari njufaundlendski pas. Dalje
niz hodnik: moja majka koja nikad nije kro¢ila u ovu kucu i koja
je umrla pre moje dvanaeste godine, pegla mi nedeljno odelo.

Jedna stvar je cudna kod mojih posetilaca: niko ni sa kim ne
progovara ni reci. Vlada neka veoma stroga etikecija ¢ija pravila
ne uspevam da shvatim.

Ali moram re¢i da ta pravila ne postuju svi. Poslednjih sat
vremena ¢ovek po imenu Klodijus Fut ne prestaje da mi prica,
probi mi usi. Uhapsio sam ga pre petnaest godina zbog pljacke
rocesterske poste. Golema nepravda: imao je tri svedoka koji su
se kleli da je u to vreme pljackao baltimorsku postu. Svojski se
razestio zbog toga, zbrisao je iz grada plativsi kauciju, vratio se
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LUIS BEJARD

posle Sest meseci izbezumljen od kolere i bacio se pod kociju.
Pricao je sve dok ga smrt nije odnela. I sad prica.

O, stvarno je guzva, da znate. U zavisnosti od mog raspolo-
zenja, u zavisnosti od ugla pod kojim sunce dopire kroz prozor
salona, mogu da im se pridruzim ili da im se ne pridruzim. Ima
trenutaka, priznajem, kad pozelim da imam vise kontakta sa Zi-
vima, ali ovih dana sve je teze do¢i do njih. Petsi vide uopste ne
svraca. Profesor Paupau je otiSao u Havanu da meri glave... a §to
se tice njega, pa, zasto bih ga zvao da se vrati? Mogu samo da
ga prizovem u mislima i ¢im to uc¢inim, ponovo krecu svi stari
razgovori. Na primer, ono vece koje smo proveli raspravljajuci o
dusi. Nisam bio ubeden da je imam, a on jeste. Mozda bi bilo za-
bavno slusati kako pric¢a o tome da nije bio tako uzasno odlucan.
Alj, opet, niko me nikad nije toliko pritiskao po tom pitanju, cak
ni moj rodeni otac (putujuci prezviterijanac, previse zauzet du-
$ama svoje pastve da bi mojoj posvetio mnogo paznje). Uporno
sam mu govorio: ,,Pa, dobro, mozda si u pravu” To ga je samo
jos vise jedilo. Rekao bi mi da samo odlazem odgovor na to pi-
tanje iS¢ekujuci empirijsku potvrdu. A ja bih pitao: ,U odsustvu
takve potvrde, $ta drugo mogu da kazem, osim "Mozda si u pra-
vu'?” I sve tako ukrug, dok jednog dana nije rekao: ,,Gospodine
Landore, do¢i ¢e ¢as kad ¢e se vasa dusa osvrnuti i stati pred vas
na najempiri¢niji moguci nacin - a to ¢e biti ¢as kad ¢e vas na-
pustiti. Poku$acete da je zadrZite, ali uzalud! Pogledajte sad kako
joj ni¢u orlovska krila, dok se sprema da odleti u azijska gnezda.”

Pa, takav vam je on, zanesenjak. Razmetljivac, ako bas mora-
te da znate. Li¢no sam uvek viSe voleo ¢injenice od metafizike.
Dobre, stare, ¢vrste ¢injenice, punu porciju. Upravo ¢e ¢injenice
i zakljucci ¢initi okosnicu ove price. Ba$ kao $to su ¢inile oko-
snicu mog Zivota.

Jedne no¢i, punih godinu dana otkako sam se penzionisao,
¢erka me je ¢ula kako govorim u snu. Usla je i zatekla me kako
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KROZ OCI ALANA POA

ispitujem osumnji¢enog koji je umro pre dvadeset godina. Do-
kazi su neumoljivi, ponavljao sam. To vam je jasno, gospodine
Pirse. Taj tip, konkretno, isekao je le$ svoje Zene i komadima na-
hranio ¢opor pasa Cuvara jednog skladista u Beteriju. U mom
snu o¢i su mu crvene od srama; strasno se kaje $to mi oduzima
vreme. Se¢am se kako mu govorim: Da nije bilo vas, na vasem
mestu bi se nasao neko drugi.

Pa, taj san me je naterao da shvatim: karijera se ne moze osta-
viti za sobom. MozZete umaci u Hadson Hajlends, mozete se skri-
vati iza knjiga i Sifara i Stapova za hodanje... Va$ posao ¢e do¢i i
naci vas.

Mogao sam pobeci. Malo dalje u divljinu. Mogao sam to da
uradim. Iskreno, nemam pojma kako sam dozvolio da budem
namamljen nazad, iako ponekad verujem da se to desilo, sve to,
kako bismo nasli jedan drugog, on i ja.

Ali nema svrhe nagadati. Treba da ispricam pricu, da polo-
zim racune za neke zivote. A posto su mi ti Zivoti umnogome
bili bliski, tamo gde je bilo potrebno, ustupio sam mesto drugim
govornicima, posebno mom mladom prijatelju. On je istinski
duh iza ove istorije i kad god pokusam da zamislim ko ¢e je prvi
procitati, on je taj koji se pojavljuje. Njegovi prsti prate redove i
stupce, njegove oc¢i kopaju po mojim ranama.

O, znam: ne moZemo birati ko ¢e nas ¢itati. I tako nam ne
preostaje nista drugo do da potrazimo utehu u pomisli na ne-
znanca - jo$ nerodenog, koliko znam - koji ¢e naci ove redove.
Tebi, Citao¢e moj, posve¢ujem ovu pripovest.

I tako sam postao sopstveni citalac. Poslednji put. Da li biste

ubacili jo$ jednu cepanicu u vatru, ve¢ni¢e Hante?

I tako prica pocinje ispocetka.
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Pripovest Gasa Landora
1

Moje profesionalno bavljenje slucajem Vest Pointa pocelo je uju-
tru, dvadeset Sestog oktobra 1830. Toga dana sam bio u svojoj
uobicajenoj Setnji, mada malo kasnije nego inace, u brdima oko
Batermilk Folsa. Se¢am se da je bilo miholjsko leto. Iz liS¢a je
izbijala prava vrelina, ¢ak i iz opalog, a ta vrelina mi je grejala
tabane i pozlacivala izmaglicu $to je obavijala seoske kuce. Setao
sam se sam, korac¢ajuéi vencem brda. Cula se samo $kripa mojih
¢izama, lavez psa Dolfa van Korlera i, pretpostavljam, moje sop-
stveno disanje, jer sam se toga dana popeo prilicno visoko. Bio
sam se uputio ka granitnom rtu koji mestani zovu Sedrahovom
petom i upravo sam bio obavio ruke oko jedne topole, sprema-
juci se za poslednji uspon, kad sam zacuo zov horne kako se
razleze nekoliko milja ka severu.

Bio je to zvuk koji sam Cuo i ranije, tesko je ziveti u blizini
Akademije i ne ¢uti ga, ali tog jutra od njega mi je nekako ¢udno
zabrujalo u usima. Prvi put sam poceo da razmisljam o njemu.
Kako to da zvuk horne moze da dopre toliko daleko? To ne spa-
da u pitanja kojima se inace bavim. Ne bih te ni zamarao time
da to donekle ne pokazuje u kakvom sam mentalnom stanju bio.
Vidis, obi¢nim danima ne bih razmisljao o hornama. Ne bih se
vratio ne stigavsi do vrha i ne bi mi trebalo toliko vremena da
spazim tragove tockova.

Dva kolotraga, svaki dubine nekoliko centimetara. Video
sam ih krivudajuci ka ku¢i, ali pomesano s drugim prizorima:
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cvetom astre i klinastim jatom gusaka u letu. Slike u mojoj glavi
su se meSale jedna s drugom, pa sam samo napola obratio pa-
Znju na te tragove tockova i uopste nisam (a to ne li¢i na mene)
ispratio uzro¢no-posledi¢ni lanac. Otud moje iznenadenje §to
sam, kad sam savladao greben brda, na poplo¢anoj verandi pred
mojom kuc¢om ugledao laku kociju u koju je bio upregnut crn at.

Dizgine je drzao mlad artiljerac, ali moj pogled, svikao da
prepozna neciji polozaj, ve¢ je bio privukao muskarac koji se
oslanjao na kociju. U punoj uniformi, pozirao je kao za portret.
Ukrasen zlatom od glave do pete, s pozlacenom dugmadi i gaj-
tanom na visokoj kapi i s pozla¢enom drskom maca. Zasenio je
Sunce, tako mi je izgledao, a tok misli mi je bio takav da sam se
zapitao da ga nije stvorio zvuk one horne. Na kraju krajeva, cuo
sam tu muziku. I onda se pojavio taj covek. Deo mene se ve¢ tad,
to mi je jasno, polako opustao, kao kad stisak pesnice olabavi i
ona se razdvoji na delove koji je ¢ine: prste i dlan.

Imao sam bar jednu prednost: oficir nije imao pojma da sam
tu. Lenja atmosfera toga dana uspela je da se prenese i na njega.
Oslonio se na konja i igrao se uzdama, masuci njima napred-
-nazad kao da prati doratovo mahanje repom. O¢i su mu bile
poluzatvorene, a glava mu se klatila na svojoj stabljici...

Mogli smo tako da nastavimo jo$ neko vreme, ja kao posma-
tra¢, a on kao predmet posmatranja, da nas nije prekinuo neko
treci. Jedna krava. Krupna, nehatna lutalica. Izasla je iz javoro-
vog Cestara prezivajuci $aku deteline. Ta krava je odmah poce-
la da obilazi oko kocije s iznenadujuc¢om takticnosc¢u. Kao da
je pretpostavila da mladi oficir mora imati dobar razlog da nas
uznemiri. Taj isti oficir zakoracio je unazad kao da se sprema
za juri$, a $aka mu se nervozno spustila pravo na dr$ku maca.
Pretpostavljam da me je opasnost od pokolja (¢ijeg?) kona¢no
naterala u pokret, te sam se spustio niz brdo dugackim razigra-
nim korakom, dovikuju¢i usput.

»Ona se zove Hagar!”
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Taj oficir je bio previde dobro uvezban da bi se naglo okre-
nuo. U kratkim razmacima je prema meni usmerio prvo glavu, a
onda, postepeno, i ostatak tela.

»Bar se odaziva na to ime”, kazao sam. ,,Stigla je ovamo koji
dan posle mene. Nije mi rekla kako se zove, pa sam ja morao da
je krstim?”

Uspeo je da obrazuje nesto nalik osmehu. Rekao je: ,Lepa
zivotinja, gospodine.”

»Republikanska krava. Dolazi kad hoce, a tako i odlazi. Ne-
mamo nikakvih obaveza jedno prema drugom.”

»Da. To ste... Mislim se, kad bi...”

»Kad bi samo sve Zene bile takve, znam.”

Taj mladi ¢ovek i nije bio tako mlad kao $to sam mislio. Ko-
liko sam mogao da zaklju¢im, jo$ koja godina ga je delila od
certdesete. Bio je samo deceniju mladi od mene, a i dalje je bio
neciji potrcko. Ali to je bilo ono u ¢emu je najbolji. Stajao je pre-
da mnom, prav kao strela.

,»Vi ste Ogastus Landor, gospodine?”, upitao je.

»jesam.”

»Poru¢nik Medouz, vama na usluzi.”

»Drago mi je”

Procistio je grlo, dvaput, to mu je bila navika. ,Gospodine, do-
$ao sam da vas izvestim da nacelnik Tejer zahteva sastanak s vama.’

»Kakva bi bila priroda tog sastanka?”, upitao sam.

»Nije mi dozvoljeno da kazem, gospodine.”

»Ne, naravno da nije. Je li to neka profesionalna stvar?”

»Nije mi dozvoljeno..”

»Smem li onda pitati kad taj sastanak treba da bude?”

»Odmah, gospodine. Ako ste vi voljni.”

Priznajem. Lepota toga dana mi nikad nije bila jasnija nego
u tom trenutku. Ta neobi¢na zadimljenost vazduha tako retka
u kasnom oktobru. Izmaglica $to je u pramenovima obavijala
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LUIS BEJARD

vrhove brda. Cuo se detli¢ kako na javoru papiraste kore otku-
cava Sifru. Ostani.

Pokazao sam ka vratima svoje kuce stapom za hodanje. ,,Si-
gurni ste da ne Zelite da vam spravim kafu, poru¢nice?”

»Ne, hvala, gospodine.”

»Imam nesto $unke za przenje ako ste..”

»Ne, jeo sam. Hvala vam.”

Okrenuo sam se. Zakoracio sam prema kuci.

~Ovamo sam dosao zbog svog zdravlja, poru¢nice”

»1zvinite?”

»Moj lekar mi je rekao da mi je to jedina Sansa da dozivim
duboku starost. Morao sam da se popnem ovamo gore. U brda.
Napusti grad, rekao mi je”

»>Mmm.

Taj monotoni pogled njegovih smedih ociju. Taj pljosnati beli
nos.

»1 evo me ovde”, nastavio sam. ,,Olicenje zdravlja”

Klimnuo je glavom.

»Pitam se da li se slazete sa mnom, porucnice, da je zdravlje
precenjeno?”

»Ne bih mogao re¢i. Mozda ste u pravu, gospodine.”

»Jeste li zavrsili Akademiju, porucnice?”

»Ne, gospodine.”

»0O, znaci, napredovali ste na tezi na¢in. Do svog ¢ina, mislim,
je li tako?”

»Da, svakako.”

»Ni ja nisam studirao’, rekao sam. ,,Uvidevsi da ne osecam
narocitu sklonost ka svestenickom poslu, kakva je bila svrha da
se $kolujem? Tako je moj otac razmisljao - tako su razmisljali svi
ocevi u to vreme.”

»Razumem.”

Valja znati ovo: pravila saslu$anja ne vaze za obi¢ne razgo-
vore. U obi¢nom razgovoru, osoba koja govori je slabija od one
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koja ¢uti. Ali ja tada nisam bio dovoljno jak da bih se ponasao
drugacije. I zato sam $utnuo tocak lake kocije.

»Veoma otmeno prevozno sredstvo’, rekao sam, ,,da biste do-
vezli samo jednog coveka.”

»Jedino to je bilo na raspolaganju, gospodine. A nismo znali
posedujete li sopstvenog konja.”

»A $ta ako odlu¢im da ne podem, porucnice?”

»Dali ¢ete podi, ili ne, gospodine Landore, vasa je stvar. Jer vi
ste civilno lice, a ovo je slobodna zemlja”

Slobodna zemlja, tako je rekao.

Tu je bila moja zemlja. Hagar, dva-tri koraka desno od mene.
Vrata moje kucice, i dalje malo otskrinuta, kako sam ih osta-
vio. Unutra: kolekcija $ifara, upravo pristigla iz poste, i limenka
hladne kafe, i venecijaneri Zalosnog izgleda, i niska suvih breskvi
i, okaceno u nisi iznad kamina, nojevo jaje koje mi je pre mnogo
godina poklonio jedan trgovac zacinima iz Cetvrte izborne je-
dinice. A pozadi: moj konj, stariji ¢ilas, vezan za tarabu, sa svih
strana okruzen senom. Po imenu Konj.

»Lep je dan za voznju”, rekao sam.

»Da, gospodine.”

»A ¢ovek moze da se zasiti dokolice, to je ¢injenica.” Pogle-
dao sam ga. ,,A pukovnik Tejer ¢eka, to je jo$ jedna ¢injenica.
Moze li se pukovnik Tejer smatrati ¢injenicom, poru¢nice?”

»Mozete dojahati na svom konju’, rekao je pomalo ocajno.
»Ako vam to vi$e odgovara”

»Ne”

Posle te reci zavladala je tisina. Stajali smo razdvojeni njome.
Hagar je i dalje kruzila oko lakih ko¢ija.

»Ne”, napokon sam ponovio. ,,Bi¢e mi jednako prijatno da
podem s vama, porucnice.” Pogledao sam u svoja stopala kao da
trazim potvrdu. ,Da budem iskren’, kazao sam, ,,drago mi je §to
¢u imati drustvo”
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LUIS BEJARD

To je bilo ono §to je ¢ekao da Cuje. Pa zar nije izvukao lestvice iz
unutrasnjosti vozila? Zar ih nije prislonio uz kociju, te mi ¢ak po-
nudio pomo¢ da se popnem uz precage? Ponudio je ruku starom
gospodinu Landoru! Zakoracio sam na najnizu precagu i pokusao
da se podignem, ali jutarnja $etnja me je dobro iznurila i noga me
je izdala, pa sam pao na lestve, i to Zestoko, i morao sam da bu-
dem poguran i prevaljen u kociju. Spustio sam se na tvrdu drvenu
klupu, a on se popeo za mnom i onda sam rekao, pribegavajuci
onome u ¢emu sam ja bio najbolji: ,,Porucnice, u povratku biste
mogli da se odlucite za postanski put. Staza pored kuce farmera
Husmana ume da bude nezgodna za tockove u ovo doba godine”

Desilo se upravo ono ¢emu sam se nadao. Zastao je. Nagnuo
je glavu u stranu.

»1zvinjavam se”, rekao sam, ,trebalo je da objasnim. Mozda
ste primetili da su se u am vaseg konja zaglavile tri velike latice
suncokreta. Naravno, niko nema vece suncokrete od Husmana,
prakti¢no vas napadaju dok prolazite. A taj zuti trag na boko-
vima kocije? Husmanov kukuruz tvrdog zrna je upravo te ni-
janse. Cuo sam da koristi posebnu vrstu dubriva — pilece kosti
i cvetove forsitije, to vam je lokalni tra¢, ali Holandanima nije
pouzdano verovati, zar ne? Nego, porucnice, da li vasa porodica
i dalje zivi u Vilingu?”

Nije me ni pogledao. Znao sam da sam pogodio u centar
samo po tome kako je spustio ramena i po Zestini kojom je lup-
nuo po krovu. Konj je naglo krenuo uzbrdo, moje telo se zavalilo
i tada sam pomislio da bih, da iza mene nije bilo naslona da me
doceka, nastavio da se naginjem unazad... sve vise i vide... Veo-
ma jasno sam zamisljao taj prizor. Stigli smo do grebena brda i
kocija je skrenula ka severu, a ja sam kroz bo¢ni prozor nakratko
ugledao svoju verandu i Hagarinu ljupku figuru kako odlazi, ne
¢ekajuci vise objasnjenje. Odlazi da se viSe nikad ne vrati.
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Pripovest Gasa Landora
2

Tam. Ta-ta-ta-tam. Tam. Ta-ta-ta-tam.

Putovali smo nekih devedeset minuta i bili smo otprilike ki-
lometar od Akademije kad su se zaculi bubnjevi. Isprva samo
kao podrhtavanje vazduha, a onda damaranje, u svakoj kos¢ici.
Kad sam zatim pogledao nanize, moja sopstvena stopala su se
kretala u ritmu bubnjeva, a ja nisam progovarao ni re¢i. Pomi-
slio sam: Ovako te teraju da se povinujes. Uvuku ti se pod koZu.

To je svakako uticalo na mog pratioca. Poru¢nik Medouz je
gledao pravo napred i na dva-tri pitanja koja sam mu uputio,
odgovorio je tek reda radi, ni trenutka ne menjajuci svoj polozaj,
¢ak ni kad se laka kocija, naletevsi na veliki kamen, umalo nije
prevrnula. On je sve vreme zadrzao stav dZelata, a bilo je trenu-
taka kad se ta kocija - jer jos§ nisam bio sasvim pri sebi - pretva-
rala u dvokolicu, a ispred je ¢ekala rulja... i giljotina...

Onda smo stigli do kraja dugackog uspona, a teren istocno
od nas je poceo da se spusta i ukazao se Hadson. Staklast, opal-
nosiv, nabran u milion talasa. Jutarnja isparenja vec su prerasla
u izmaglicu, a obrisi suprotne obale ostro su se uzdizali pravo u
nebo, dok su se sve planine stapale u modru senku.

»Skoro smo stigli, gospodine”, rekao je poru¢nik Medouz.

Pa, Hadson tako deluje na vas: procisti vas. I tako, kad smo
prevalili poslednji uspon na putu ka Vest Pointu, kad se Aka-
demija ukazala provirivsi iz svog Sumskog ogrtaca, pa, ponovo
sam se osecao kadrim da se suo¢im s onim $to me ¢eka i mogao
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sam da uzivam u pogledu kao $to bi to ¢inio neki turista. Eno ga!
Hotel gospodina Kozensa, gromada od sivog kamena, oivicena
verandom. A zapadno, na uzvisini, ruSevine Fort Patnama. I jo$
vise, smedi miSi¢i brda prosaranog drvecem, a iznad svega toga
nista osim neba.

Bilo je deset minuta do tri kad smo stigli do strazarskog me-
sta.

»5t0j!”, zacuo se povik. ,Ko ide?”

»Poru¢nik Medouz”, odgovorio je kocijas, ,,dovodim gospo-
dina Landora?”

»Pridite da vas vidim.”

Strazar nam je priSao sa strane i kad sam provirio, zapanjio
sam se ugledavsi decaka kako gleda u kociju. Decak je salutirao
porucniku, a onda je primetio mene i ruka mu se dopola digla u
vojnicki pozdrav pre nego §to je primetio da sam civil. Zatim se,
i dalje drhteci, spustila uz njegov bok.

»Je li to bio kadet ili redov, poru¢nice?”

»Redov”

»Ali i kadeti daju strazu, zar ne?”

»Kad ne uce, da”

»Znaci, nocu?”

Pogledao me je. Prvi put otkako smo krenuli od moje kolibe.

»Nocu, da”

Sad smo se nasli na teritoriji Akademije. Hteo sam da kazem
da smo usli, ali tu se zapravo ne ulazi, jer se niotkud ne izlazi.
Da, tu su zgrade - drvo, kamen i malter - ali svaka od njih deluje
kao da je iznikla uz pristanak prirode i uvek je na ivici da je pri-
roda ponovo proguta. Najzad smo dosli na mesto koje nije bilo
deo prirode: vojni poligon. Cetrdeset jutara izrovljene zemlje s
ponekim busenom svetlozelene i zlataste trave, prepune kratera
$to se protezu ka severu do mesta gde se, i dalje skriven iza drve-
¢a, Hadson ustremljuje ka zapadu.
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»Poljana’, objavio je dobri poruc¢nik.

Ali, naravno, ja sam ve¢ znao ime tog mesta, a kao sused znao
sam i njegovu namenu. To je bila vetrometina na kojoj su kadeti
Vest Pointa postajali vojnici.

Ali gde su vojnici? Nisam video nista osim nekoliko razmon-
tiranih topova, jarbola za zastavu, belog obeliska i uskog ruba
senke koju podnevno sunce jo$ nije sasvim potisnulo. I dok je
laka kocija prolazila dobro nabijenim zemljanim putem, napolju
nije bilo nikog ko bi pratio na$ dolazak. Cak je i bubnjanje pre-
stalo. Vest Point se zatvorio u sebe.

»Gde su svi kadeti, porucnice?”

»Na popodnevnim predavanjima, gospodine.”

»A oficiri?”

Posle kratke pauze obavestio me je da su mnogi od njih pre-
davaci i da se mogu naci u u¢ionicama.

»A ostali?”, upitao sam.

»Nije na meni da kazem, gospodine Landore.

,O, samo sam se pitao da se nismo pojavili usred neke uzbu-
ne’”

»Nije mi dozvoljeno da kazem..”

»Onda biste, mozda, mogli da mi kazete da li ¢u imati licnu
audijenciju s nacelnikom?”

»Verujem Ce biti prisutan i kapetan Hickok.”

»A kapetan Hickok je...?”

»Komandant Akademije, gospodine. Drugi po rangu posle
porucnika Tejera”

I to je bilo sve sto je pristao da mi kaze. Nameravao je da se
drzi svoje duznosti i uradio je to: doveo me je pravo do nacel-
nikovog $taba i odveo me u salon u kom me je ¢ekao Tejerov
li¢ni sluga. Zvao se Patrik Marfi, nekad i sam vojnik, a sad (Sto
¢u kasnije otkriti) Tejerov glavni $pijun i, kao vecina $pijuna,
srdacni veseljak.
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»Gospodine Landore! Verujem da vam je putovanje bilo div-
no kao i ovaj dan. Da li biste posli za mnom, molim vas?”

Pokazao mi je sve svoje zube, ali njegove oci nisu ucestvovale.
Odveo me je niz stepenice, otvorio vrata nacelnikove kancelari-
je, te uzviknuo moje ime kao pesadinac i dok sam se okrenuo da
mu zahvalim, ve¢ je nestao.

Kasnije sam saznao da Silvanus Tejer drzi do toga da svoje
poslove obavlja u podrumu, $to je svemu davalo dozu amaterske
dramatike. Re¢i ¢u samo da je to mesto bilo prokleto mrac¢no.
Prozore su zaklanjali grmovi, a svece kao da su osvetljavale samo
sebe. I tako je moj prvi sastanak s nacelnikom Tejerom protekao
pod okriljem tame.

Ali potr¢ao sam pred rudu. Prvo mi se predstavio komandant
Itan Alen Hickok, Tejerov zamenik. On je, Citaoce, tip koji oba-
vlja svakodnevni prljavi posao nadzora nad kadetima. Tejer re-
$ava, kazu, a Hickok izvrsava. I svako ko namerava da obavi ka-
kav posao s Akademijom, prvo mora da se sretne s Hickokom,
koji poput nasipa stoji pred nadiru¢im vodama obic¢nog sveta,
omogucavajuci Tejeru da ostane na sigurnom, ¢ist kao suza.

Ukratko, Hickok je ¢ovek navikao da bude u senci. Tako mi
se prvo i ukazao: $aka okupana svetlo$c¢u, a ostatak njegovog tela
samo nagovestaj. Tek kad je prisao blize, video sam kakav je to
upecatljiv ¢ovek (kazali su mi da likom podseca na svog slavnog
dedu). Od onih $to zasluze svoju uniformu. Uskog struka, Siro-
kih grudi i usana koje izgledaju kao da su uvek stisnute oko ne-
kog ¢vrstog predmeta: oblutka ili semenke lubenice. Smede oci
prozimala je seta. Stisnuo mi je ruku i prozborio iznenadujuce
blagim glasom, zvucao je kao da je u poseti bolesniku: ,,Verujem
da vam penzija prija, gospodine Landore”

»Prija moji plu¢ima, hvala vam?”

»Smem li da vas predstavim nacelniku?”

Pramen mle¢ne svetlosti: glava nagnuta nad sto od drve-
ta neke vocke. Kestenjaste kose, okrugle brade, visokih, ostrih
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jagodica. Ta glava i telo nisu bili stvoreni za ljubav. Ne, ¢ovek koji
je sedeo za radnim stolom oblikovao je svoju li¢nost za hladni
sud istorije, a to nije bilo nimalo lako imaju¢i u vidu koliko je
krhko izgledao, ¢ak i u svom plavom mundiru sa zlatnim epole-
tama i pantalonama boje zlata, ¢ak i s tim se¢ivom sablje $to mu
je nemo visilo o boku.

Ali sve su to bili naknadni utisci. U toj mracnoj sobi, sa svoje
niske stolice postavljene pred visoki radni sto, jedino $to sam
zapravo video bila je ta glava, uzdignuta i jasno osvetljena, s li-
cem na kom je koza blago visila, poput maske koja samo $to nije
strgnuta. Ta glava me je pogledala sa svog trona, a onda je pro-
govorila: ,,Izuzetno mi je zadovoljstvo, gospodine Landore”

Ne, pogresio sam, rekla je: ,Da naru¢im kafu?” Tako je. A ja
sam na to odgovorio: ,,Dobro bi mi do$lo malo piva”

Zavladao je muk. Kao da sam rekao nesto uvredljivo. Da pu-
kovnik Tejer nije trezvenjak? Zapitao sam se. Ali onda je Hickok
pozvao Patrika, a Patrik je poslao Moli, i ona je otisla pravo u
podrum, a sve to je pokrenulo jedva primetno savijanje prstiju
desne Sake Silvanusa Tejera.

»verujem da smo se jednom vec sreli’, rekao je.

»Da, kod gospodina Kembla. U Kold Springu.”

»Upravo tako. Gospodin Kembl vas jako hvali”

»O, to je lepo od njega’, kazao sam smeseci se. ,Imao sam tu
srecu da budem od koristi njegovom bratu, to je sve. Pre mnogo
godina”

»Pomenuo je to’, rekao je Hickok. ,,U pitanju su bile neke spe-
kulacije sa zemljom”

»Da, to je da ¢ovek ne poveruje, zar ne? Koliko je samo ljudi
na Menhetnu spremnih da vam prodaju zemlju koju nemaju?
Pitam se da li se to i dalje radi”

Hickok je privukao svoju stolicu malo blize i spustio svoju
sve¢u na Tejerov sto, pored kutijice za dokumenta od crvene
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koze. ,,Gospodin Kembl’, rekao je, ,kaze da ste bili neka vrsta
legende medu njujorskim policajcima”

»Kakva legenda?”

»Posten ¢ovek, za pocetak. To je, pretpostavljam, dovoljno da
bilo ko stekne legendaran status u njujorskoj policiji.”

Primetio sam da se Tejerove trepavice spustaju poput zastora:
Svaka cast, Hickoce.

»Oh, u legendama nema mnogo toga postenog’, lezerno sam
rekao. ,,Mada, pretpostavljam, ako je iko ¢uven po postenju, to
ste onda vi i pukovnik Tejer”

Hickok je zackiljio. Mozda se pitao da li je sve ovo tek puko
laskanje.

»Medu vasa brojna dostignuca’, Tejer je uzeo re¢, ,spada
i hapsenje voda Dejbrejk bojsa.! Oni su bili no¢na mora svih
uspesnih trgovaca”

»Rekao bih da jesu.”

»Pomogli ste i u razbijanju bande Raspasanih kosulja.™

»Na neko vreme. Vratili su se.”

»1, ako se dobro se¢am’, rekao je Tejer, ,,pripada vam zasluga
za reSavanje jednog prilicno jezivog ubistva od kog su svi ostali
prakti¢no bili digli ruke. Mlada prostitutka u Elizijan Fildsu. To
bas i nije zona vase nadleznosti, gospodine Landore?”

»Zrtva je bila u mojoj nadleznosti. A, kako se ispostavilo, i
ubica.”

»Receno mi je i da ste svestenicki sin, gospodine Landore.
Poreklom iz Pitsburga?”

1 Engl.: Daybreak Boys - njujorska tinejdzerska banda iz 19. veka odgovorna
za dvadeset do Cetrdeset ubistava u periodu izmedu 1850. i 1852, kao i za
kradu i uni$tavanje imovine. Posle policijske reakcije banda se raspala 1859.
(Prim. prev.)

2 Engl.: The Shirt Tales - njujor$ka irska banda ¢iji su znak prepoznavanja bile
ispasane kosulje ispod kojih su ¢lanovi skrivali i po tri-Cetiri komada oruzja.
(Prim. prev.)
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»Pored drugih mesta.”

»Dosli ste u Njujork kao mladi¢. Zakacili ste se s Tamani ho-
lom,’ jesam li u pravu? Ne trpite frakcije, pretpostavljam. Niste
politicka zivotinja.”

Samo sam se poklonio pred istinito$¢u tih re¢i. U stvari,
upravo sam bio poceo da bolje vidim Tajerove oci.

»U vase talente spada i desifrovanje”, kazao je. ,Kontrola ne-
reda. Popravljanje odnosa s katolickim izbornim jedinicama. I
saslusavanje bez rukavica”

I onda sam spazio: kratko obaranje pogleda. Nesto $to ni on
sam skoro da nije osetio i $§to ne bih video da to nije bilo upravo
ono na Sta sam motrio.

»Smem li nesto da pitam, pukovnice Tejere?”

»Da?”

»Imate tajnu pregradu? Tu skrivate svoje beleske?”

»Ne razumem vas, gospodine Landore”

»O ne, molim vas, ja sam taj koji nije razumevao. Znate, ose-
¢ao sam se kao jedan od vasih kadeta. Oni dodu ovamo, ve¢ po-
malo zastraSeni, u to ne sumnjam, a vi sedite tamo i saopstavate
im iz koje su ta¢no jedinice i, kladim se, koliko su ve¢ losih oce-
na nagomilali i, oh, ako se samo jo$ malo koncetridete, mozete
da im kazete cak i koliko su se zaduzili. Mora da posle toga izlaze
odavde smatrajuci vas, takoreci, samim bogom.”

Nagnuo sam se napred i spustio $ake na plo¢u njegovog sto-
la od mahagonija. ,Molim vas’, rekao sam, ,kazite mi $ta jos veli
va$a tajna pregrada, pukovnice? O meni, mislim. Verovatno kaze
da sam udovac. Pa, to bi trebalo da je sasvim ocigledno, na sebi
nemam nijedan odevni predmet mladi od pet godina. A odavno

3 Engl.: Tammany Hall - politi¢ka organizacija osnovana u Njujorku 1789. Ka-
snije delovala u okviru Demokratske stranke i igrala klju¢nu ulogu u korupciji
u gradskoj vlasti Njujorka. Vrhunac mo¢i dostigla je krajem XIX i pocetkom
XX veka. (Prim. prev.)
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nisam prekoracio ni crkveni prag. I, boze, pominje li da imam cer-
ku? Pobegla je pre nekog vremena? Uvece sam usamljen, ali imam
stvarno finu kravu. Zna li vasa pregrada za kravu, pukovnice?”

Upravo tada vrata su se otvorila, a na njima se pojavio Teje-
rov li¢ni sluga noseci posluzavnik s mojim pivom. Dobrim, pe-
nusavim, skoro crnim. Cuvanim duboko u podrumu, pretposta-
vio sam, jer me je posle prvog gutljaja podisla jeza od hladnoce.

Tejer i Hickok su pozurili da me umire.

»Stra$no nam je Zao, gospodine Landore..”

»Pogresno smo poceli...”

»Nismo hteli da vas uvredimo..”

,Uz duzno postov..”

Podigao sam ruku. ,Ne, gospodo’, rekao sam. ,Trebalo bi da
se ja izvinim.” Priljubio sam hladnu ¢asu uz slepoo¢nicu. ,,I izvi-
njavam se. Nastavite, molim vas”

»Jeste li sigurni, gospodine Landore?”

»Plagim ste da ste me danas zatekli pomalo umornog, ali rado
¢u... Mislim, molim vas, recite zasto ste me zvali, a ja ¢u dati sve
od sebe da..”

»Ne biste radije da..”

»Ne, hvala vam.

Hickok je onda ustao. Sastanak je ponovo vodio on.

,0d ovog trenutka moramo nastaviti veoma oprezno, gospo-
dine Landore. Nadam se da mozemo racunati na vasu diskreciju.”

»Naravno.’

»Dozvolite da prvo objasnim da smo vasu karijeru proucili
kako bismo se uverili da ste prava osoba za ono §to nam je po-
trebno”

»Onda bi, mozda, trebalo da vas pitam $ta vam je potrebno.”

»1razimo nekog - civilno lice dokazane sposobnosti i takta —
koje bi moglo obaviti odredenu istragu osetljive prirode. U ime
Akademije”
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Nista se nije promenilo u njegovom drzanju, ali nesto je bilo
drugacije. Mozda je to bilo zbog uvidanja, naglog poput onog
prvog udara piva, da traze pomo¢ od civila - od mene.

»Pa, rekao sam s oprezom, ,,to zavisi od nekih stvari, zar ne?
Od prirode te istrage. Od moje... moje sposobnosti da..”

»Ne brinemo zbog vasih sposobnosti’, rekao je Hickok. ,,Bri-
ne nas istraga. Prili¢no je slozena i, moram dodati, veoma ose-
tljive prirode. I zato, pre nego $to nastavimo dalje, jo§ jednom
moram da se uverim da ni o ¢emu $to je ovde re¢eno nece biti ni
zucnuto van Pointa.”

»Kapetane”, rekao sam, ,,znate kako zivim. Nemam kome da
se izlanem, osim Konju, a on je poverljiva dusa, verujte mi””

Cinilo se da je on to shvatio kao sve¢ano obecanje, posto je
ponovo seo i, posavetovavsi se sa svojim kolenima, podigao gla-
vu prema meni i rekao: ,,To se ti¢e jednog od nasih kadeta.”

»Iako sam i mislio.”

»Student druge godine iz Kentakija po imenu Fraj”

»Liroj Fraj”, dodao je Tejer. Ponovo ono kratko obaranje po-
gleda. Kao da je imao tri tajne pregrade pune beleski o Fraju.

Hickok se ponovo digao sa stolice, izasao na svetlost, pa po-
novo nestao u senci. Na kraju sam ga ugledao pribijenog uza zid
iza Tejerovog stola.

»Pa, rekao je Hickok, ,,nema svrhe da dalje okolisamo. Liroj
Fraj se sino¢ obesio.”

U tom trenutku sam se osetio kao da sam se ukljucio na sa-
mom kraju pocetka jedne veoma dugacke $ale i najpametnije bi
mi bilo da prihvatim igru.

»Jako mi je zao $to to ¢ujem’, rekao sam. ,Zaista mi je zao.”

»Vase saucesce je...”

»UZasna stvar.”

»Za sve koji imaju veze s tim’, kazao je Hickok zakoracivsi
napred. ,,Za samog mladog ¢oveka. Za njegovu porodicu..”
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»Imao sam to zadovoljstvo’, rekao je Silvanus Tejer, ,da upo-
znam roditelje mladog Fraja. Moram vam priznati, gospodine
Landore, da mi je slanje vesti o smrti njihovog sina bila jedna od
najtuznijih duznosti koje sam ikad morao da obavim.

,Naravno’, rekao sam.

»Mislim da nema potrebe objasnjavati’, nastavio je Hickok, i
tu sam osetio da dolazimo do neke prekretnice, ,,nema potrebe
objasnjavati da je to strasna stvar za Akademiju.”

»Vidite, ovde se nikad nita slicno nije desilo’, rekao je Tejer.

»Svakako da nije”, dodao je Hickok. ,,Niti ¢e se ponovo desiti
ako se mi nesto pitamo.”

»Pa, gospodo’, rekao sam, ,,s duznim postovanjem, tu se niko
od nas ne pita, zar ne? Mislim, ko moze znati $ta iz dana u dan
prolazi kroz glavu nekog mladica? E sad, sutra.., po¢e$ao sam se
po glavi. ,,Nesrec¢nik to sutra mozda ne bi uradio. Sutra bi mozda
bio ziv. Danas je... pa, mrtav je, zar ne?”

Hickok je sad istupio napred i oslonio se na naslon svoje
vindzorske stolice s uzduznim vretenastim preckama.

»Morate shvatiti na§ polozaj, gospodine Landore. Izricito
smo zaduZeni za staranje o tim mladim ljudima. Mi smo ovde
in loco parentis,* takore¢i. Duznost nam je da od njih stvorimo
dzentlmene i vojnike i gonimo ih ka ostvarenju tog cilja. Ne izvi-
njavam se zbog toga: gonimo ih, gospodine Landore. Ali volimo
da mislimo kako znamo kad da prestanemo da ih gonimo.”

»Volimo da mislimo”, rekao je Silvanus Tejer, ,,da nam se bilo
koji nas kadet moze obratiti, bilo meni ili kapetanu Hi¢koku, ne-
kom instruktoru ili kadetskom oficiru - kad god oseca psihicku
ili telesnu patnju.”

»Koliko shvatam, to znaci da se to desilo neocekivano.”

»Potpuno neocekivano”

4 Lat.: na mestu roditelja, zamena za roditelje. (Prim. lekt.)
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»Pa, nije bitno’, rekao sam. (Previse nehajno, to mi je bilo ja-
sno.) ,Siguran sam da ste dali sve od sebe. Niko ne moze traziti
nista vise””

Obojica su kratko razmislili o tome.

,Gospodo’, rekao sam, ,,pretpostavljam, a moguce je da gre-
$im, ali pretpostavljam da sad sledi deo u kom cete mi reci zasto
sam pozvan. Jer to mi i dalje nije jasno. Momak se obesio, to je
valjda posao za mrtvozornika? Ne za penzionisanog policajca
slabih pluca i lo$e cirkulacije”

Video sam kako se Hi¢kokove grudi dizu i spustaju.

»Nazalost’, rekao je, ,,to nije sve, gospodine Landore.”

Posle toga je ponovo usledila duga ¢utnja, jo$ rezervisanija
nego prethodnog puta. Pogledao sam jednog, pa drugog ¢oveka,
oc¢ekujudi da jedan od njih nastavi. A onda je Hi¢kok ponovo
duboko udahnuo i rekao: ,Tokom no¢i, izmedu dva i trideset i
tri, telo kadeta Fraja je uklonjeno”

Trebalo je da to tad prepoznam: otkucaj. Ali to nije bio zvuk
bubnja, ve¢ mog sopstvenog srca.

» Uklonjeno;, kazete?”

»Dofdlo je... o¢igledno je doslo do nekakve zabune oko pro-
tokola”, priznao je Hickok. ,Redov zaduzen za cuvanje tela na-
pustio je svoje mesto pomislivsi kako je potreban negde drugde.
Kad je njegova greska otkrivena, to jest kad se vratio na svoj pr-
vobitno odredeni polozaj, tela tamo nije bilo.”

Spustio sam svoju ¢asu na pod, veoma pazljivo. O¢i su mi
se sklopile same od sebe, a onda su se naglo otvorile na ¢udan
zvuk, koji su, kako sam uskoro shvatio, proizvele moje Sake tr-
ljajudi se jedna o drugu.

»Ko je uklonio telo?”, upitao sam.

Prvi put, u Hickokovom toplom barSunastom glasu osetila
se doza grubosti. ,,Da to znamo’, brecnuo se, ,ne bismo imali
potrebu da vam se obratimo, gospodine Landore”
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»Mozete li mi onda reci je li telo nadeno?”

»Da”

Na$ Hickok se vratio i stao uza zid, na strazarsku duznost
koju je sam sebi dodelio. Ponovo je usledila dugacka ¢utnja.

»Negde na podrucju Akademije?”, podstakao sam ih.

»Pokraj skladista leda”, kazao je Hickok.

»1 jeli vraceno?”

»Da”

Hteo je da kaze viSe, ali se zaustavio.

»Pa, rekao sam, ,na Akademiji bez sumnje ima poprilican
broj $aljivdZija. A nema niceg preterano ¢udnog u tome da se
mladici igraju leSevima. Smatrajte se blagoslovenim $to ne isko-
pavaju grobove.”

»Ovo je mnogo vise od neslane $ale, gospodine Landore.”

Naslonio se na ivicu Tejerovog stola, a onda je taj prekaljeni
oficir progovorio zamuckujuéi.

»Koja god osoba... koja god osoba je... uklonila telo kadeta
Fraja, moram re¢i da je pocinila nevideno, za mene je to nevi-
deno uzasno skrnavljenje. I to takve vrste... koja se ne moze..”

Jadnik je mogao nastaviti da okolisa unedogled. Tako je na
Silvanusu Tejeru bilo da bez uvijanja kaze $ta se desilo. Uspra-
vljen na svom sedistu, jedne Sake polozene na kutiju s dokumen-
tima, dok je drugom stiskao $ahovsku figuru topa, nagnuo je
glavu i saopstio mi vest kao da kadetima ¢ita ocene. Rekao je:
»orce kadeta Fraja bilo je izvadeno iz tela”
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