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Moj beli sused je u mnogo gorem položaju. Igra čuva-
nja onoga što imaš nikada nije tako uzbudljiva kao igra 
osvajanja onoga što nemaš.

Zora Nil Harston iz „Kakav je osećaj biti obojen”, 
Svet sutrašnjice (1928)

Zapanjujuće je kako u istorijskim spisima dominira 
ideja da zlo mora biti zaboravljeno, izvrnuto, izosta-
vljeno… Problem je u tome što sa ovakvom filozofi-
jom istorija gubi svoju vrednost primerne i nadahnju-
juće nauke – ona predstavlja samo savršene ljude i ple-
menite nacije, ali ne govori istinu.

V. B. Duboa, Crna rekonstrukcija (1935)





Ovo delo je fikcija. Imena, likovi, mesta i događaji pro-
izvod su piščeve mašte, korišćeni su isključivo u tu svr-
hu i ne treba ih doživljavati kao stvarne. Bilo kakva slič-
nost sa stvarnim događajima, mestima, organizacijama 
i ličnostima, živim ili mrtvim, u potpunosti je slučajna.
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PROLOG

Sidni

ISTORIJA JE JEBENO SUMANUTA.
Prošle jeseni, jedne noći kada se moja zadnjica baš fino 

ugnezdila na stolici za posetioce u maminoj bolničkoj sobi, u 
tišini sam kliknula na članak o mestu po imenu Crna Amerika. 
Ne o etiketi koju su političari zalepili na lepu kutiju punu pro-
blema kojima ne moraju sad ili ikad da se bave već o stvarnom 
mestu koje je zaista postojalo i zaista se tako zvalo – o temat-
skom parku otvorenom u Bruklinu krajem devetnaestog veka, 
a čija je tema bila ropstvo.

Ropstvo. Jebote. Tematski park.
Crna Amerika, tematski park, sagrađen je kao „prilika da 

se sa životom na plantažama upoznaju ljudi sa Severa koji pri-
padaju generaciji za koju reč ropstvo ima nedefinisano i neja-
sno značenje”. Pazite, ovo se dešava dvadesetak godina nakon 
što je ropstvo ukinuto. Mislim, i mene spopadne nostalgija kad 
na radiju čujem muziku iz osamdesetih, ali zar su ti smradovi 
stvarno morali da evociraju uspomene iz vremena kad su lju-
di bili svojina?

Najviše me je iznervirao onaj deo „ljudi sa Severa”. Sever 
ne pamti, zapravo, Sever ima ultraselektivno jebeno pamćenje. 
Kao da je ropstvo nešto što se dešavalo tamo dole, kao da po-
robljeni Afrikanci nisu gradili, sadili i skupljali letinu u kolo-
nijalnom Bruklinu, rame uz rame s Holanđanima.
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Ljudi zakopaju delove istorije koji im se ne dopadaju, a onda 
ih popločavaju poput afričkih groblja ispod solitera na Men-
hetnu. Pa ipak, u ovom gradu ništa ne ostaje večno zakopano.

Nego: Crna Amerika.
Belci dolaze u Bruklin na obilazak „verno reprodukovanih 

plantaža”. Pevaju crnačke duhovne pesme i pijuckaju osveža-
vajuća pića dok gledaju crnce, slobodne crnce, koji se pretva-
raju da su robovi.

Istorija. Sumanuta. Tematski park.
Nakon što sam nabasala na ovaj članak, istorija Bruklina je 

postala moj spas. Apsorbovala je misli o mom propalom bra-
ku i moj užasan osećaj gušenja u sopstvenom životu. To je bilo 
nešto na šta sam se mogla fokusirati, osim na majčinu bolest i 
način na koji se sve menja. Sve, ma koliko ja želela da svet pre-
stane da se okreće barem na jedan jebeni minut.

Odlučila sam da uplatim jednu od onih kao otrov skupih 
tura „Istorijski Bruklin u smeđem kamenu”.1 Veći deo života, 
osim onih nekoliko godina u Sijetlu, živela sam u lepoj staroj 
zgradi, ali bilo mi je potrebno nešto da mi skrene pažnju i pri-
lika da istresem svoje frustracije. Obilazak s mogućnošću sni-
ženja uz kupon za grupovinu, sa startnom tačkom dva bloka 
od mojih ulaznih vrata, bio je jeftiniji od psihijatra, a i dobija-
nje termina za ovo bilo je hiljadu puta lakše.

Htela sam da čujem o čemu to vodiči pričaju dok vodaju 
gomilu ljudi preko ispucalih trotoara od plavog škriljca Giford 
plejsa. Htela sam da čujem zbog čega turisti ahću i uhću dok 
stisnuti pred našim kućama gledaju u sadašnje stanovnike tra-
žeći naznake odavno iščilile grandioznosti.

1  Jedna od karakteristika Bruklina, njujorškog kvarta, jesu fasade od cigle i ka-
mena smeđe boje na kućama u nizu u koje se ulazi sa ulice, visokih uglavnom 
do tri sprata, s nekoliko stepenika do ulaznih vrata. (Prim. prev.)
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Tog dana se baš osećala jesen – vreme dovoljno hladno da 
se obuče ljupki kaputić, a hrastovi oko Giford plejsa bili su u 
crvenom i zlatnom plamenu. Bila sam iznenađena koliko je lep 
moj kraj, okupan tim toplim nijansama u finom kontrastu s fa-
sadama u bojama cigle i smeđeg kamena, koliko je uvek bio lep, 
uprkos tome što je decenijama potpuno zapostavljen. Zapušte-
nost nam je postala svojevrsni štit i pojava tih stranaca u udob-
nim patikama i s nikonima oko vrata stvarala je utisak da su zi-
dovi probijeni, a horde naviru.

Naš vodič Zefir bila je bleda žena sa smeđom paž frizurom i 
britanskim akcentom, zbog kojeg je odavala utisak vedrog autori-
teta iako se činilo da je samo nabubala podatke s Vikipedije. Za-
pravo, nije znala ama baš ništa o mom kraju, ali nije ni morala da 
zna. Turisti nisu dolazili da slušaju o maminoj baštici u zajednič-
kom vrtu niti o incidentu kada je neko ostavio zmiju i tarot karte 
na pragu gospođe Kendas jer je tračarila unaokolo. Oni nisu že-
leli duboke antropološke analize veze između vlasnika bakalni-
ce i ljubitelja lotoa niti usmenu istoriju upotrebe kućnih pragova.

Zefir im je bila sasvim dobra.
Pokazala je prema ulici sa drvoredima i zamolila nas da za-

mislimo stari Bruklin. Zurila sam u mesta gde sam ogulila ko-
lena vozeći rolšue i upetljavala se preskačući vijaču, ali Zefir je 
mislila stari stari. Kaldrmisane ulice i kočije koje vuku konji i 
kuće stare elite. Ljudima na izletu to verovatno nije bilo teško 
– ulica je bila tiha i gotovo prazna, kao da su moji susedi pred-
osetili dolazak uljeza i povukli se u bezbednost svojih domova.

Krenuli smo u obilazak, lišće je šuštalo pod našim nogama, 
dajući dobar pozadinski ritam Zafirinom cvrkutavom glasu.

„A ovde je nekad bio Medicinski centar Giford, prvobit-
no Vrizendal sanatorijum, izgrađen 1830, a zatvoren 2005”, re-
kla je kad smo zakoračili na ulicu kako bismo zaobišli žičanu 
ogradu oko zgrade u kojoj sam rođena. Arhitektura je i dalje 
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bila impresivna, uprkos daskama zakucanim preko prozora, 
ali ja sam to mesto znala kao Ubicinski centar, bolnicu gde će 
te sjebati ili nestručnost ili duhovi, tako da nisam bila impre-
sionirana.

„Ova zgrada je u poslednje vreme predmet kontroverzi jer 
je jedna od predloženih lokacija za novi kompleks Veren teh 
farmacije”, pričala je Zefir. „Lokalni aktivisti koji ne žele ovu 
firmu ovde organizovali su demonstracije iako su im obećana 
nova radna mesta i obnova čitavog kraja. Pobunili su se što će 
im u kraju biti istraživački centar za opijate, a sa druge strane, 
smeta im što zbog narkotika imaju toliko policije na ulicama.”

Malo je složenije od toga. Moja najbolja drugarica Drea, koja 
radi za grad, ispričala je meni i mami šta će se desiti ako Ve-
ren teh izabere naš kraj. To ne bi bilo nimalo dobro. Ne za nas.

„Ti ljudi nikad nisu zadovoljni”, progunđao je prosedi belac.
Prostrelila sam ga pogledom, kao i još nekoliko ljudi, ali 

njega to nije naročito omelo. Zefir ga je ignorisala i povela 
nas dalje.

Kad god bismo se zaustavili ispred neke kuće od smeđeg ka-
mena ona bi nam detaljno pripovedala o životu bogatih bela-
ca koji su tu živeli pre 100 godina – kakvu hranu su jeli, kakvu 
odeću su nosili, kakve zabave su priređivali. Sve je to bilo lepo 
i krasno, ali kako je obilazak odmicao, u meni je sve više klju-
čao sveprisutan bes – bes jer sam obrisana iz sopstvenog živo-
ta, ni sama više ne mogu da nabrojim na koje sve načine – te 
sam podigla ruku, u svom maniru pošasti svakog nastavnika, 
što sam bila davno pre nego što sam naučila da je radoznalost 
ubila mačku. Zefir je na trenutak pogledala prema meni, mo-
guće da je osetila moju sitničavost, a onda rekla: „Izvolite?”

„Ta priča sa drevnim budžovanima je dobra, ali žena koja 
sada ovde živi bila je prva crnkinja na čelu inženjerske firme”, 
ljubazno sam rekla.
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„Je li? Hvala na informaciji.” Mahnula je prema grupi i ja 
sam krenula za ostalima zlobno se smeškajući jer davljenje lju-
di pričama koje ih ne zanimaju ume da bude zabavno.

Zaustavili smo se ispred kuće gospodina Džoa i Zefir je go-
vorila o nekom arhitekti po imenu Frederik Lengston.

„Sadašnji vlasnik je džez muzičar koji je proputovao ceo svet 
svirajući s nekim od najvećih zvezda”, prekinula sam je. „Sada 
deci drži časove muzike.”

„To je kul. S kim je sve išao na turneje?” Pitanje je poteklo od 
visokog belca čvrste građe i pepeljasto-plave kose, sa debelim 
obrvama i smešnim jagodicama. Pitanje je ispalio kao da žuri 
da spreči Zefir da me opet poklopi. Njegov uporni pogled i ne-
što u napetosti s kojom je iščekivao odgovor bili su mi odbojni.

Njegova devojka, niska, s konjskim repićem na vrhu glave, 
munula ga je laktom: „Teo. Prestani da ometaš obilazak”, pro-
siktala je kao da je skinuo gaće nasred ulice, a ne jednostavno 
postavio pitanje, a onda je pogledala prema meni kao da se nje-
ne reči odnose i na mene.

Kroz vene mi je pokuljalo crkni droljetino kao reakcija na po-
znatu snishodljivost u njenim očima. Na trenutak se lice Lutki-
ce s repićem pretvorilo u lice bolničarke koja me je mrtva hlad-
na pogledala u oči i rekla da mojoj majci nije potrebno još leko-
va za bol iako je mama cvilila i previjala se u krevetu pored nas.

„Hvala na dodatnim informacijama. Stvarno su korisne”, 
upala je Zefir, „ali ovo je tura o istorijski značajnim ličnostima.”

„Ovo je istorijski crnački kraj, ali niko od značajnih ljudi 
koje ste pomenuli dosad nije bio crnac. Šta to treba da znači?”

Lice joj je buknulo, ali me je počastila svojim najboljim pro-
fesionalnim osmehom.

„Vidite... gospođice. Ja samo radim svoj posao. Ako imate 
zamerke na ovaj obilazak, predloge možete uputiti organizato-
rima. Ili bi možda trebalo da vodite svoje ture?”, veselo je rekla, 
a onda se vratila svojoj skripti.
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Ujela sam se za usnu, klimnula, okrenula se, prešla ulicu i 
uputila se prema lokalnoj bakalnici da uzmem sendvič sa sirom 
i jajima i kafu, slatku i jaku. Tešenje hranom. Za kasom je Ab-
dul pričao telefonom, svađao se sa vlasnikom lokala oko toga 
što ne može da priušti još jedno povećanje kirije, što nije po-
moglo mom raspoloženju, ali igra s Fritom, mačkom koji živi 
u radnji, jeste.

Nekoliko minuta kasnije prošla sam pored grupe koja je u 
tom momentu slušala o filigranu ili tako nekoj nebulozi, a po-
tom ustrčala uz stepenice do vrata mamine kuće i okrenula ključ 
u bravi s više sile nego što je bilo potrebno. Reklamni flajeri 
ugurani u procep između vrata i dovratka rasuli su se po podu.

Prodajte svoju kuću za velike pare! Plaćamo u kešu! Brza i 
laka prodaja!, vrištalo je s papirića rasutih oko mojih nogu. Naj-
bliži vrhu moje čizme, od firme Dobar komšija d.o.o., nosio je 
slogan Mi brinemo o vašoj budućnosti!

Zefirin glas čuo se iza mene dok sam skupljala flajere i gu-
žvala ih. Poželela sam da njima gađam grupu u obilasku, da ih 
oteram odavde. Poželela sam da pozovem policiju i prijavim 
nepoznate ljude koji uhode naš kraj, kao što su neki novi su-
sedi uradili prošle nedelje – policija je došla i uhapsila čoveka 
koji ovde živi već dvadeset godina.

Zdrav razum je prevagnuo, ne treba mi još i to sranje. Do-
bro sam znala da će vlasti pre poverovati da je neko poput mene 
problematičan i da njega treba zaključati; jedan moj pogrešan 
potez i lešinari koji su kružili oko mamine kuće dočepali bi se 
svog plena pre vremena.

Pogledala sam preko ramena dok sam ulazila u predsoblje, 
ponajviše da Zefir vidi da je ovo moja kuća, bez obzira na to ko 
je ovde živeo u 19. veku, i susrela težak pogled tipa sa obrvama.

Snažno sam mu zalupila vrata ispred nosa.



Dobro došli na Naš kraj app, koja pomaže susedima da budu be-
zbedni i povezani. Molimo vas da odgovorno koristite sajt i za-
pamtite da svako od nas može doprineti da naš komšiluk bude 
bolje mesto!



1.

Sidni

VEĆI DEO ZIME PROVELA SAM U JURCANJU IZMEĐU PO-
sla i bolnice zbog poseta mami i odlazaka na lekarske preglede. 
Proleće sam provela ušuškana, boreći se sa depresijom uz po-
moć CBD olovke2 i velikodušne doze henrija,3 koji sam našla u 
maminom ormariću s pićem.

Sad sedim na stepeništu, kao i svakog jutra otkako je počeo 
letnji raspust, gledam komšije kako prolaze i pijuckam ohlađe-
nu kafu, crnu, bez šećera.

Kad sam se ponovo doselila pre godinu i po dana s pepelom 
mog braka i ponosa u urni koju nisam mogla da prestanem da 
mućkam, mislila sam da ću sedeti ovde s mamom i Dreom, u 
obnovljenom svetom trojstvu prisnosti – majka, sestra za igru, 
zabludelo dete. Mama bi brinula o svojoj mini-džungli od bi-
ljaka zasađenih u saksijama na stepeništu i o meni, pomažući 
mi da razvijem nove, jače metaforičke listiće. Drea bi sedela iz-
među nas, kao i uvek otkad se s jedanaest godina maltene pre-
selila kod nas jer su joj roditelji bili bez veze, ispaljivala šale ili 
pričala o svom najnovijem dodatnom poslu. Ja bih crpila sna-
gu od njih i od susedstva koje mi je uvek čuvalo leđa. Ali nije 

2  CBD ulje kanabisa koje se koristi u medicinske svrhe. Između ostalog, i kao 
stabilizator raspoloženja i lek za nesanicu. (Prim. prev.)
3  Henry’s je marka džina. (Prim. prev.)
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ispalo tako. Umesto da odmaram noge na čvrstom bruklinškom 
betonu, našla sam se do guše utonula u mokri cement. Prošlog 
meseca na Četvrti juli polugom sam otvorila krovni prozor u 
potkrovlju naše kuće od smeđeg kamena i tamo sedela sama. 
Kad sam bila tinejdžerka mama, Drea i ja pravile smo piknik 
na krovu za svaki Četvrti juli, dok se Bruklin, sav u vatrome-
tima, pružao pred nama u beskraj. Kad god bih se kao odrasla 
tu popela, iznova bih se iznenadila koliko je pogled klaustro-
fobičan, s novim zgradama koje su preplavile komšiluk tamo 
gde je nekad bio otvoren prostor. Kranovi su se zlokobno na-
dvijali nad okolnim blokovima poput invazije čudovišta iz ne-
kog filma o vanzemaljcima, senke nalik bogomoljkama sa cr-
venim očima koje trepću u noći, sa američkim zastavama na-
kačenim na njih, koje se sumorno klate na vetru s porukom da 
dolaze u miru, dok su zapravo došle da razaraju.

Da prepravljaju. Menjaju?
Možda imam bujnu maštu, ali čak i dole, na zemlji, razlika 

je poražavajuća. Skele su visile sa zgrada po celom kraju, kavezi 
promena, a radnici na gradilištu pustošili su unutrašnjost kuća u 
kojima sam se kao dete igrala sa drugarima. Na praznim parcela-
ma nicali su novi stanovi, ugurani u hrpe ružnih kutija za cipele.

Pejzaž mog života je neprepoznatljiv, više nemam osećaj da 
je Giford plejs moj dom.

Uzdišem, zatvaram oči i pokušavam da prizovem osećaj slo-
bode koji me je ispunjavao kad sam bila bezbrižno dete, a po-
tom sveznajući pubertetlija, kad sam vladala svetom sa ovog 
najvišeg stepenika. Tri sprata i čitav vek stare cigle stajali su iza 
mene poput jakog zaštitnog zida prožetog ljubavlju moje maj-
ke i naših komšija i snagom ljudi iz mog bloka. Tada sam volela 
da idem bosa iako mi je gospođica Vanda, koja je u onim vre-
lim, sparnim danima, poput ovih sada, umela da okrene ruč-
ku na hidrantu i tako rashladi nas decu, govorila da ću tako 
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dobiti gliste. Osećaj hladnog smeđeg betona pod mojim sto-
palima bio je umirujući.

Sad svi odmah zovu vatrogasce čim neko odvrne hidrant, 
čak i kada koristimo tuš-nastavke koji smanjuju potrošnju 
vode. Na sopstvenom stepeništu sedim u japankama, sad ne 
brinem o glistama, ali mi je pristojnost važnija od prijatno-
sti. Gospođica Vanda je otišla, prodala je kuću jednog od onih 
prolećnih dana koje sam ja provela učaurena u svoju depresiju. 
Žena koja mi je bila komšinica skoro celog mog života se odse-
lila, a ja nisam otišla čak ni da se oprostimo.

A gospođica Vanda nije jedina.
Pet porodica se odselilo iz Giford plejsa za manje od godinu 

dana. Pet ne zvuči mnogo, ali svaka od ovih zgrada ima tri do 
četiri stana i promena je, u najmanju ruku, primetna. I to ako 
ne računamo iznajmljene stanove.

Došla sam dotle da osetim blagi ubod užasa svaki put kad vi-
dim novog belca u bloku. Koga su oni zamenili? Naravno, uvek je 
bilo nekoliko njih, uglavnom podstanara koji nisu mogli da pri-
ušte život na nekom drugom mestu, ali oni su bili kul i ni sa kim 
se nisu kačili. Ovi novi vlasnici stanova su u drugačijem fazonu. 
Ima jedan stariji par penzionera koji često organizuje večerinke 
i gleda svoja posla, ali zato često prijavljuje komšije zbog buke.

Najfinije među dođošima su Džen i Dženi, čiji je glavni pro-
blem što im je izgleda neko rekao da su svi crnci homofobni, pa 
se sklanjaju kad god vide crnog čoveka, a glavni predmet njiho-
ve znatiželje su dve stare crnkinje koje žive vrata do njih i oči-
gledno nisu sestre niti samo prijateljice.

Zatim su tu mlade porodice, poput ljudi koji su se doseli-
li u kuću gospođice Vande ili onih koji se spremaju da zasnuju 
porodicu, poput Lutkice s repićem i Muža s lutajućim okom, 
koje sam prvi put videla na istorijskom obilasku. Oni su kupi-
li kuću Pejnovih preko puta. Imam utisak da tipuju komšiluk.
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Nemaju zavese, pa mogu da vidim šta rade kad su kod kuće. 
Ona obično jebava ale i nešto preuređuje, što je očigledno neka-
kav genetski poremećaj. On izgleda radi od kuće i voli da šeta 
bez majice po poslednjem spratu. Nikad nisam videla da me-
đusobno komuniciraju. Da ja imam u kući muškarca koji na-
okolo ide bez majice, mi bismo i te kako komunicirali, ali to je 
ipak njihova stvar.

Prodoran lavež raspomamljenog psa prenuo me je iz misli.
„Jebem vam mater, hoće li ga neko staviti u kavez pre nego što 

stignu gosti! Teri!”, dere se žena, a potom se razdere i muž: „Po-
bogu, Džozi, smiri se! Arvine! Jesi li ti pustio Tobija iz kaveza?”

Teri, Džozi, Arvin i Tobi su zamena za gospođicu Vandu. 
Nikada se nismo čestito upoznali, ali uz svu tu dreku brzo sam 
provalila kako se zovu.

Tobi neprekidno laje dok su oni na poslu i u školi, ali i kad 
god mu padne na pamet jer mu je potrebno više šetnje. Teri ide 
na posao u loše krojenim odelima, balavi za tinejdžerkama po 
kraju i ne skuplja Tobijeva govna kad misli da ga niko ne vidi. 
Džozi ide na posao u kostimima šivenim po meri, vikende pro-
vodi deleći zadnje dvorište na potpuno jednake parcelice i op-
sesivno piše po Naš kraj aplikaciji o ljudima koji ne skupljaju 
izmet za svojim psima.

Klod, moj prvi prijatelj s povlasticama posle razvoda, nazvao 
je moje nove komšije Beki i Bekin Muž. Smejali smo im se jer 
su sumnjičavo virili kroz zavese kad bi me on čekao u kolima 
ili ubrzavali korak kad bi ga videli da stoji na mojim ulaznim 
vratima u vrećastim pantalonama i gojzericama umesto u spe-
cijalno skrojenom odelu i mokasinama.

I Klod je otišao. Poslao mi je poruku pred Dan zaljubljenih.

Više to ne osećam.
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Možda se pojavila druga žena. Možda sam provodila previše 
vremena stresirajući se oko majke. Možda je jednostavno ose-
ćao ono što sam pokušavala da sakrijem: da je moj život obr-
tanje po klizavom putu i da je najpametnije da povuče kočni-
cu dok još može.

Kada je Drea otvorila vrata svog stana i zatekla me kako sli-
nim i stiskam porodično pakovanje sladoleda, zagrlila me je, 
a onda me blago udarila po ramenu. „Devojko. Sidni. Izvini, 
znam da si tužna, ali koliko puta treba da ti kažem? Nećeš naći 
zlato ispiranjem peska u Kretenskom potoku.”

Bila je u pravu.
Bolje je ovako, toplo telo u krevetu je fino zimi, ali previše je 

vruće leti ako nećete da vam klima radi non-stop, a ja u ovom 
trenutku nemam novca za to.

Primetila sam grupu ljudi koja je dolazila sa drugog kraja 
bloka, dole kod bašte, i počešala sam se po vratu, po onom me-
stu gde su se pre tri meseca pojavila tri ujeda u nizu koja su ne-
opisivo svrbela. STENICE – bio je prvi rezultat frenetične pre-
trage interneta pod nazivom „koji je ovo kurac od ujeda”. Du-
šeci u najlonu na ćošku sada su uobičajeni prizor, stenice oči-
gledno neumorno haraju komšilukom. Čak i posle nekoliko 
nedelja parenja, potapanja u varikinu i prokuvavanja gardero-
be i posteljine, ne mogu da se oslobodim tog groznog osećaja. 
Budim se usred noći sa utiskom da se nešto što ne mogu da vi-
dim ludo provodi na meni – morala sam da isturpijam nokte 
da bih sprečila sebe da se raščešem do krvi.

Možda je prekasno, možda su mi već isisali svu krv.
Baš se tako osećam.
Zabacujem glavu i puštam da mi jutarnje sunce greje skalp 

dok sedim pogrbljena i beznadežna.
Grupa koju sam zapazila, očigledno ovonedeljna tura prepod-

nevnih gostiju, zaustavlja se ispred Terijevog i Džozinog stepeni-
šta i ja se momentalno uspravljam: brada gore, ramena zabačena. 
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Poziram za sliku opuštene tromosti, pijuckam kafu kupljenu u ba-
kalnici i pretvaram se da mi znoj ne curi niz čelo dok upadljivo 
gledam u njih. Niko od njih me čak i ne okrzne pogledom.

Teri i Džozi izlaze iz kuće – ona mlati svojom oštro isfenira-
nom želim da pričam s menadžerom paž kosom, a on sa stisnu-
tim, lažnim osmehom. Dok se pozdravljaju, ne skidaju pogled 
sa svojih prijatelja, kao da sam ja pas na đubrištu koji bi mogao 
da zareži na njih ako nam se pogledi susretnu.

Mislim da ne znaju čak ni da se zovem Sidni.
Ne želim da znam kakav „smešan” nadimak su mi dali.
„Kuća izgleda sjajno”, kaže jedan od njihovih prijatelja dok 

se penju uz stepenice.
„Koristili smo istu firmu kao Sal i Silvi u Sredi svoju gajbu”, 

odgovara Džozi i zaustavlja se kod ulaznih vrata kako bi mogli da 
se dive novopostavljenim starinskim vratima i vitražu iznad njih.

Njihovi građevinci započeli su ranojutarnje prepravke od-
mah posle Nove godine i budili mamu kad god bi konačno 
uspela da skupi malo snage da se odmori. U proleće su me di-
zali iz kreveta čitavih sat vremena ranije nego što je trebalo da 
krenem u školu i tamo se po vasceli dan cerim nepodnošljivoj 
deci i njihovim nepodnošljivim roditeljima – svi su nepodno-
šljivi kad samo želiš da spavaš i ne budiš se godinama.

Ili zauvek.
„Ne možete da zamislite koliko ovi ljudi ne cene istorijsku 

vrednost našeg kraja”, govori Džozi. „Morali smo potpuno da 
renoviramo. Kao da je pre nas ovde bio zoološki vrt!”

Gledam je iskosa. Gospođica Vanda je pripadala polivaj va-
rikinom dok ne spališ pluća svog komšije školi čišćenja. Džozi je 
jebeni lažov, a imam i zamalo smrtonosno iskustvo sa slučajno 
puštenim iperitom4 kao dokaz.

4  Iperit je gas korišćen kao bojni otrov tokom Prvog svetskog rata. (Prim. 
prev.)
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„I druge kuće su lepe, posebna ova”, kaže poslednja osoba 
u redu njihovih prijatelja, žena istočnoazijskog porekla sa be-
bom na grudima. „Liči na mali dvorac!”

Smešim se i sećam se dana kad sam sedela u polukružnom 
prozoru, kao zarobljena princeza, dok su se moji prijatelji na-
polju nadmetali oko toga ko će da me spase od zle veštice koja 
me je zarobila. Danas je kul reći da bi princeza trebalo samu 
sebe da spasava, ali mislim da nikad, osim u dečjim igrama, ni-
sam doživela da neko želi da rizikuje svoj život, da rizikuje sve 
da bi mene spasao.

Mama me je štitila, naravno, ali biti štićen nije isto što i biti 
spasen.

Džozi se vrti na vrhu stepeništa i mršti se na prijatelje – oči-
to nisu dovoljno zadivljeni. „Kuće izgledaju lepo, uprkos sve-
mu. Ali ni ružne biljke u saksijama ne mogu da sakriju nemar.”

Uf, kakva kučka.
„Tačno”, govori njena prijateljica, nervozno stežući bebu.
„Hoću da kažem, ja mogu da ispratim svoje porodično sta-

blo sve do Novog Amsterdama. Ja cenim istoriju”, kaže Džozi i 
okreće se da uđe u kuću.

„Pa ovde porodičnim stablima fali mnogo listova, ako me 
razumete”, dodaje Teri dok je prati unutra. „Naravno da oni ne 
cene takve stvari.”

Možda bi trebalo da preskočim ogradu stepeništa i dam im 
lekciju iz razbijanja glave o trotoar, kad već toliko vole istori-
ju Bruklina.

Pogled gošće susreće se s mojim i ona mi, dok ulazi u kuću, 
klimne kao da se izvinjava. Vrata se čvrsto zatvaraju za njom.

I pre ovoga bila sam izmorena, tako da sada suze besa po-
činju da me peckaju u očima iako bi trebalo da sam imuna na 
ovakva sranja. Nije fer. Ne mogu da sedim na sopstvenom ste-
peništu i uživam u svom kraju kao u stara vremena. Čak i ako 
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uđem u stan neću se osećati kao kod kuće jer me mama ne čeka. 
Sedim zarobljena na ivici napada panike, koje u poslednje vre-
me često dobijam, dok me još jedino beton pod dupetom i ta-
banice japanki povezuju sa ovim mestom.

Samo želim da sve ovo prestane.
„Hej, Sidni!”
Gledam preko ulice i olakšanje zbog poznatog lica pomaže 

mi da se saberem. Gospodin Perkins, moj prvi komšija sa dru-
ge strane, i njegov mešanac pitbula Grof Basi, koji su upravo 
u jednoj od bezbrojnih redovnih šetnji po kraju. Mama je pre 
nekoliko godina, kad je gospodinu Perkinsu umrla žena, išla 
s njim u prihvatilište za pse i od tada se on ne odvaja od svog 
braon-belog psa.

„Dobro jutro, Sidni dušo!”, viče gospodin Perkins promu-
klim glasom dok polako podiže ruku iznad ćelave glave kako 
bi mi mahnuo. Grof ispušta glasan, smešno dubok lavež, pseću 
verziju hej, devojko. On me voli jer mu dajem sir i drugu uku-
snu ljudsku hranu kad sedne pored mene.

„Jutro!”, vičem im, osećajući maleni nalet energije samo zato 
što sam ga videla. On je oduvek ovde i brine o meni i mojoj 
mami, o svima u komšiluku.

Ustaje rano i pre šest sati je već u jutarnjem obilasku, zasta-
je kod stepeništa, obavlja kućne posete, osluškuje šta se deša-
va, i sve to uvek sa osmehom na licu. Zato ga zovemo grado-
načelnik Giford plejsa.

Sada je, sudeći po ispeglanoj košulji i kaki pantalonama, ve-
rovatno krenuo na nedeljnu službu. Grof obično sedi pored nje-
govih nogu i gospodin Perkins se šali kako, kad zavija zajedno 
s horom, češće pogodi pravu notu nego ljudi iz hora.

„Hoćeš li voditi onaj obilazak u okviru praznične proslave 
sledeće nedelje? Kendas mi se ne skida s vrata otkako si to do-
dala u zvanični raspored.”
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Poželim da kažem ne, nisam još spremna iako mesecima ra-
dim na tome. To bi bilo lako, ionako nemam pojma da li će se 
iko uopšte prijaviti, čak i da je besplatno, a kamoli platiti za to, 
ali... Kad sam onako besna ispričala mami kako mi je Zefir re-
kla da treba da počnem da vodim svoje ture, njeno lice se prvi 
put posle mnogo nedelja ozarilo.

„Uvek si volela da gledaš Histori čenel, stalno si prebacivala 
na Tajne Drugog svetskog rata kad sam ja htela da gledam sa-
punice. Zašto to ne bi stvarno uradila?”

Za nas je to postala igra, smišljanje tema o kojima bih mo-
gla da pričam dok vodim obilazak, to je bilo nešto čime smo 
mogle da se zabavljamo dok ona leži u krevetu, a i obema nam 
je okupiralo misli.

„Ovo je prvi put da sam videla stari sjaj u tvojim očima ot-
kako si se vratila. Drago mi je što dolaziš sebi, Sid. Jedva čekam 
da idem u obilazak koji ti vodiš.”

„Kako ti je mama?”, pita gospodin Perkins, a to pitanje mi 
izaziva ubod bola tako stvaran da moram da privučem kole-
na grudima.

„Dobro je”, govorim, mrzeći sebe što lažem, dok me stid i 
samoprezir obuzimaju svaki put kad ovo moram da izgovorim. 
„Mrzi što je daleko od kuće, što nije ništa čudno.”

On klima. „Naravno da nije. Jolanda je obožavala ovaj kraj. 
Kad je vidiš, reci joj da se molim za nju.”

„Hoću.”
Grof, koji je spazio koricu pice koju je neko bacio na ivič-

njak, iznenada pojuri, a i gospodin Perkins za njim, okončavši 
tako ovaj mučan razgovor.

„Dođi na komšijski sastanak u ponedeljak”, viče, i maše mi 
dok odlazi. „Imam neke papire za tebe.”

Mogao je jednostavno da mi ih da, ali mislim da na ovaj na-
čin želi da me natera da se pojavim. Dobro me poznaje.
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Klimnem mu i mahnem. Prozor Džozine i Terijeve dnevne 
sobe s treskom se zatvara, kao da stavlja tačku na naš razgovor.

Uzimam gutljaj kafe i čujem korake dva para stopala na tro-
toaru.

„Dobro jutro!”, kažu Džen i Dženi. Drže se za ruke i hodaju 
niz ulicu sa identičnim, dobro usklađenim osmehom na lici-
ma. Čak im se i rascvetale parcele u bašti savršeno dopunjuju: 
Kod Džen je divno cveće, a kod Dženi buja povrće.

„Jutro! Želim vam lep dan, vama dvema”, govorim dok pro-
laze i sama sebi zvučim kao neka tetka iako su one verovatno 
svega nekoliko godina mlađe od mene.

Ne glumim ljubaznost. Želim da znaju da, iako mi njihovo 
prisustvo smeta, to nije zato što se drže za ruke. To je zbog svega 
ostalog. Volela bih da ne moram da razmišljam o svemu osta-
lom, ali... Gospođica Vanda je otišla. Henkokovi, gospodin Džo.

Ponekad mi se čini da sve što je predstavljalo potporu mog 
života polako izmiče, poput peska kroz prste kad sam sedela u 
plićaku na Koni ajlendu, a talasi me zapljuskivali.

Odjednom sam se setila jednog od naših majka–ćerka dana 
kad sam imala četiri ili pet godina. Mama me je počastila Kod 
Nejtana, a galeb je doleteo i iz ruke mi uzeo sočni pomfrit baš 
u trenutku kad sam se spremala da ga zagrizem. Najveći pom-
frit. Sačuvala sam ga za kraj. Usled iznenadne krađe koju sam 
doživela kao veliku nepravdu, počela sam da plačem. Mama je 
odmahnula glavom i smejala se dok mi je brisala suze sa obra-
za prstima umazanim od peska i kečapa. „Dušo, ako želiš da 
zadržiš ono što je tvoje, moraš ga čvršće držati. Uvek neko čeka 
da ti ukrade, čak i ove proklete ptice.”

Pokušavam, mama. I mrzim to.
Jeza mi prolazi kroz kičmu uprkos vrućini, a kad podig-

nem pogled vidim da se približava Bil Bil. On se zove Vilijam5 

5  Bil je uobičajen nadimak za ime Vilijam. (Prim. prev.)
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Bilford, agent za nekretnine, ali ja ga zovem Bil Bil jer ga to 
strašno nervira, a zašto bih samo ja patila? Sama sam, moje 
nove komšije su kreteni, a ovaj prevarant se vucara po kraju i 
pokušava da dovuče još tih idiota.

Pravim grimasu. Nosi farmerke, previše uske i previše debe-
le za ovu vrućinu i toliko hodanje. Na njegovoj uskoj sivoj ma-
jici vide se fleke od znoja ispod pazuha, što nagoveštava znoja-
vu katastrofu koja se odigrava ispod njegove odeće. Zajapuren 
je, a oči su mu oivičene crvenilom od previše cirke, ili koke, ili 
oba. Ipak, svetlosmeđa kosa uredno mu je očešljana, pa ne iz-
gleda baš toliko neuredno.

„Hej, gospođice Grin”, namiguje i upućuje mi osmeh koji 
verovatno dobro prolazi u lokalnoj birtiji, ali na mene ne osta-
vlja baš nikakav utisak.

„Hej, Bil Bile”, cvrkućem. Ajkulin osmeh je i dalje tu, ali sjaj 
u očima je zgasnuo. Uzimam pljuge i upaljač koje sam kupi-
la u bakalnici i pravim čitav spektakl od paljenja cigarete. Dim 
koji mi ulazi u usta je odvratan – mogu da osetim rak, možda 
u tome i jeste čar – ali uprkos tome popušim po jednu s vreme-
na na vreme uz jutarnju kafu.

„To ti je loše za zdravlje”, kaže on.
Izbacujem oblak dima prema dnu stepeništa gde on stoji. 

„Ništa se nije promenilo za poslednjih deset puta koliko si na-
vraćao. Ne prodajemo kuću. Želim ti blagosloven dan.”

Njegov ajkulin osmeh još je širi. „Ma daj, samo sam ljuba-
zan.”

„Pokušavaš tim lažnim drugarskim pristupom da me nave-
deš da ti verujem. Onda bi mogao da me ubediš da pristanem 
na prodaju, pa da dobiješ tu slatku, preslatku proviziju.”

„Stvarno tako misliš?”, odmahuje glavom. „Ja samo poku-
šavam da pomognem. Mnogo ljudi nema pojma da selidbom 
mogu da zarade više novca nego za ceo život rada.”
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„Selidbom gde? Gde da odu kad je čak i ovaj kraj postao 
preskup za život?”

Povlačim dim, duboko.
On uzdiše: „Znam da je teško. Šta misliš zašto se ja ovde tru-

dim? Imam i ja račune koje treba platiti, ali nemam kuću koju 
mogu da prodam za ogromne pare. Da imam, mogao bih da ot-
platim studentski kredit, račune kod lekara...” Sleže ramenima 
kao da ne može da ne spomene te dve važne stavke.

„Mnogo lešinara kruži naokolo i kad bih odustala od ovog 
kraja mogla bih da biram agenciju za nekretnine.” Ruka mi se 
trese dok ponovo prinosim cigaretu usnama, i to pokušavam 
da prikrijem.

On nabacuje svoju najbolju masku ljigavog derikože.
„Tretiraš me kao da sam nekakav ološ, ali upravo si istakla 

moju poentu. Mnogo agencija je zainteresovano za ovaj kraj, na-
ročito sad kad je dogovor s Veren tehom gotovo svršena stvar. U 
ovom trenutku nema kraja u Bruklinu koji se tako brzo razvija.”

„Kraj koji se razvija?”, krivim glavu. „Razvija iz čega? Iz pra-
iskonskog mulja?”

Blago podiže obrve i znam da to nije zato što je shvatio moje 
pitanje već zato što je skot iznenađen što umem da upotrebim 
reč praiskonski u rečenici.

„Vidi”, provlači ruku kroz kosu, ali frizura mu začudo i dalje 
stoji. „Ja nisam neki tamo zlikovac koji uvrće brkove i izbacuje 
ljude na ulicu. Nisam čak ni jedan od kupaca koji šetaju unao-
kolo s torbama punim keša i blanko čekova ne bi li time doveli 
ljude u iskušenje da prihvate lošu ponudu. Ja sam sasvim obi-
čan tip koji samo radi svoj posao.”

Samo radi svoj posao. Koliko puta sam čula tu rečenicu dok 
sam se raspravljala s ljudima zbog maminog zdravlja, novca i 
budućnosti? Svi samo rade svoj posao, naročito ako tim poslom 
mogu lepo da zarade i sjebu druge ljude.
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„A ja sam samo vlasnik kuće koji ti neprekidno ponavlja da 
ne želi da je proda”, odgovaram.

„Ne moraš da prodaš”, kaže on i kreće u potragu za nekim 
ko je prijemčiviji za njegova sranja. „Ali ne možeš da zausta-
viš promene.”

Ne verujem da je nameravao da zvuči preteći, ali ja papučom 
gazim opušak i ustajem, najednom puna neke nervozne energi-
je. Pošto sam ušla u hodnik samo da navučem patike i uzmem 
torbu za baštovanstvo, zaključavam vrata i krećem ka maminoj 
baštici u zajedničkom vrtu. Nisam u stanju ni da čija-pet6 odr-
žim u životu, ali trudim se. Odlazim tamo svakog dana, stvar-
no se trudim iako se ne mogu baš pohvaliti nekim rezultatima.

Tako osećam da sam bliže njoj i time zadržavam na odsto-
janju oštricu krivice koja me stalno bocka. Duboko uzdišem, 
uzimam telefon i okrećem njen broj – uključuje se govorna po-
šta. A kad čujem njen glas koji govori „Dobili ste Jolandu Grin. 
Trenutno sam udaljena od mobilnog telefona, nečim sam zau-
zeta. Ostavite poruku, osim ako tražite novac jer sam gospod 
zna da ga nemam”, kao i uvek osetim grebanje u grlu.

„Zdravo, mama”, kažem posle signala iako uglavnom ne 
ostavljam poruke. „Teško je, ali držim se. Samo sam htela da ti 
čujem glas. Vidimo se uskoro. Volim te.”

6  Čija-pet (engl.: chia pet) su figurice od terakote, najčešće u obliku životinjica 
(otud naziv pet – ljubimac), na koje se vlažnim sunđerom nanose čija semenke, 
te one zbog redovnog zalivanja klijaju i nakon nekoliko nedelja figurica dobija 
zelenilo koje podseća na krzno. (Prim. prev.)


