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Moj beli sused je u mnogo gorem polozaju. Igra ¢uva-
nja onoga $to ima$ nikada nije tako uzbudljiva kao igra
osvajanja onoga $to nemas.

Zora Nil Harston iz ,,Kakav je osecaj biti obojen’,
Svet sutrasnjice (1928)

Zapanjujuce je kako u istorijskim spisima dominira
ideja da zlo mora biti zaboravljeno, izvrnuto, izosta-
vljeno... Problem je u tome $to sa ovakvom filozofi-
jom istorija gubi svoju vrednost primerne i nadahnju-
juce nauke — ona predstavlja samo savrsene ljude i ple-
menite nacije, ali ne govori istinu.

V. B. Duboa, Crna rekonstrukcija (1935)






Ovo delo je fikcija. Imena, likovi, mesta i dogadaji pro-
izvod su pisceve maste, korisceni su iskljucivo u tu svr-
hu i ne treba ih dozivljavati kao stvarne. Bilo kakva sli¢-
nost sa stvarnim dogadajima, mestima, organizacijama
i licnostima, zivim ili mrtvim, u potpunosti je slucajna.






PROLOG

Sidni

ISTORIJA JE JEBENO SUMANUTA.

Prodle jeseni, jedne noci kada se moja zadnjica ba$ fino
ugnezdila na stolici za posetioce u maminoj bolnickoj sobi, u
ti$ini sam kliknula na ¢lanak o mestu po imenu Crna Amerika.
Ne o etiketi koju su politi¢ari zalepili na lepu kutiju punu pro-
blema kojima ne moraju sad ili ikad da se bave ve¢ o stvarnom
mestu koje je zaista postojalo i zaista se tako zvalo - o temat-
skom parku otvorenom u Bruklinu krajem devetnaestog veka,
a Cija je tema bila ropstvo.

Ropstvo. Jebote. Tematski park.

Crna Amerika, tematski park, sagraden je kao ,prilika da
se sa zZivotom na plantazama upoznaju ljudi sa Severa koji pri-
padaju generaciji za koju re¢ ropstvo ima nedefinisano i neja-
sno znacenje”. Pazite, ovo se deSava dvadesetak godina nakon
$to je ropstvo ukinuto. Mislim, i mene spopadne nostalgija kad
na radiju ¢ujem muziku iz osamdesetih, ali zar su ti smradovi
stvarno morali da evociraju uspomene iz vremena kad su lju-
di bili svojina?

Najvide me je iznervirao onaj deo ,ljudi sa Severa” Sever
ne pamti, zapravo, Sever ima ultraselektivno jebeno pamcenje.
Kao da je ropstvo nesto $to se desavalo tamo dole, kao da po-
robljeni Afrikanci nisu gradili, sadili i skupljali letinu u kolo-
nijalnom Bruklinu, rame uz rame s Holandanima.
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Ljudi zakopaju delove istorije koji im se ne dopadaju, a onda
ih poplocavaju poput africkih groblja ispod solitera na Men-
hetnu. Pa ipak, u ovom gradu nista ne ostaje vecno zakopano.

Nego: Crna Amerika.

Belci dolaze u Bruklin na obilazak ,verno reprodukovanih
plantaza”. Pevaju crnacke duhovne pesme i pijuckaju osveza-
vajuca pica dok gledaju crnce, slobodne crnce, koji se pretva-
raju da su robovi.

Istorija. Sumanuta. Tematski park.

Nakon $to sam nabasala na ovaj ¢lanak, istorija Bruklina je
postala moj spas. Apsorbovala je misli o mom propalom bra-
ku i moj uzasan osecaj gusenja u sopstvenom zivotu. To je bilo
nesto na $ta sam se mogla fokusirati, osim na majcinu bolest i
nacin na koji se sve menja. Sve, ma koliko ja Zelela da svet pre-
stane da se okrece barem na jedan jebeni minut.

Odlucila sam da uplatim jednu od onih kao otrov skupih
tura ,,Istorijski Bruklin u smedem kamenu”! Ve¢i deo Zivota,
osim onih nekoliko godina u Sijetlu, Zivela sam u lepoj staroj
zgradi, ali bilo mi je potrebno nesto da mi skrene paznju i pri-
lika da istresem svoje frustracije. Obilazak s mogu¢nos$c¢u sni-
Zenja uz kupon za grupovinu, sa startnom tackom dva bloka
od mojih ulaznih vrata, bio je jeftiniji od psihijatra, a i dobija-
nje termina za ovo bilo je hiljadu puta lakse.

Htela sam da ¢ujem o ¢emu to vodici pricaju dok vodaju
gomilu ljudi preko ispucalih trotoara od plavog skriljca Giford
plejsa. Htela sam da ¢ujem zbog Cega turisti ahéu i uhéu dok
stisnuti pred nasim ku¢ama gledaju u sadasnje stanovnike tra-
ze¢i naznake odavno isc¢ilile grandioznosti.

1 Jedna od karakteristika Bruklina, njujor$kog kvarta, jesu fasade od cigle i ka-
mena smede boje na ku¢ama u nizu u koje se ulazi sa ulice, visokih uglavnom
do tri sprata, s nekoliko stepenika do ulaznih vrata. (Prim. prev.)
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KAD NIKO NE GLEDA

Tog dana se bas osecala jesen — vreme dovoljno hladno da
se obuce ljupki kaputi¢, a hrastovi oko Giford plejsa bili su u
crvenom i zlatnom plamenu. Bila sam iznenadena koliko je lep
moj kraj, okupan tim toplim nijansama u finom kontrastu s fa-
sadama u bojama cigle i smedeg kamena, koliko je uvek bio lep,
uprkos tome $to je decenijama potpuno zapostavljen. Zapuste-
nost nam je postala svojevrsni §tit i pojava tih stranaca u udob-
nim patikama i s nikonima oko vrata stvarala je utisak da su zi-
dovi probijeni, a horde naviru.

Nas$ vodi¢ Zefir bila je bleda Zena sa smedom paz frizurom i
britanskim akcentom, zbog kojeg je odavala utisak vedrog autori-
teta iako se ¢inilo da je samo nabubala podatke s Vikipedije. Za-
pravo, nije znala ama bas ni$ta o mom kraju, ali nije ni morala da
zna. Turisti nisu dolazili da slusaju o maminoj bastici u zajednic-
kom vrtu niti o incidentu kada je neko ostavio zmiju i tarot karte
na pragu gospode Kendas jer je tracarila unaokolo. Oni nisu Ze-
leli duboke antropoloske analize veze izmedu vlasnika bakalni-
ce iljubitelja lotoa niti usmenu istoriju upotrebe ku¢nih pragova.

Zefir im je bila sasvim dobra.

Pokazala je prema ulici sa drvoredima i zamolila nas da za-
mislimo stari Bruklin. Zurila sam u mesta gde sam ogulila ko-
lena vozedi rol$ue i upetljavala se preskacuci vijacu, ali Zefir je
mislila stari stari. Kaldrmisane ulice i koc¢ije koje vuku konji i
kuce stare elite. Ljudima na izletu to verovatno nije bilo tesko
— ulica je bila tiha i gotovo prazna, kao da su moji susedi pred-
osetili dolazak uljeza i povukli se u bezbednost svojih domova.

Krenuli smo u obilazak, lis¢e je Sustalo pod nasim nogama,
dajudi dobar pozadinski ritam Zafirinom cvrkutavom glasu.

»A ovde je nekad bio Medicinski centar Giford, prvobit-
no Vrizendal sanatorijum, izgraden 1830, a zatvoren 2005, re-
kla je kad smo zakoracili na ulicu kako bismo zaobisli zicanu
ogradu oko zgrade u kojoj sam rodena. Arhitektura je i dalje
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bila impresivna, uprkos daskama zakucanim preko prozora,
ali ja sam to mesto znala kao Ubicinski centar, bolnicu gde ¢e
te sjebati ili nestrucnost ili duhovi, tako da nisam bila impre-
sionirana.

»Ova zgrada je u poslednje vreme predmet kontroverzi jer
je jedna od predlozenih lokacija za novi kompleks Veren teh
farmacije’, pricala je Zefir. ,Lokalni aktivisti koji ne Zele ovu
firmu ovde organizovali su demonstracije iako su im obecana
nova radna mesta i obnova ¢itavog kraja. Pobunili su se $to ¢e
im u kraju biti istrazivacki centar za opijate, a sa druge strane,
smeta im §to zbog narkotika imaju toliko policije na ulicama.”

Malo je slozenije od toga. Moja najbolja drugarica Drea, koja
radi za grad, ispricala je meni i mami $ta ce se desiti ako Ve-
ren teh izabere na$ kraj. To ne bi bilo nimalo dobro. Ne za nas.

»11ljudi nikad nisu zadovoljni”, progundao je prosedi belac.

Prostrelila sam ga pogledom, kao i jo§ nekoliko ljudi, ali
njega to nije narocito omelo. Zefir ga je ignorisala i povela
nas dalje.

Kad god bismo se zaustavili ispred neke kuce od smedeg ka-
mena ona bi nam detaljno pripovedala o Zivotu bogatih bela-
ca koji su tu ziveli pre 100 godina — kakvu hranu su jeli, kakvu
odecu su nosili, kakve zabave su priredivali. Sve je to bilo lepo
i krasno, ali kako je obilazak odmicao, u meni je sve vise klju-
¢ao sveprisutan bes — bes jer sam obrisana iz sopstvenog Zivo-
ta, ni sama viSe ne mogu da nabrojim na koje sve nacine - te
sam podigla ruku, u svom maniru posasti svakog nastavnika,
$to sam bila davno pre nego §to sam naucila da je radoznalost
ubila macku. Zefir je na trenutak pogledala prema meni, mo-
guce da je osetila moju sitni¢avost, a onda rekla: ,,Izvolite?”

»Ia prica sa drevnim budzovanima je dobra, ali Zena koja
sada ovde zivi bila je prva crnkinja na ¢elu inZenjerske firme’,
ljubazno sam rekla.
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»Je li? Hvala na informaciji.” Mahnula je prema grupi i ja
sam krenula za ostalima zlobno se smeskaju¢i jer davljenje lju-
di pricama koje ih ne zanimaju ume da bude zabavno.

Zaustavili smo se ispred kuce gospodina Dzoa i Zefir je go-
vorila o nekom arhitekti po imenu Frederik Lengston.

»Sadasnji vlasnik je dzez muzicar koji je proputovao ceo svet
sviraju¢i s nekim od najvecih zvezda’, prekinula sam je. ,,Sada
deci drzi ¢asove muzike”

»10 je kul. Skim je sve iSao na turneje?” Pitanje je poteklo od
visokog belca ¢vrste grade i pepeljasto-plave kose, sa debelim
obrvama i smes$nim jagodicama. Pitanje je ispalio kao da zuri
da spreci Zefir da me opet poklopi. Njegov uporni pogled i ne-
$to u napetosti s kojom je iS¢ekivao odgovor bili su mi odbojni.

Njegova devojka, niska, s konjskim repi¢em na vrhu glave,
munula ga je laktom: ,,Teo. Prestani da ometa$ obilazak’, pro-
siktala je kao da je skinuo gace nasred ulice, a ne jednostavno
postavio pitanje, a onda je pogledala prema meni kao da se nje-
ne re¢i odnose i na mene.

Kroz vene mi je pokuljalo crkni droljetino kao reakcija na po-
znatu snishodljivost u njenim o¢ima. Na trenutak se lice Lutki-
ce s repi¢em pretvorilo u lice bolnic¢arke koja me je mrtva hlad-
na pogledala u o¢i i rekla da mojoj majci nije potrebno jos leko-
va za bol iako je mama cvilila i previjala se u krevetu pored nas.

»Hvala na dodatnim informacijama. Stvarno su korisne’,
upala je Zefir, ,,ali ovo je tura o istorijski znacajnim licnostima.”

»Ovo je istorijski crnacki kraj, ali niko od znacajnih ljudi
koje ste pomenuli dosad nije bio crnac. Sta to treba da znaci?”

Lice joj je buknulo, ali me je pocastila svojim najboljim pro-
fesionalnim osmehom.

»Vidite... gospodice. Ja samo radim svoj posao. Ako imate
zamerke na ovaj obilazak, predloge mozete uputiti organizato-
rima. Ili bi mozda trebalo da vodite svoje ture?”, veselo je rekla,
a onda se vratila svojoj skripti.
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Ujela sam se za usnu, klimnula, okrenula se, presla ulicu i
uputila se prema lokalnoj bakalnici da uzmem sendvic sa sirom
ijajima i kafu, slatku i jaku. TeSenje hranom. Za kasom je Ab-
dul pricao telefonom, svadao se sa vlasnikom lokala oko toga
$to ne moze da priusti jo$ jedno povecanje kirije, $to nije po-
moglo mom raspoloZenju, ali igra s Fritom, mackom koji Zivi
u radnji, jeste.

Nekoliko minuta kasnije prosla sam pored grupe koja je u
tom momentu slusala o filigranu ili tako nekoj nebulozi, a po-
tom ustrcala uz stepenice do vrata mamine kuce i okrenula klju¢
u bravi s vise sile nego sto je bilo potrebno. Reklamni flajeri
ugurani u procep izmedu vrata i dovratka rasuli su se po podu.

Prodajte svoju kucu za velike pare! Placamo u kesu! Brza i
laka prodajal, vristalo je s papiri¢a rasutih oko mojih nogu. Naj-
blizi vrhu moje ¢izme, od firme Dobar komsija d.o.o., nosio je
slogan Mi brinemo o vasoj buducnosti!

Zefirin glas ¢uo se iza mene dok sam skupljala flajere i gu-
zvala ih. Pozelela sam da njima gadam grupu u obilasku, da ih
oteram odavde. PoZelela sam da pozovem policiju i prijavim
nepoznate ljude koji uhode nas$ kraj, kao $to su neki novi su-
sedi uradili prosle nedelje - policija je dosla i uhapsila ¢oveka
koji ovde zivi ve¢ dvadeset godina.

Zdrav razum je prevagnuo, ne treba mi jo$ i to sranje. Do-
bro sam znala da ¢e vlasti pre poverovati da je neko poput mene
problematican i da njega treba zakljucati; jedan moj pogresan
potez i ledinari koji su kruzili oko mamine kuce docepali bi se
svog plena pre vremena.

Pogledala sam preko ramena dok sam ulazila u predsoblje,
ponajvise da Zefir vidi da je ovo moja kuca, bez obzira na to ko
je ovde ziveo u 19. veku, i susrela tezak pogled tipa sa obrvama.

Snazno sam mu zalupila vrata ispred nosa.
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Dobro dosli na Nas kraj app, koja pomaze susedima da budu be-
zbedni i povezani. Molimo vas da odgovorno koristite sajt i za-

pamtite da svako od nas moze doprineti da nas komsiluk bude
bolje mesto!



1

‘Sidni

VECI DEO ZIME PROVELA SAM U JURCANJU IZMEDU PO-
slaibolnice zbog poseta mami i odlazaka na lekarske preglede.
Prolece sam provela ususkana, bore¢i se sa depresijom uz po-
mo¢ CBD olovke? i velikodusne doze henrija,’ koji sam nasla u
maminom ormaricu s pi¢em.

Sad sedim na stepenistu, kao i svakog jutra otkako je poceo
letnji raspust, gledam komsije kako prolaze i pijuckam ohlade-
nu kafu, crnu, bez $ecera.

Kad sam se ponovo doselila pre godinu i po dana s pepelom
mog braka i ponosa u urni koju nisam mogla da prestanem da
muckam, mislila sam da ¢u sedeti ovde s mamom i Dreom, u
obnovljenom svetom trojstvu prisnosti — majka, sestra za igru,
zabludelo dete. Mama bi brinula o svojoj mini-dZungli od bi-
ljaka zasadenih u saksijama na stepeni$tu i o meni, pomazuci
mi da razvijem nove, jace metaforicke listice. Drea bi sedela iz-
medu nas, kao i uvek otkad se s jedanaest godina maltene pre-
selila kod nas jer su joj roditelji bili bez veze, ispaljivala $ale ili
pricala o svom najnovijem dodatnom poslu. Ja bih crpila sna-
gu od njih i od susedstva koje mi je uvek cuvalo leda. Ali nije

2 CBD ulje kanabisa koje se koristi u medicinske svrhe. Izmedu ostalog, i kao
stabilizator raspolozenja i lek za nesanicu. (Prim. prev.)

3 Henry’s je marka dZina. (Prim. prev.)



KAD NIKO NE GLEDA

ispalo tako. Umesto da odmaram noge na ¢vrstom bruklinskom
betonu, nasla sam se do guse utonula u mokri cement. Proslog
meseca na Cetvrti juli polugom sam otvorila krovni prozor u
potkrovlju nase kuce od smedeg kamena i tamo sedela sama.
Kad sam bila tinejdzerka mama, Drea i ja pravile smo piknik
na krovu za svaki Cetvrti juli, dok se Bruklin, sav u vatrome-
tima, pruzao pred nama u beskraj. Kad god bih se kao odrasla
tu popela, iznova bih se iznenadila koliko je pogled klaustro-
fobican, s novim zgradama koje su preplavile komsiluk tamo
gde je nekad bio otvoren prostor. Kranovi su se zlokobno na-
dvijali nad okolnim blokovima poput invazije cudovista iz ne-
kog filma o vanzemaljcima, senke nalik bogomoljkama sa cr-
venim ocima koje trepéu u nod¢i, sa americkim zastavama na-
kacenim na njih, koje se sumorno klate na vetru s porukom da
dolaze u miru, dok su zapravo dosle da razaraju.

Da prepravljaju. Menjaju?

Mozda imam bujnu mastu, ali ¢ak i dole, na zemlji, razlika
je porazavajuca. Skele su visile sa zgrada po celom kraju, kavezi
promena, a radnici na gradili$tu pustosili su unutrasnjost kuca u
kojima sam se kao dete igrala sa drugarima. Na praznim parcela-
ma nicali su novi stanovi, ugurani u hrpe ruznih kutija za cipele.

Pejzaz mog Zivota je neprepoznatljiv, viSe nemam osecaj da
je Giford plejs moj dom.

Uzdi$em, zatvaram oci i pokusavam da prizovem osecaj slo-
bode koji me je ispunjavao kad sam bila bezbrizno dete, a po-
tom sveznajuci pubertetlija, kad sam vladala svetom sa ovog
najviseg stepenika. Tri sprata i ¢itav vek stare cigle stajali su iza
mene poput jakog zastitnog zida prozetog ljubavlju moje maj-
ke i nasih komsija i snagom ljudi iz mog bloka. Tada sam volela
da idem bosa iako mi je gospodica Vanda, koja je u onim vre-
lim, sparnim danima, poput ovih sada, umela da okrene ruc-
ku na hidrantu i tako rashladi nas decu, govorila da ¢u tako
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dobiti gliste. Osecaj hladnog smedeg betona pod mojim sto-
palima bio je umirujudi.

Sad svi odmah zovu vatrogasce ¢im neko odvrne hidrant,
¢ak i kada koristimo tu$-nastavke koji smanjuju potro$nju
vode. Na sopstvenom stepenistu sedim u japankama, sad ne
brinem o glistama, ali mi je pristojnost vaznija od prijatno-
sti. Gospodica Vanda je otisla, prodala je ku¢u jednog od onih
prole¢nih dana koje sam ja provela u¢aurena u svoju depresiju.
Zena koja mi je bila komsinica skoro celog mog zivota se odse-
lila, a ja nisam otisla ¢ak ni da se oprostimo.

A gospodica Vanda nije jedina.

Pet porodica se odselilo iz Giford plejsa za manje od godinu
dana. Pet ne zvu¢i mnogo, ali svaka od ovih zgrada ima tri do
Cetiri stana i promena je, u najmanju ruku, primetna. I to ako
ne ra¢unamo iznajmljene stanove.

Dosla sam dotle da osetim blagi ubod uzasa svaki put kad vi-
dim novog belca u bloku. Koga su oni zamenili? Naravno, uvek je
bilo nekoliko njih, uglavnom podstanara koji nisu mogli da pri-
uste zivot na nekom drugom mestu, ali oni su bili kul i ni sa kim
se nisu kacili. Ovi novi vlasnici stanova su u drugacijem fazonu.
Ima jedan stariji par penzionera koji ¢esto organizuje vecerinke
i gleda svoja posla, ali zato Cesto prijavljuje komsije zbog buke.

Najfinije medu dodosima su DZen i Dzeni, ciji je glavni pro-
blem $to im je izgleda neko rekao da su svi crnci homofobni, pa
se sklanjaju kad god vide crnog ¢oveka, a glavni predmet njiho-
ve znatizelje su dve stare crnkinje koje Zive vrata do njih i o¢i-
gledno nisu sestre niti samo prijateljice.

Zatim su tu mlade porodice, poput ljudi koji su se doseli-
li u kucu gospodice Vande ili onih koji se spremaju da zasnuju
porodicu, poput Lutkice s repicem i Muza s lutaju¢im okom,
koje sam prvi put videla na istorijskom obilasku. Oni su kupi-
li ku¢u Pejnovih preko puta. Imam utisak da tipuju komsiluk.
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Nemaju zavese, pa mogu da vidim $ta rade kad su kod kuce.
Ona obi¢no jebava ale i nesto preureduje, $to je o¢igledno neka-
kav genetski poremecaj. On izgleda radi od kuce i voli da $eta
bez majice po poslednjem spratu. Nikad nisam videla da me-
dusobno komuniciraju. Da ja imam u ku¢i muskarca koji na-
okolo ide bez majice, mi bismo i te kako komunicirali, ali to je
ipak njihova stvar.

Prodoran lavez raspomamljenog psa prenuo me je iz misli.

»Jebem vam mater, hoce li ga neko staviti u kavez pre nego $to
stignu gosti! Teri!”, dere se Zena, a potom se razdere i muz: ,,Po-
bogu, DZozi, smiri se! Arvine! Jesi li ti pustio Tobija iz kaveza?”

Teri, Dzozi, Arvin i Tobi su zamena za gospodicu Vandu.
Nikada se nismo cestito upoznali, ali uz svu tu dreku brzo sam
provalila kako se zovu.

Tobi neprekidno laje dok su oni na poslu i u 8koli, ali i kad
god mu padne na pamet jer mu je potrebno vise $etnje. Teri ide
na posao u lose krojenim odelima, balavi za tinejdzerkama po
kraju i ne skuplja Tobijeva govna kad misli da ga niko ne vidi.
Dzozi ide na posao u kostimima $ivenim po meri, vikende pro-
vodi dele¢i zadnje dvoriste na potpuno jednake parcelice i op-
sesivno piSe po Nas kraj aplikaciji o ljudima koji ne skupljaju
izmet za svojim psima.

Klod, moj prvi prijatelj s povlasticama posle razvoda, nazvao
je moje nove komsije Beki i Bekin Muz. Smejali smo im se jer
su sumnjicavo virili kroz zavese kad bi me on ¢ekao u kolima
ili ubrzavali korak kad bi ga videli da stoji na mojim ulaznim
vratima u vrecastim pantalonama i gojzericama umesto u spe-
cijalno skrojenom odelu i mokasinama.

I Klod je oti$ao. Poslao mi je poruku pred Dan zaljubljenih.

Vise to ne ose¢am.
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Mozda se pojavila druga Zena. Mozda sam provodila previse
vremena stresirajuci se oko majke. Mozda je jednostavno ose-
¢ao ono $to sam pokusavala da sakrijem: da je moj Zivot obr-
tanje po klizavom putu i da je najpametnije da povuce koc¢ni-
cu dok jo$ moze.

Kada je Drea otvorila vrata svog stana i zatekla me kako sli-
nim i stiskam porodi¢no pakovanje sladoleda, zagrlila me je,
a onda me blago udarila po ramenu. ,Devojko. Sidni. Izvini,
znam da si tuzna, ali koliko puta treba da ti kazem? Nece$ naci
zlato ispiranjem peska u Kretenskom potoku.”

Bila je u pravu.

Bolje je ovako, toplo telo u krevetu je fino zimi, ali previse je
vruce leti ako necete da vam klima radi non-stop, a ja u ovom
trenutku nemam novca za to.

Primetila sam grupu ljudi koja je dolazila sa drugog kraja
bloka, dole kod baste, i pocesala sam se po vratu, po onom me-
stu gde su se pre tri meseca pojavila tri ujeda u nizu koja su ne-
opisivo svrbela. STENICE - bio je prvi rezultat freneti¢ne pre-
trage interneta pod nazivom ,,koji je ovo kurac od ujeda”. Du-
$eci u najlonu na ¢osku sada su uobicajeni prizor, stenice oci-
gledno neumorno haraju komsilukom. Cak i posle nekoliko
nedelja parenja, potapanja u varikinu i prokuvavanja gardero-
be i posteljine, ne mogu da se oslobodim tog groznog osecaja.
Budim se usred no¢i sa utiskom da se nesto sto ne mogu da vi-
dim ludo provodi na meni - morala sam da isturpijam nokte
da bih sprecila sebe da se ras¢esem do krvi.

Mozda je prekasno, mozda su mi ve¢ isisali svu krv.

Bas se tako osecam.

Zabacujem glavu i puStam da mi jutarnje sunce greje skalp
dok sedim pogrbljena i beznadezna.

Grupa koju sam zapazila, o¢igledno ovonedeljna tura prepod-
nevnih gostiju, zaustavlja se ispred Terijevog i DZozinog stepeni-
Sta i ja se momentalno uspravljam: brada gore, ramena zabacena.
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Poziram za sliku opustene tromosti, pijuckam kafu kupljenu u ba-
kalnici i pretvaram se da mi znoj ne curi niz ¢elo dok upadljivo
gledam u njih. Niko od njih me ¢ak i ne okrzne pogledom.

Teri i Dzozi izlaze iz kuce — ona mlati svojom ostro isfenira-
nom zelim da pricam s menadZerom paz kosom, a on sa stisnu-
tim, laznim osmehom. Dok se pozdravljaju, ne skidaju pogled
sa svojih prijatelja, kao da sam ja pas na dubristu koji bi mogao
da zarezi na njih ako nam se pogledi susretnu.

Mislim da ne znaju ¢ak ni da se zovem Sidni.

Ne Zelim da znam kakav ,,sme$an” nadimak su mi dali.

»Kuca izgleda sjajno’, kaze jedan od njihovih prijatelja dok
se penju uz stepenice.

»Koristili smo istu firmu kao Sal i Silvi u Sredi svoju gajbu’,
odgovara DZozi i zaustavlja se kod ulaznih vrata kako bi mogli da
se dive novopostavljenim starinskim vratima i vitrazu iznad njih.

Njihovi gradevinci zapoceli su ranojutarnje prepravke od-
mah posle Nove godine i budili mamu kad god bi konacno
uspela da skupi malo snage da se odmori. U prolece su me di-
zali iz kreveta ¢itavih sat vremena ranije nego $to je trebalo da
krenem u $kolu i tamo se po vasceli dan cerim nepodnosljivoj
deci i njihovim nepodnosljivim roditeljima - svi su nepodno-
$ljivi kad samo Zeli§ da spavas i ne budis se godinama.

Ili zauvek.

»Ne mozete da zamislite koliko ovi ljudi ne cene istorijsku
vrednost naseg kraja’, govori DZzozi. ,Morali smo potpuno da
renoviramo. Kao da je pre nas ovde bio zooloski vrt!”

Gledam je iskosa. Gospodica Vanda je pripadala polivaj va-
rikinom dok ne spalis pluca svog komsije $koli ¢i§¢enja. Dzozi je
jebeni lazov, a imam i zamalo smrtonosno iskustvo sa sluc¢ajno
pustenim iperitom* kao dokaz.

4 Tperit je gas kori$¢en kao bojni otrov tokom Prvog svetskog rata. (Prim.
prev.)

21



ALISA KOL

»1 druge kuce su lepe, posebna ova’, kaze poslednja osoba
u redu njihovih prijatelja, Zena isto¢noazijskog porekla sa be-
bom na grudima. ,,Li¢i na mali dvorac!”

Smesim se i seCam se dana kad sam sedela u polukruznom
prozoru, kao zarobljena princeza, dok su se moji prijatelji na-
polju nadmetali oko toga ko ¢e da me spase od zle vestice koja
me je zarobila. Danas je kul rec¢i da bi princeza trebalo samu
sebe da spasava, ali mislim da nikad, osim u de¢jim igrama, ni-
sam dozivela da neko zeli da rizikuje svoj zivot, da rizikuje sve
da bi mene spasao.

Mama me je §titila, naravno, ali biti $ticen nije isto $to i biti
spasen.

Dzozi se vrti na vrhu stepenista i mrsti se na prijatelje - o¢i-
to nisu dovoljno zadivljeni. ,, Kuce izgledaju lepo, uprkos sve-
mu. Ali ni ruzne biljke u saksijama ne mogu da sakriju nemar”

Uf, kakva kucka.

»1acno’, govori njena prijateljica, nervozno stezuci bebu.

»Hocu da kazem, ja mogu da ispratim svoje porodi¢no sta-
blo sve do Novog Amsterdama. Ja cenim istoriju”, kaze Dzozi i
okrece se da ude u kucu.

»Pa ovde porodi¢nim stablima fali mnogo listova, ako me
razumete’, dodaje Teri dok je prati unutra. ,Naravno da oni ne
cene takve stvari”

Mozda bi trebalo da preskoc¢im ogradu stepenista i dam im
lekciju iz razbijanja glave o trotoar, kad ve¢ toliko vole istori-
ju Bruklina.

Pogled gosce susrece se s mojim i ona mi, dok ulazi u kucu,
klimne kao da se izvinjava. Vrata se ¢vrsto zatvaraju za njom.

I pre ovoga bila sam izmorena, tako da sada suze besa po-
¢inju da me peckaju u o¢ima iako bi trebalo da sam imuna na
ovakva sranja. Nije fer. Ne mogu da sedim na sopstvenom ste-
penistu i uzivam u svom kraju kao u stara vremena. Cak i ako
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udem u stan necu se osecati kao kod kuce jer me mama ne ceka.
Sedim zarobljena na ivici napada panike, koje u poslednje vre-
me Cesto dobijam, dok me jos jedino beton pod dupetom i ta-
banice japanki povezuju sa ovim mestom.

Samo Zelim da sve ovo prestane.

,Hej, Sidni!”

Gledam preko ulice i olaksanje zbog poznatog lica pomaze
mi da se saberem. Gospodin Perkins, moj prvi komsija sa dru-
ge strane, i njegov mes$anac pitbula Grof Basi, koji su upravo
u jednoj od bezbrojnih redovnih Setnji po kraju. Mama je pre
nekoliko godina, kad je gospodinu Perkinsu umrla Zena, i$la
s njim u prihvatiliSte za pse i od tada se on ne odvaja od svog
braon-belog psa.

»Dobro jutro, Sidni duso!”, vice gospodin Perkins promu-
klim glasom dok polako podize ruku iznad ¢celave glave kako
bi mi mahnuo. Grof ispusta glasan, smesno dubok lavez, psecu
verziju hej, devojko. On me voli jer mu dajem sir i drugu uku-
snu ljudsku hranu kad sedne pored mene.

»jutro!”, vicem im, ose¢ajuc¢i maleni nalet energije samo zato
$to sam ga videla. On je oduvek ovde i brine o meni i mojoj
mami, o svima u komsiluku.

Ustaje rano i pre Sest sati je ve¢ u jutarnjem obilasku, zasta-
je kod stepenista, obavlja ku¢ne posete, osluskuje $ta se desa-
va, i sve to uvek sa osmehom na licu. Zato ga zovemo grado-
nacelnik Giford plejsa.

Sada je, sudeci po ispeglanoj kosulji i kaki pantalonama, ve-
rovatno krenuo na nedeljnu sluzbu. Grof obi¢no sedi pored nje-
govih nogu i gospodin Perkins se $ali kako, kad zavija zajedno
s horom, ¢esc¢e pogodi pravu notu nego ljudi iz hora.

»Hoce$ li voditi onaj obilazak u okviru prazni¢ne proslave
sledece nedelje? Kendas mi se ne skida s vrata otkako si to do-
dala u zvani¢ni raspored.”
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Pozelim da kazem ne, nisam jos spremna iako mesecima ra-
dim na tome. To bi bilo lako, ionako nemam pojma da li ¢e se
iko uopste prijaviti, cak i da je besplatno, a kamoli platiti za to,
ali... Kad sam onako besna ispri¢ala mami kako mi je Zefir re-
kla da treba da po¢nem da vodim svoje ture, njeno lice se prvi
put posle mnogo nedelja ozarilo.

»Uvek si volela da gledas Histori cenel, stalno si prebacivala
na Tajne Drugog svetskog rata kad sam ja htela da gledam sa-
punice. Zasto to ne bi stvarno uradila?”

Za nas je to postala igra, smisljanje tema o kojima bih mo-
gla da pricam dok vodim obilazak, to je bilo nesto ¢ime smo
mogle da se zabavljamo dok ona lezi u krevetu, a i obema nam
je okupiralo misli.

,Ovo je prvi put da sam videla stari sjaj u tvojim o¢ima ot-
kako si se vratila. Drago mi je §to dolazi$ sebi, Sid. Jedva ¢ekam
da idem u obilazak koji ti vodis.”

»Kako ti je mama?”, pita gospodin Perkins, a to pitanje mi
izaziva ubod bola tako stvaran da moram da privu¢em kole-
na grudima.

»Dobro je’, govorim, mrzeci sebe §to lazem, dok me stid i
samoprezir obuzimaju svaki put kad ovo moram da izgovorim.
»Mrzi §to je daleko od kuce, $to nije nista cudno”

On klima. ,,Naravno da nije. Jolanda je obozavala ovaj kraj.
Kad je vidis, reci joj da se molim za nju.”

»Hocu”

Grof, koji je spazio koricu pice koju je neko bacio na ivi¢-
njak, iznenada pojuri, a i gospodin Perkins za njim, okoncavsi
tako ovaj mucan razgovor.

»Dodi na komsijski sastanak u ponedeljak’, vice, i mase mi
dok odlazi. ,,Imam neke papire za tebe.”

Mogao je jednostavno da mi ih da, ali mislim da na ovaj na-
¢in Zeli da me natera da se pojavim. Dobro me poznaje.
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Klimnem mu i mahnem. Prozor DZozine i Terijeve dnevne
sobe s treskom se zatvara, kao da stavlja tacku na nas razgovor.

Uzimam gutljaj kafe i ¢ujem korake dva para stopala na tro-
toaru.

»Dobro jutro!”, kazu Dzen i DZeni. Drze se za ruke i hodaju
niz ulicu sa identi¢nim, dobro uskladenim osmehom na lici-
ma. Cak im se i rascvetale parcele u basti savrieno dopunjuju:
Kod Dzen je divno cvece, a kod DZeni buja povrce.

LJutro! Zelim vam lep dan, vama dvema”, govorim dok pro-
laze i sama sebi zvuc¢im kao neka tetka jako su one verovatno
svega nekoliko godina mlade od mene.

Ne glumim ljubaznost. Zelim da znaju da, iako mi njihovo
prisustvo smeta, to nije zato $to se drze za ruke. To je zbog svega
ostalog. Volela bih da ne moram da razmisljam o svemu osta-
lom, ali... Gospodica Vanda je otisla. Henkokovi, gospodin DZo.

Ponekad mi se ¢ini da sve $to je predstavljalo potporu mog
zivota polako izmice, poput peska kroz prste kad sam sedela u
plicaku na Koni ajlendu, a talasi me zapljuskivali.

Odjednom sam se setila jednog od nasih majka-cerka dana
kad sam imala cetiri ili pet godina. Mama me je pocastila Kod
Nejtana, a galeb je doleteo i iz ruke mi uzeo so¢ni pomfrit bas
u trenutku kad sam se spremala da ga zagrizem. Najve¢i pom-
frit. Sacuvala sam ga za kraj. Usled iznenadne krade koju sam
dozivela kao veliku nepravdu, pocela sam da pla¢em. Mama je
odmahnula glavom i smejala se dok mi je brisala suze sa obra-
za prstima umazanim od peska i kecapa. ,Duso, ako zeli§ da
zadrzi$ ono §to je tvoje, moras ga ¢vrs$ée drzati. Uvek neko ¢eka
da ti ukrade, ¢ak i ove proklete ptice.”

Pokusavam, mama. I mrzim to.

Jeza mi prolazi kroz ki¢mu uprkos vrudini, a kad podig-
nem pogled vidim da se priblizava Bil Bil. On se zove Vilijam’

5 Bil je uobicajen nadimak za ime Vilijam. (Prim. prev.)
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Bilford, agent za nekretnine, ali ja ga zovem Bil Bil jer ga to
stra$no nervira, a zasto bih samo ja patila? Sama sam, moje
nove komsije su kreteni, a ovaj prevarant se vucara po kraju i
pokusava da dovuce jos tih idiota.

Pravim grimasu. Nosi farmerke, previse uske i previse debe-
le za ovu vrucinu i toliko hodanje. Na njegovoj uskoj sivoj ma-
jici vide se fleke od znoja ispod pazuha, $to nagovestava znoja-
vu katastrofu koja se odigrava ispod njegove odece. Zajapuren
je, a oci su mu oivic¢ene crvenilom od previse cirke, ili koke, ili
oba. Ipak, svetlosmeda kosa uredno mu je ocesljana, pa ne iz-
gleda bas toliko neuredno.

»Hej, gospodice Grin’, namiguje i upucuje mi osmeh koji
verovatno dobro prolazi u lokalnoj birtiji, ali na mene ne osta-
vlja ba$ nikakav utisak.

»Hej, Bil Bile”, cvrku¢em. Ajkulin osmeh je i dalje tu, ali sjaj
u oc¢ima je zgasnuo. Uzimam pljuge i upalja¢ koje sam kupi-
la u bakalnici i pravim ¢itav spektakl od paljenja cigarete. Dim
koji mi ulazi u usta je odvratan — mogu da osetim rak, mozda
u tome i jeste ¢ar — ali uprkos tome popusim po jednu s vreme-
na na vreme uz jutarnju kafu.

»10 ti je loSe za zdravlje”, kaze on.

Izbacujem oblak dima prema dnu stepenista gde on stoji.
»Nista se nije promenilo za poslednjih deset puta koliko si na-
vra¢ao. Ne prodajemo kucu. Zelim ti blagosloven dan?”

Njegov ajkulin osmeh jos je §iri. ,Ma daj, samo sam ljuba-
zan.”

»Pokusavas tim laznim drugarskim pristupom da me nave-
des da ti verujem. Onda bi mogao da me ubedis da pristanem
na prodaju, pa da dobije$ tu slatku, preslatku proviziju.”

»Stvarno tako mislis?”, odmahuje glavom. ,,Ja samo poku-
$avam da pomognem. Mnogo ljudi nema pojma da selidbom
mogu da zarade vi$e novca nego za ceo zivot rada.”
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»Selidbom gde? Gde da odu kad je ¢ak i ovaj kraj postao
preskup za zivot?”

Povla¢im dim, duboko.

On uzdise: ,,Znam da je tesko. Sta mislis zasto se ja ovde tru-
dim? Imam i ja racune koje treba platiti, ali nemam kucu koju
mogu da prodam za ogromne pare. Da imam, mogao bih da ot-
platim studentski kredit, ra¢une kod lekara..” Sleze ramenima
kao da ne moze da ne spomene te dve vazne stavke.

»Mnogo lesinara kruzi naokolo i kad bih odustala od ovog
kraja mogla bih da biram agenciju za nekretnine.” Ruka mi se
trese dok ponovo prinosim cigaretu usnama, i to pokusavam
da prikrijem.

On nabacuje svoju najbolju masku ljigavog derikoze.

»Iretira§ me kao da sam nekakav olos, ali upravo si istakla
moju poentu. Mnogo agencija je zainteresovano za ovaj kraj, na-
rocito sad kad je dogovor s Veren tehom gotovo svrsena stvar. U
ovom trenutku nema kraja u Bruklinu koji se tako brzo razvija.”

,»Kraj koji se razvija?”, krivim glavu. ,Razvija iz ¢ega? Iz pra-
iskonskog mulja?”

Blago podize obrve i znam da to nije zato $to je shvatio moje
pitanje vec zato §to je skot iznenaden $to umem da upotrebim
re¢ praiskonski u recenici.

,»Vidi”, provlaci ruku kroz kosu, ali frizura mu zac¢udo i dalje
stoji. ,Ja nisam neki tamo zlikovac koji uvrée brkove i izbacuje
ljude na ulicu. Nisam ¢ak ni jedan od kupaca koji $etaju unao-
kolo s torbama punim kesa i blanko ¢ekova ne bi li time doveli
ljude u iskus$enje da prihvate losu ponudu. Ja sam sasvim obi-
¢an tip koji samo radi svoj posao.”

Samo radi svoj posao. Koliko puta sam cula tu re¢enicu dok
sam se raspravljala s ljudima zbog maminog zdravlja, novca i
buduénosti? Svi samo rade svoj posao, narocito ako tim poslom
mogu lepo da zarade i sjebu druge ljude.
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»A ja sam samo vlasnik kuce koji ti neprekidno ponavlja da
ne Zeli da je proda’, odgovaram.

»Ne mora$ da prodas”, kaze on i krece u potragu za nekim
ko je prijemciviji za njegova sranja. ,,Ali ne moze$ da zausta-
vi§ promene.”

Ne verujem da je nameravao da zvuci pretedi, ali ja papucom
gazim opusak i ustajem, najednom puna neke nervozne energi-
je. Posto sam usla u hodnik samo da navuc¢em patike i uzmem
torbu za bastovanstvo, zaklju¢avam vrata i kre¢em ka maminoj
bastici u zajednickom vrtu. Nisam u stanju ni da ¢ija-pet® odr-
zim u Zivotu, ali trudim se. Odlazim tamo svakog dana, stvar-
no se trudim iako se ne mogu ba$ pohvaliti nekim rezultatima.

Tako ose¢am da sam bliZe njoj i time zadrzavam na odsto-
janju ostricu krivice koja me stalno bocka. Duboko uzdisem,
uzimam telefon i okre¢em njen broj - ukljucuje se govorna po-
$ta. A kad ¢ujem njen glas koji govori ,,Dobili ste Jolandu Grin.
Trenutno sam udaljena od mobilnog telefona, ne¢im sam zau-
zeta. Ostavite poruku, osim ako trazite novac jer sam gospod
zna da ga nemam’, kao i uvek osetim grebanje u grlu.

»Zdravo, mama’, kazem posle signala iako uglavnom ne
ostavljam poruke. ,Tesko je, ali drzim se. Samo sam htela da ti
¢ujem glas. Vidimo se uskoro. Volim te”

6 Cija-pet (engl.: chia pet) su figurice od terakote, najéesée u obliku Zivotinjica
(otud naziv pet - ljubimac), na koje se vlaznim sunderom nanose ¢ija semenke,
te one zbog redovnog zalivanja klijaju i nakon nekoliko nedelja figurica dobija
zelenilo koje podseca na krzno. (Prim. prev.)
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