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Jer su svi sagrešili i lišeni su slave Božje.1
(Rimljanima 3:23)

U tom svetu pred mojim očima sve pati.
Ne samo ljudi i svi živi stvorovi, i cveće,

i drveće nego i mrtve stvari;
sve to pati od stida i tuge što nije ono što je nekad bilo.

Ivo Andrić

Ali čekamo po obećanju Njegovu
novo nebo i novu zemlju, gde pravda živi.2

(2. Petrova 3:13)

1 Biblija, prevod Lujo Bakotić. (Prim. aut.)
2 Biblija, Daničić–Karadžić, ekavica (DKe). (Prim. aut.)
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Prvo poglavlje

Dežurni tužilac

Prolaznici su se okupljali u sve većem broju i uniformisani 
policajci jedva su uspevali da ih drže podalje od trake. Kraj 
je bio pust, gotovo zaboravljen – nasip uz Obrenovački drum, 
travnato šipražje, desna obala Savskog jezera. I baš tu, gde retko 
ko zalazi, sad je stajala gomila. 

Jutro je bilo bledo i hladno. Sunce se probijalo kroz magli­
časte slojeve iznad reke, a voda je na mestima svetlucala, mirna 
i zloslutno lepa. Iz mulja se dizao težak, vlažan miris, mešavi­
na trule trave, algi i metala. Vetar je dolazio s druge strane, s 
nasipa, i nosio prizvuk vlage i benzina. Objektivi foto-aparata 
sijali su na slabom suncu, kao stotine staklenih očiju koje su 
gutale svaki pokret na mestu zločina. Novinari su se tiskali uz 
traku, nestrpljivi, željni krvi i priče. U njihovom žamoru bilo 
je nečeg gotovo mehaničkog, kao da se i sami pretvaraju u deo 
opreme koju nose.

Tamari Šijan je pripala neprijatna dužnost da baš danas bude 
dežurna. Mlada i ambiciozna, pokušavala je da zadrži profesi­
onalnu hladnokrvnost, ali pred ovakvim prizorima svaka ka­
rijera deluje nebitno. Samo da ovo ne bude još jedan od onih 
slučajeva koji nikad ne dobiju ime, pomislila je. 

Ipak, brinulo ju je nešto drugo. Već dva sata je na uviđaju s 
policijskom ekipom, a ništa značajno nisu otkrili. Nema sve­
doka, nema tragova, samo telo, položeno u travu kao odbačena 
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stvar. Postojala je nada da će forenzičari kasnije u laboratoriji 
nešto izvući iz uzoraka, ali Tamara je imala gadan predosećaj. 
Sve joj je to delovalo previše čisto, previše namerno. A jasno joj 
je da bez dobrih tragova nema ni dobrog slučaja za nju.

A tu su i ovi dosadni novinari. Moraće da im se obrati. 
„Tužiteljko, zna li se ime žrtve?” 
„Koliko ima godina?” 
„Da li je naga?” 
„Je li ubijena ovde ili je telo doneto?” 
„Postoje li svedoci? Da li je neko video ubicu?” 
Pitanja su se preplitala, glasovi udarali jedan o drugi. Ta­

mara je podigla ruku, pokušavajući da ih smiri.
„Policija još uvek utvrđuje identitet žrtve”, rekla je. Glas joj 

je bio čvrst, ali iznutra je osećala kako joj se dlanovi znoje. 
„Nepoznati izvršilac usmrtio je neidentifikovanu osobu žen­

skog pola. Istraga je u toku.”
Kao po komandi, usledila je nova salva pitanja. 
„Da li je zadavljena?” 
„Da li je povezana s onim slučajem kod Ostružničkog mosta?”
„A s onim na Vračaru?” 
„Zbog istrage vam ne mogu odgovoriti na ta pitanja.” Znala 

je da zvuči kao papagaj, ali to je bio jedini način da zadrži au­
toritet i ne kaže ništa što bi je kasnije moglo koštati.

„Imamo li serijskog ubicu?”, čuo se dubok muški glas iz no­
vinarske gomile.

Sunce se već probilo iznad krošanja, prosipajući hladnu sve­
tlost po travi i po Tamari. Sve je izgledalo mirno, gotovo spokoj­
no, ali u tom spokoju bilo je nečeg zastrašujućeg, kao da priroda 
uporno odbija da primi u sebe trag zločina koji se tu dogodio.

Tamara je osetila kako joj se vilica steže dok gleda u taj pri­
zor. U stomaku joj se javio poznati osećaj, ne samo nelagoda 
nego i ona tamna slutnja koja se, kao senka, uvek pojavi pred 
slučajevima koji se ne završe dobro.
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Drugo poglavlje

Samo još da je života

Dok mu je znoj natapao majicu, Filip Vujić se setio priče o Fili­
pidu – onom vojniku koji je, pod punim ratnim oklopom, trčao 
četrdeset dva kilometra od Maratona do Atine, kako bi svojim 
sugrađanima javio vest o pobedi nad nadmoćnijim Persijancima: 
Radujte se, pobedili smo, i pao mrtav. Na tridesetom kilometru, 
trčeći Tošinim bunarom, i sam se osećao kao taj prvi marato­
nac. Bio je iscrpljen, pregrejan, s plućima koja su svako udisanje 
pretvarala u napor. U telu je osećao onaj poznati udarac u zid, 
trenutak kada nestane glikogena – pogonskog goriva bez kog 
svaki pokret mišića postaje čisto mučenje. 

Ima trideset jednu godinu i ovo mu je prvi maraton. Retko 
je trčao više od deset kilometara u komadu, osim onih 9,8 ki­
lometara na testu Yellow Brick Road – završnom ispitu fizičke 
spremnosti na Nacionalnoj FBI akademiji. 

Pregrejan, iscrpljen, ali i dalje u pokretu. Zgrade su se nizale 
kao u snu, publika je aplaudirala, a on je mislio da će se srušiti. 
Onda mu se u mislima javio jedan novinski članak koji je nedav­
no čitao, a koji govori o tome kako su ulice pune gojaznih poli­
cajaca, pozornika kojima opasači jedva drže nabrekle stomake 
i kojima bi bio veliki problem da potrče i za loptom a kamoli za 
lopovom. Došlo mu je da se nasmeje, ali nije smeo. Smeh bi mu 
još više ukočio trbušnjake i grudi, učinivši udah nepodnošljivim. 

On nije bio kao ti pozornici. Po njegovom produhovljenom 
licu nikad se ne bi moglo reći da je policajac, ali po visini i 
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vitkom stasu – svakako da. Imao je onu tihu, sabranu fizič­
ku prisutnost ljudi koji uvek znaju gde im je težište. Kretao se 
ekonomično, bez suvišnih pokreta, kao neko ko se navikao da 
pažnju usmerava, a ne da je privlači. U očima mu je bilo nečeg 
nemirnog, kao da se iza svake misli krije još jedna, dublja. Ljudi 
su obično prvo primećivali njegovu smirenost, ali ona nije bila 
znak mira, nego kontrole. Filip je bio od onih koji spolja deluju 
staloženo, a iznutra uvek mere, beleže, povezuju. Policajac po 
instinktu, ali ne po formi. 

Kad je skrenuo u Ulicu Jurija Gagarina, znao je da je blizu 
kraja. Disanje mu se smirilo, ritam stabilizovao. Do Terazija ga 
je nosila čista volja.

Na cilju – more policijskih uniformi. Među njima je odmah 
prepoznao višeg narednika Milenkovića. Znao je po izrazu nje­
govog lica da se nešto desilo.

Čim je čip zapištao i zaustavio njegovo vreme, Milenković 
mu je prišao. „Morate da pođete sa mnom.” 

„Sada?”, uspeo je Filip da izusti, još uvek pogrbljen, s dla­
novima na kolenima. 

„Desilo se ubistvo... Misle da je... vaš čovek.”
Filip je uspravio glavu. Znoj mu je kapao niz lice, ali pogled 

mu je bio bistar. Trka se upravo završila, ali prava tek počinje.

* * *

„Šta imamo?”, interesovao se Filip Vujić čim je stigao na uviđaj.
Inspektori Stevanović i Bokan su se samo podsmešljivo za­

gledali u svog oznojenog kolegu. Stevanović, sredovečan i uvek 
nekako bezličan, sa izrazom čoveka koji je odavno oguglao na 
sve – i na smrt i na život – delovao je kao da ga ništa više ne 
može iznenaditi. Glas mu je bio monoton, a oči poluprazne, kao 
da svakog sagovornika posmatra kroz maglu. 
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Bokan, s druge strane, bio je potpuna suprotnost. Dvade­
setosmogodišnjak s nauljenom kosom, lepo lice, uvek lagano 
osmehnut, kao da je u policiji završio slučajno, između dva izla­
ska u provod. Bio je od onih policajaca koji bi i na uviđaj došli 
kao na modnu reviju – uredan, namirisan i savršeno nesvestan 
da stoji pored mrtvog tela, ali ga je Vujić cenio. Ispod tog ugla­
đenog lika ipak se krio poslušan i odgovoran policajac s veoma 
oštrim i brzim instinktom.

„Jesi li bar uspeo da istrčiš maraton do kraja?”, upitao je 
Stevanović.

„Jesam.”
„I?” 
„Ljudi, možemo li da radimo?” Filipov ton presekao je svaku 

neozbiljnost.
„Ženska osoba. Između trideset i četrdeset godina. Identitet 

nepoznat...” 
„Trideset osam...”, prekide ga Bokan. „Nada Sudar. Majka 

dvoje dece. Odeća i dokumenti pronađeni u kontejneru, petsto 
metara odavde. Muž sinoć prijavio nestanak.”

„Svedoci?” 
„Nema”, reče Bokan. 
„Ko je pronašao telo?” 
„Biciklista u prolazu”, javi se Stevanović. „On je pozvao po­

liciju, dao izjavu. I jedan bračni par, zatekli su se tu.”
Filip uze od njega notes s beleškama. Dok je čitao, noge su 

mu klecale. Maraton je izvukao sve iz njega – listovi i zadnja 
loža su se zatezali do pucanja, telo mu je drhtalo od iscrpljenosti.

„Uzećete službene izjave u stanici”, reče. „A naši neka pre­
češljaju teren. Sve! Uzduž i popreko.”

Osvrnuo se oko sebe. Savršeno mesto za zločin. Pustoš bez 
ljudi, a još i nedelja, dan Beogradskog maratona. S desne strane, 
daleko iza druma, jedva vidljive zgrade. S leve, mirna površina 
Ade Ciganlije.
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Nad rekom je ležao tanak sloj jutarnje magle, kao neodlučan 
dah između noći i dana. Savska voda je svetlucala pod bledim 
suncem, ali je miris mulja i algi podsećao da se ispod te tišine 
uvek nešto raspada. Vetar je nosio vlagu i miris zemlje, a prvi 
sitni pljuskovi počeli su da crtaju krugove po baricama u travi. 
Negde u daljini začuo se lavež psa koji je ubrzo utihnuo. 

„Saznajte sve o žrtvi. Muž, porodica, navike... Mada sum­
njam da ćemo mnogo saznati.” Zastao je na trenutak. „Zato ste 
me i pokupili usred trke, zar ne?”

„To je tvoj čovek”, reče Bokan gledajući prema telu. U sle­
dećem trenutku, dok je prilazio, elegantna kožna cipela mu je 
upala u jednu baricu, i pljusak vode se raspršio u sitne kapljice 
po travi i njemu po nogavici. 

Telo žene ležalo je na tlu kao da je bačeno poput lutke. Noge 
su se bespomoćno gubile u žbunju, dok je gornji deo trupa bio 
na travnatoj čistini, ranjiv i izložen. Potpuno naga, raširenih 
ruku, ležala je potrbuške, a lice je bilo potpuno skriveno – glava 
je bila zarivena u zemlju, dok se kosa, srednje duga i smeđa, 
razlila po travi kao tamna, mračna mrlja. Sitne kapi kiše počele 
su polako da klize niz njeno telo i razlivaju se po travi, dodajući 
prizoru još jeziviji sjaj. 

Koža joj je poprimila hladnu, gotovo voskastu nijansu, a 
svaka kontura tela delovala je naglašeno, neprirodno ukočeno. 
Na prvi pogled, delovalo je da je telo odavno mrtvo, ali Filip je 
znao vrlo dobro da mrtvačko bledilo nastupa brzo, već posle 
petnaestak minuta. Ipak, ništa od toga ne može ublažiti grozotu 
prizora – ruke, neprirodno raširene, delovale su kao kandže 
koje su poslednji put pokušavale da se odbrane, a sav položaj 
tela, ukočen i beživotan, govorio je o nasilju koje je prethodilo 
smrti. Vazduh oko njega delovao je hladno, a kapljice kiše pa­
dale su u tišini, kao da i priroda ćuti pred tom groznom smrću, 
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dok miris zemlje pomešan s nečim drugim, gorkim i metalnim, 
samo pojačava osećaj užasa. 

Iako policajac s velikim iskustvom u radu na slučajevima 
ubistava, Filip Vujić se nikada u potpunosti nije privikao na te 
prve susrete s mestima zločina. Videti ubijene pod neposred­
nim okolnostima njihove smrti, samo nekoliko sati ili minuta 
nakon što su izdahnuli, to je za njega i dan-danas vrhunska 
neprijatnost, bez obzira na svu rutinu koju je stekao na poslu. 

Setio se jedne scene iz romana Zli dusi Dostojevskog. Grupa 
izletnika nailazi na kuću u kojoj je jedan mladić izvršio samo­
ubistvo. Dok čekaju policiju, njihova znatiželja je prevelika, ne 
mogu da se suzdrže a da ne zavire i pogledaju kako izgleda 
sveže preminuli čovek. Komentar Dostojevskog je vrhunski: 
Smrt je mora biti došla trenutno, na licu se nije video ni trag od 
samrtnih muka. Izraz je bio miran, gotovo srećan... Samo još 
da je života.3

Forenzičari su već odradili svoj posao, uzeli što su mogli 
uzeti, fotografisali mesto. Filip je čučnuo kraj tela. U tom tre­
nutku je osetio tako strahovit bol u butinama da se zapitao 
kako li će ustati.

„Žrtva je zadavljena”, čuo je glas iza sebe.
Bio je to doktor Dragan Radović, patolog UKP-a. Kao spe­

cijalista sudske medicine, ovaj lekar već dugi niz godina radi u 
Odseku za sudsko-medicinska i biološka veštačenja NKTC-a.4 
Retko se može desiti nasilna smrt u Beogradu a da on i pre ob­
dukcionog nalaza u laboratoriji, još na samom mestu zločina, 
nije u stanju da dâ preliminarnu procenu o uzroku smrti. Tu 
svoju veštinu demonstrirao je i sada.

„Omča ili sajla”, rekao je spuštajući se pored Filipa. „Vidiš 
trag na vratu? Dobro se usekao u kožu. Davljenje s leđa. Smrt 

3 Zli dusi, F. M. Dostojevski, prevod Kosara Cvetković. (Prim. aut.)
4 NKTC – Nacionalni kriminalističko-tehnički centar. (Prim. ured.)
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kao kod Jovane Pavlović. I najverovatnije kao kod Danijele Ko­
tež.” 

Zastao je i pogledao trup. „Po ovim mrtvačkim mrljama – 
telo je pomerano. Ležala je na leđima, pa je okrenuta. Ovde je 
samo doneta i nameštena.” 

„Koliko je dugo mrtva?” 
„Po potpunoj ukočenosti, rekao bih deset, možda dvanaest 

sati.” 
„Dakle, ubijena je sinoć?” 
Patolog je klimnuo glavom.
„Subota...”, promrmlja Filip nekako više za sebe. „Nema 

podliva, rezova, tragova borbe?” 
„Ništa vidljivo. Čista egzekucija.” 
„Znači – snažan muškarac”, rekao je Filip. „Davljenje s leđa, 

bez otpora. Nije imala šanse da ga dohvati.”
Vujić još jednom dobro osmotri telo nesrećne žene. Još samo 

da je života – opet mu je Dostojevski pao na pamet. Između žive 
i mrtve ćelije nema baš velike razlike. Kao što nema ni između 
parkiranog automobila i automobila u pokretu. Razlika je samo 
u ćelijskim mitohondrijama, ili svećici ako govorimo o automo­
bilima. U toj iskri! Iskri života koja pravi razliku. Filip pomisli 
kako je zastrašujuće što je telo ove žene, koje još nije stiglo po­
šteno ni da se ohladi, samo pre nekoliko sati bilo puno života.

Tek iz trećeg pokušaja uspeo je da ustane. Shvatio je da ga 
je umor u potpunosti savladao. Kontrola nad telom mu je sve 
slabija i mora što pre da se dočepa kreveta kako bi se oporavio 
od iscrpljujućeg maratona.

* * *

Dok je davao poslednje instrukcije Stevanoviću i Bokanu, vi­
deo je u daljini kako Tamara Šijan iz Višeg javnog tužilaštva 
završava svoje obraćanje medijima.
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Nije morao dugo da čeka da mu se približi.
„Ne mogu bez tebe ni dok trčiš”, nasmejala se.
„A i tebe je dežurstvo zakačilo baš u nezgodnom trenutku”, 

uzvrati joj on istom merom.
Tamara Šijan je bila zaljubljena u Filipa Vujića. Još od tre­

nutka kada su se upoznali. On je to veoma dobro znao. Izašli su 
nekoliko puta i na piće. Ništa se među njima nije desilo, nara­
vno, ali moglo je da se samo ona pitala. On je bio taj koji je ko­
čio stvar, premišljao se, izbegavao da donese konačnu odluku. 
A da ga neko pita, ne bi umeo da objasni šta mu se konkretno 
ne sviđa kod nje. To je generalno njegov problem sa ženama. 
Uostalom, zato je i dalje sam.

I sada, dok stoji i gleda je u toj uskoj beloj košulji s povećim 
dekolteom, doživljava je kao veoma privlačnu ženu. Privlačna 
mu je i njena plava, na paž ošišana kosa. Privlačna mu je i ta su­
knja u kojoj se neprestano vrpolji pred njim i rasteže je prstima. 
A zna vrlo dobro da i ona njega gleda na isti način. Oseća njen 
ispitivački pogled na svom oznojenom telu, zna da joj posebno 
prija da ga gleda u šortsu i majici za trčanje. Ali zna i da se, kad 
bi ovog trena otišli na piće, ponovo ništa ne bi desilo, opet bi 
on iz nekog razloga zatajio.

„Piksi će da popizdi”, prekinula je ona tišinu ozbiljno ga 
gledajući. 

„Zašto?”
„Zato što si jebeno bio u pravu!”
Filip nije ništa odgovorio. Stajali su oboje, nemo posmatraju­

ći gomilu znatiželjnika s druge strane policijske trake. Oblačno 
jutro bacalo je difuznu, hladnu svetlost preko mokre zemlje, 
dok se iz gomile povremeno čulo škljocanje foto-aparata, oštro 
i kratko, isecajući sivilo kišnog dana. 

U tom haosu kamera i diktafona, u gomili koja se tiskala 
uz policijsku traku, probijala se Vesna Skerlić. Mlada, zgodna, 
s naočarima koje je više nosila zbog stila nego potrebe. Usne 
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boje vina, kosa skupljena u nemarni rep, kapljice kiše su joj se 
slepile po licu i rukama. Gurala se ramenom među kolegama, 
pokušavajući da uhvati što bolji kadar. Nije se obazirala na pro­
teste drugih – ambiciozna, pomalo drska, ali uvek lepa na onaj 
način koji lako zapada u oko.

Uspela je da se probije do samog prednjeg reda, podigla tele­
fon iznad glava i pritisla ekran. Čulo se škljocanje baš u trenut­
ku kad joj je u kadar ušao Filip Vujić. On toga nije bio svestan.


