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NATALI DZENER

DRUSTVO
DZEJN OSTIN

Prevela sa engleskog
Vesna Stojkovi¢

Stéla






Za mog supruga






Ko ¢e naslediti Englesku?
Poslovni ljudi koji je vode?
1li ljudi koji je razumeju?

- E. M. Forster






Prvo poglavlje

Coton, Hempsir
Jun 1932.

Naslonio se na niski kameni zid, savio noge i legao. Kroz
rani jutarnji vazduh pti¢ji poj se probijao u kratkim kri-
cima koji su mu udarali o lobanju. Dok je tako nepomicno le-
zao, lica okrenutog ka nebu, svuda oko sebe na malom crkve-
nom groblju osecao je smrt. Mora da je i sam podsecao na kip
oslonjen na zid, kao uklesan u ve¢nu tiSinu, pored neme grob-
nice. Nikad nije napustio svoje seoce kako bi video velike ka-
tedrale svoje zemlje, ali je iz knjiga znao da su izvajani drevni
vladari lezali bas ovako, povrh svojih uzdignutih hramova, ka-
ko bi ih vekovima kasnije ljudi nizeg roda, poput njega, s di-
vljenjem gledali.

Bilo je vreme sakupljanja sena i ostavio je svoja kola na putu,
bas tamo gde se spajao sa kapijom i njivama na kraju starog Go-
sportskog puta. U zadnjem delu kola ve¢ su bile nagomilane ve-
like bale sena i ¢ekale da ih prevezu do farmi konja i mlekara, ra-
strkanih po okolini sela, pruzajuci se od Altona do Isto¢nog Ti-
steda. Dok je tako lezao, osecao je da su mu leda kosulje nato-
pljena znojem iako je sunce bilo bledo i jedva da je grejalo; bilo je
tek devet ujutro, a on je ve¢ nekoliko sati naporno radio u polju.

Zazmurio je kad je mnostvo zeba, crvendaca i senica iznena-
da, kao po komandi, utihnulo. Do tog trenutka njegov pas je bio
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NATALI DZENER

na oprezu, motreci preko mahovinom obraslog kamena na ovce,
radtrkane po poljima ispod, tik iza skrivenog jarka kojim je ima-
nje bilo opasano. Ali kad je farmerov ubrzani dah postao dubok
i ritmican u snu, ugledavsi se na njega, pas je legao ispod svog
gospodara na hladnu grobljansku zemlju.

,Oprostite.”

Trgao se iz sna kad je ¢uo glas koji je odjeknuo iznad njega.
Glas neke dame. Amerikanke.

Uspravio se u sedeci polozaj, prebacio noge preko kamenog
zida i stao pred nju. Pogledao je brzo u njeno lice, preleteo pre-
ko nje pogledom, a onda brzo okrenuo glavu.

Delovala je prilicno mlado, mozda negde u ranim dvadese-
tim. Nosila je Sesir od slame, $irokog oboda, oko kog je bila ve-
zana indigo-plava traka, koja se slagala sa njenom tamnoplavom
S$ivenom haljinom. Delovala je prili¢no visoko, gotovo iste visine
kao on, dok nije shvatio da nosi cipele sa najvisim potpeticama
koje je ikad video. U jednoj ruci je drzala mali pamflet, u drugoj
crnu kla¢-torbicu, a oko vrata joj je na kratkom srebrnom lan-
cu visio maleni krst.

»Mnogo mi je Zao §to vas uznemiravam, ali vi ste prva osoba
koju sam za celo jutro srela. A vidite, skroz sam zalutala.”

Kao neko ko je celog zivota ziveo u Cotonu, ¢&ija je populaci-
jabrojala 377 stanovnika, covek se nije iznenadio. Ujutro je uvek
bio medu prvim mestanima na nogama, odmah posle mlekara,
doktora Greja, koji je odlazio u hitnije obilaske pacijenata, i po-
Stara, koji je uzimao postu iz lokalne poste.

»Vidite”, ponovila je, pocevsi da se prilagodava njegovoj pri-
rodnoj ¢utljivosti, ,dosla sam na jedan dan iz Londona - stigla
sam vozom iz Vincestera da vidim kucu spisateljice DZejn Ostin.
Ali ne mogu da je nadem, a onda sam sa puta videla ovu malu
parohijsku crkvu i odlucila da malo razgledam. Da, ako mogu,
nadem neki trag”
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DRUSTVO DZEJN OSTIN

Covek se osvrnuo preko desnog ramena ka crkvi, istoj onoj cr-
kvi u koju je odlazio celog Zivota, sazidanoj od kamena kremen-
ca i crvenog pescara, zaklonjenu bukovim i brestovim drvecem.
Pre nekoliko generacija je obnovljena — unutra od Dzejn Ostin ili
njene najblize porodice nije ostalo niceg vrednog paznje.

Okrenuo se i preko levog ramena pogledao ka malom prela-
zu na ogradi u zadnjem delu crkvenog dvorista, kroz koji su se
nazirale visoke Zivice od tisovine, potkresane u kruzne kupe. Jo$
kao decaka najvise su ga podsecale na ogromne posude za biber
i so. Zivice su se pruzale duz juzne terasaste baste zadivljujuce
elizabetanske kuce od crvene cigle, podignute na jednoj padini,
sa krovom sa zabatima, prekrivenim crepom i trospratnim tju-
dorovskim tremom obraslim puzavicama.

»Velika kuca je onamo’, iznenada je rekao, ,,odmabh iza crkve.
Zovu je Velika kuca. Tamo Zivi porodica Najt. Grobovi majke i
sestara gospodice Ostin su eno onamo - vidite li, gospodice, po-
red zida crkve?”

Lice joj se zahvalno ozarilo zbog te informacije, ali i zato §to
se polako ukljucio u razgovor.

»O boze, pojma nisam imala..”

A onda su joj na o¢i navrle suze. Bila je najupecatljivije ljud-
sko bice koje je ikad sreo, poput modela u reklami za kosu ili sa-
pun u novinama. Kad su suze potekle, boja njenih o¢iju iskrista-
lisala se u nesto Sto nikad ranije nije video, nijansu plave gotovo
poput ljubicaste, dok su se suze zadrzale na nizovima mastilja-
vo-crnih trepavica, crnjih ¢ak i od njene kose.

Skrenuo je pogled i pokusao da je oprezno zaobide, a njegov
pas, Rajder, sad mu je grickao blatnjave ¢izme. Dogegao se do dve
velike kamene ploce koje su stajale uspravljene na zemlji. Posla je
za njim, a potpetice njenih crnih lakiranih cipela pomalo su upa-
dale u zemlju na groblju i gledao ju je kako nec¢ujno izgovara re-
¢i uklesane u dva nadgrobna kamena.
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Odmakavsi se, prekopao je po dzepu da nade kapu. Sklonivsi
pramen svetloplave kose koji bi mu pao na celo dok je radio, za-
vukao ga je pod rub kape, koju je povukao napred i spustio pre-
ko ociju. Zeleo je sad da se udalji od nje, od tog cudnog oseéanja
koje su u njoj probudili neukraseni grobovi obi¢nih zena, mr-
tvih ve¢ sto godina.

Udaljio se da sac¢eka sa Rajderom pored glavne natkrivene ka-
pije, koja vodi u crkveno dvoriste. Posle nekoliko minuta konac-
no se pojavila iza ugla crkve, zaustavivsi se ovog puta da procita
natpis na svakom nadgrobnom kamenu pored kog je prosla, kao
da se nada da ¢e otkriti jo$ neku usnulu znamenitu dusu. Cesto
bi se malo zateturala, kad bi joj potpetica zapela o ivicu kamena,
pa bi napravila jedva primetnu grimasu zbog sopstvene trapavo-
sti. Ali nije odvajala pogled od grobova ispod.

Zaustavila se pored njega kod natkrivene kapije i osvrnula se
zadovoljno uzdahnuvsi. Sada se smesila i bila je pribranija - to-
liko pribrana da je, kako u njenom drzanju, tako i u njenim ma-
nirima, najzad nanjusio novac.

»Strasno mi je zao zbog ovoga, jednostavno nisam bila pripre-
mljena. Vidite, dosla sam ¢ak ovamo da bih nasla kucu u kojoj
je napisala knjige - sto¢i¢, vrata koja $kripe”, dodala je, na $ta ni-
je dobila neku vidljivu reakciju. ,Nisam mogla da saznam mno-
go o tome dok sam bila u Londonu - hvala vam mnogo $to ste
mi rekli”

Pridrzao joj je natkrivenu kapiju, pa su krenuli zajedno na-
zad do glavnog puta.

»Mogu da vas odvedem do njene kuce, ako Zzelite - nema ni
kilometar i po uz stazu. Zavrsio sam sa sakupljanjem sena za far-
mu za ovo jutro, dok previse ne otopli, tako da imam vremena”

Osmehnula se $irokim, privla¢nim osmehom. ,Veoma ste lju-
bazni, hvala. Znate, pretpostavljala sam da ljudi cesto dolaze, ova-
ko, kao ja - dolaze li?”
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Slegao je ramenima, usporivsi kako bi ispratio njen korak duz
osamsto metara dugog posljuncanog kolskog prilaza, koji je vo-
dio od Velike kuce do puta.

»Dovoljno Cesto, pretpostavljam. Ali nema tu mnogo sta da
se vidi. Sad su to samo radnicki stanovi, tamo u kolibi - stanari
Zive u svim sobama.”

Kad se okrenuo, video je da joj se lice zgr¢ilo od razocaranja.
Kako bi je oraspolozio, pre nego sto je bio svestan $ta ga je spo-
palo, pitao ju je o knjigama.

»Nisam c¢ak sigurna ni da li na to mogu da odgovorim”, odgo-
vorila je kad joj je pokazao put nazad niz seosku stazu, na suprot-
nom kraju od mesta gde su stajala njegova kola, ¢iji je tovar tre-
nutno bio zaboravljen. ,,Jednostavno, kad je ¢itam, kad je pono-
vo ¢itam - a ¢itam je Ce$ce nego bilo kog drugog autora — imam
osecaj kao da je u mojoj glavi. Poput muzike. Najpre mi je otac ¢i-
tao knjige kad sam bila sasvim mala, umro je kad mi je bilo dva-
naest godina, pa kad je ¢itam, ¢ujem i njegov glas. Nista ga ne
bi toliko nasmejalo, ba$ nista, kao Sto bi ga nasmejale te knjige”

Slusao ju je kako brblja, a onda je, kao u neverici, odmahnuo
glavom.

»Znaci niste je ¢itali?” pitala je Zena, uhvativsi njegov pogled
s nevericom u ocima.

»Ne mogu re¢i da me narocito zanima. Drzim se Hagarda i
njemu slicnih. Znate, avanturistickih prica. Pretpostavljam da bi-
ste me mogli osuditi zbog toga.”

»Ne bih nikad nikoga osudivala zbog onoga sto ¢ita.” Prime-
tila je ironi¢an izraz na njegovom licu i dodala uz $irok osmeh:
»Mada pretpostavljam da sam upravo to uradila”

»Svejedno, nikad nisam razumeo kako gomila knjiga o devoj-
kama koje traZze muZza moze da se meri s velikim piscima. Tolsto-
jem i njemu slicnima.”

Pogledala ga je sa novim zanimanjem. ,Citali ste Tolstoja?”
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»Nekada - trebalo je da me posalju na studije za vreme ra-
ta, ali oba moja brata su pozvali da se bore. Ja sam ostao ovde da
pomognem.”

»Znaci svi zajedno obradujete zemlju?”

Skrenuo je pogled. ,,Ne, gospodice. Obojica su sad mrtvi. Rat.”

Voleo je da koristi reci poput cistog reza: ostrog, dubokog i
neopozivog. Kao da pokusava da spreci svaki dalji razgovor. Ali
imao je osecaj da bi kod nje ovaj pristup mogao samo da prizo-
ve jo§ pitanja, zato je brzo nastavio: ,Uzgred, vidite ona dva puta,
tamo gde se sastaju — dosli ste iz Vincestera, levim putem, jelda?
Pa, sad se drzite desnog - to je sad glavni put za London - i stici
¢ete u selo Coton. Eno, ono tamo napred je koliba.”

»Zaista ste vrlo ljubazni. Hvala vam. Ali morate da procitate
knjige. Morate. Mislim, Zivite ovde — kako mozete da ih ne pro-
Citate?”

Nije navikao na ovako emotivno ubedivanje - Zeleo je samo
da se vrati do svojih kola sa senom i ode odatle.

»Molim vas, obecajte mi samo, gospodine..”

»Adam. Zovem se Adam”

»Meri En’, odgovorila je pruzajuci ruku da se na rastanku ru-
kuje s njim. ,,Po¢nite, naravno, od Gordosti i predrasude. A za-
tim procitajte Emu — ona mi je omiljena. Tako hrabra, a opet ta-
ko ¢udesno nepromisljena. Hocete li?”

Ponovo je slegao ramenima, pozdravio je dotakavsi kapu i
krenuo niz stazu. Usudio se da se samo jednom osvrne, odmah
posle jezerceta, gde su se dva puta spajala. Video ju je kako i da-
lje stoji tamo, visoka i vitka u pono¢no-plavom, zuri u kolibu od
crvene cigle, u njen zazidani prozor i bela ulazna vrata, kroz ko-
ja se izlazi pravo na stazu.

e,

Kad je Adam Bervik zavrsio ostale dnevne poslove, ostavio je
sad prazna kola pored kapije i otpesacio glavnim putem dok nije
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stigao do majusne stepenaste kolibe koja je poslednjih nekoliko
godina bila njegov dom.

Porodica je nekad bila mnogo veca, njegovi otac, majka i nji-
hova tri sina, od kojih je on bio daleko najmladi. Posedovali su
malu farmu, koja se ponosno prenosila kroz ¢etiri generacije po-
rodice njegovog oca. Zbog ovog nasleda svi muskarci iz porodi-
ce Bervik morali su vrlo rano da se prihvate teskog fizickog ra-
da. A on je uzivao u tome: u tom ponavljanju, nepromenljivom
ciklusu godi$njih doba, u odlasku u krevet bez vremena za pricu.

Ali Adam je bio i pazljiv i marljiv u¢enik, sa pet godina je na-
ucio sam da c¢ita iz knjiga koje je njegov otac ostavljao po kuci, a
onda je procitao sve cega je uspeo da se dokopa. Svaki put kad bi
ugrabio priliku, posetio bi s majkom veci grad Alton. Najdrazi
trenutak, drazi ¢ak i od prodavnice slatkisa i velike tvrde bombo-
ne koju bi mu ponekad kupila, bila je prilika da u biblioteci po-
gleda knjige za decu i pronade neku novu koju ¢e pozajmiti. Jer
na stranicama svake knjige nalazio se ceo svet i nije mu bilo ja-
sno kako ljudi poput njegove brace to jo$ nisu videli.

Mogao je da se izgubi u tom svetu kad god bi osetio potre-
bu, kad god bi osetio da ga spoljasni svet i drugi ljudi pritiska-
ju - pritisak zbog socijalnih kontakata i o¢ekivanja koji su svi-
ma ostalima sigurno bili nesto uobicajeno, ali njega su neobja-
$njivo i mnogo dublje pogadali. Mogao je i da iskusi stvari iz ugla
drugih ljudi i da zajedno sa njima nauci njihove lekcije i, $to je
za njega bilo najvaznije, da otkrije kljuc za srecan Zivot. Imao je
osecaj da, van njegove grube zemljoradnicke porodice, ljudi po-
stoje na jednoj sasvim drugacijoj ravni, prenoseci svoja ose¢anja
i zelje duz beskonacnih niti koje vibriraju u jo§ nepoznatim usi-
ma, stvarajuci mala trenja i varnice. Njegov Zivot bio je pun ma-
lih trenja, ¢ak i poneke varnice.

Jedini uzbudljivi trenutak u njegovom zivotu bio je kad je do-
bio stipendiju za fakultet, $to mu je isto tako brzo oduzeto kad
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su njegova braca poslata u rat. Bio je premlad da se bori i, po
misljenju njegove majke, sad ve¢ previse odrastao za, kako ih je
ona zvala, besmislene studije. Rat je sve promenio, i to ne samo
za njegovu porodicu, iako su svi u selu priznali da je Bervikove
pogodio teze nego vec¢inu drugih jer su oba starija sina poginu-
la u bici na Egejskom moru 1918, a oca je manje od godinu da-
na kasnije odnela $panska groznica. Zajednica je sad pokaziva-
la briznost za njega i njegovu majku, duboku paznju koja je po-
nekad bila jedino $to ih je drzalo da ne potonu u jo$ dublji ocaj.

Iako su uspevali da ne propadnu u bezdan, stalno su se kole-
bali na njegovoj ivici. Mada razliciti po naravi, ni on ni njegova
majka nisu izgleda imali energije za iSta viSe do pokoravanja Zi-
votu - pomisao da ¢e morati da se bore kako bi se otrgli od sud-
bine koja im je dopala bila im je nepojmljiva. I tako, samo ne-
koliko godina posle rata, zbog dugova, patnje i majc¢inog nepre-
stanog prigovaranja, prodali su farmu porodici Najt, znatno is-
pod cene. Generacijama su razni ¢lanovi porodice Bervik radili
na imanju Najtovih kao ku¢no osoblje ili posluga, medu njima i
Adamova majka i baka, a sad ¢e i on uci u njihovu sluzbu, saku-
pljajuci svako leto seno, obradujuci zemlju i sade¢i naizmenic¢no
pSenicu, hmelj i jecam.

Na kraju je i porodica Najt, kao i mnogi drugi u selu, upala u
sopstvene finansijske nevolje. Adam je verovao da su svi oni me-
dusobno povezani, da veoma zavise jedni od drugih i da su pro-
daja farme Najtovima i zaposlenje bili deo $ireg napora zajedni-
ce da istraje i prezivi.

Prezivljavao je na kolebljivoj ivici — bar se ponasao kao da
je tako. Ali u njemu, na mestu do kog su mogle da dopru samo
knjige, i dalje su bili duboko neznanje i najdublji, najprodorniji
bol. Adam je znao da se taj deo njegovog mozga iskljucio od sva-
kog bola, u ¢udnom pokusaju da se zastiti, a njegova majka bila
je jos gora, jer ona kao da je samo cekala da umre, neprestano ga
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upozoravajuci koliko ¢e mu tesko biti bez nje. U meduvremenu
se mehanicki brinula o njemu - spremala mu ujutro tost i ¢aj, a
onda pazila da mu vecera ostane topla na kraju dana.

Sedeli bi zajedno za kuhinjskim stolom, bas kao sada, i on bi
joj ispri¢ao o svom poslu, a ona njemu o tome na koga je nalete-
la u selu ili u Altonu, ako je bila u kupovini sredom. Pricali bi o
svemu i svacemu, samo ne o proslosti.

Ali danas joj nije ispri¢ao za mladu Zenu iz Amerike. Nije bio
siguran $ta zeli da kaze. Izmedu ostalog, majka ga je stalno prit-
skala da nade zZenu, a ova neznanka u gradu bila je po svojoj lepo-
ti toliko van njegovog domasaja, gotovo kao da nije sa ovog sveta.
Njegova majka je bila jedna od mestana za koje je veza sa Dzejn
Ostin pre svega bila smetnja. Najogorcenije zamerke sacuvala je
za turiste i radoznalce koji bi se Cesto sjatili u seoce zahtevajuci
informacije, zahtevajuci da nesto vide, zahtevajuci da Zivot ov-
de bude bas kao u knjigama. Kao da su beznacajni zivoti mesta-
na bili nekako nestvarni, a ono §to je zaista - i jedino - bilo va-
zno, i jedino Sto ¢e ikada biti vazno, dogodilo se pre sto godina.

e,

Zaista se zabrinuo za gospodina Darsija.

Adamu se ¢inilo da, kad ¢ovek jednom primeti lepe o¢i neke
zene, pokusa da prisluskuje njene razgovore i oseti se preterano
pogodenim njenim lo$im misljenjem o njemu, taj covek je on-
da na putu ka neobelezenoj teritoriji, hteo on to sebi da prizna
ili ne. Adam nije znao mnogo o Zenama (iako mu je majka stal-
no govorila da za to nije potrebno mnogo), ali pitao se da li je u
zivotu, kao i u knjizevnosti, coveka ikada tako brzo savladala ta-
ko oc¢igledna pozuda kao gospodina Darsija a da on nije uradio
nista u vezi s tim, sem $to ju je nenamerno i uspesno odgurnuo.

Vise nego ranije cenio je to $to je u njihovoj maloj stepenastoj
kolibi sa dve prostorije u prizemlju i dve sobe na spratu, smeste-
ne pored staze koja je vodila od glavnog puta za Vincester, imao
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sopstvenu sobu i prostor za ¢itanje. U njegovoj oskudnoj sobi s vi-
dljivom plafonskom konstrukcijom nalazio se jednostavan fran-
cuski lezaj — polovina garniture — u kom je spavao od detinjstva.
U suprotnim uglovima sobe stajali su jedan hrastov orman i sta-
rinski toaletni sto. A imao je i svoju policu sa knjigama koje su
nekad pripadale njegovom ocu: avanturisticki romani, riznice
prica za decake i velikani poput Konana Dojla, Aleksandra Di-
me i H. Dz. Velsa. Ali sad je pored njegovog kreveta lezala obim-
na knjiga iz biblioteke u tvrdom povezu s laminiranim korica-
ma, na kojima su bile dve Zene sa $eSirima koje se dosaptavaju,
dok u pozadini neki muskarac oholo stoji pored bastenske urne.

Samo dva dana ranije, oprezno ju je gurnuo preko pulta u bi-
blioteci.

Brzo se ¢itala.

Ma koliko mu bila zabavna, knjiga ga je i zbunjivala. Za po-
cetak, ¢udio se liku oca; mislio je da gospodina Beneta to $to sve
svoje slobodno vreme provodi zakopan u radnoj sobi ili $aleci se
na racun svih ostalih ne prikazuje u najboljem svetlu. Gospodu
Benet je bilo mnogo lakse razumeti, ali nesto je i dalje bilo pogre-
$no u domu Benetovih, i to na na¢in kakav se ne seca da je ikada
ranije sreo u knjizevnosti. Bar ne u nekoj velikoj porodici. Citao
je knjige o siroc¢i¢ima i izdaji medu prijateljima i o¢evima posla-
tim u duznicki zatvor - ali najvedi zapleti uvek su se okretali oko
osvete, pohlepe ili izgubljenog testamenta.

Benetovi se zapravo medusobno nisu voleli. Nije to uopste
ocekivao od spisateljice koja je volela knjige sa sre¢nim krajem.
Nazalost, to mu se ¢inilo stvarnijim od bilo ¢ega drugog $to je
procitao.

Posto je zavrsio poglavlje u kome Darsi pokazuje svoje ima-
nje Zeni koja je nekad tako Zestoko odbila njegovu bra¢nu ponu-
du, Adam je konacno poceo da tone u san. Setio se nedavne po-
setiteljke, maju$nog krsta na lancu, Sirokog dopadljivog osmeha:
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izraza vere i nade koji tako Zalosno nedostaju u njegovom zivotu.
Nije mogao ni da zamisli spremnost da se otputuje tako daleko
zbog neceg tako hirovitog - ali iz posetiteljke je zracila i nekakva
nehajna, prava sreca, kakvu je uvek trazio u knjigama.

Dok je ¢itao Dzejn Ostin, poceo je da se identifikuje sa Dar-
sijem zaprepas¢uju¢om snagom fizicke privlac¢nosti koja se pro-
tivi zdravom razumu. To mu je pomagalo da razume kako cak i
neko bez mnogo sredstava ili uticaja moze zahtevati da ga postu-
ju. Kako mozemo da izigravamo budale, a da nam niko zapravo
ne objasni Sta se desava.

Svakako nikad viSe nece videti Amerikanku. Ali mozda ¢e mu
¢itanje DZejn Ostin pomoc¢i da dostigne makar i mali stepen za-
dovoljstva koje je ona osecala.

Mozda ¢e mu ¢itanje Ostinove pruziti klju¢ do toga.
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