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Flober opsenar
O ovoj knjizi

Zašto sam odjednom sklon Floberu? Oduvek mi je bio blizak, 
mada nekako manje vidljivo. Otkrio sam ga, verujem, u svojoj 
sedamnaestoj godini sa Gospođom Bovari, njegovim remek-
-delom. U to doba, priznajem da mi je taj roman bio tuđ i ni-
sam ga odmah razumeo. Ubrzo sam pročitao i roman Salambo, 
koji je tada već bio bliži mome ukusu, pa onda Kušanje svetog 
Antonija, roman od kojeg sam očekivao čuda. Zatim, dve ili 
tri godine kasnije pročitao sam Sentimentalno vaspitanje i ot-
krio ironiju. Ironija je kod Flobera skrivena i valja je pronaći. 
Pojednostaviću: za mene je, danas, čitati Flobera svojevrstan 
lov na čudo zvano ironija. To je razlog zašto sam poželeo da 
makar nekoliko njegovih priča prevedem i da tako uzvratim 
na dug kojim me je, putem ironije, zadužilo čitanje Flobera. 
Naučilo me je da uvek negde postoji prilika da obogaćujemo 
svoj način čitanja knjiga. Da, ja verujem da svako ima svoj na-
čin čitanja, i da je taj način otisak prsta čitaočevog duha.

Ipak, na ovaj mali prevodilački rad bio sam podstaknut i 
izdanjem koje je, pod naslovom Bibliomanija i drugi tekstovi, 
priredio (i napisao predgovor Satanino pisanje) Anri Mešonik i 
koje se pojavilo 1982. godine,1 a ja ga ubrzo potom dobio u ruke.

1 Gustave Flaubert, Bibliomanie et autres textes 1836-1839, précédé de L’écriture 
de Satan de Henri Meschonnic, izd. Jean-Cyrille Godefroy (1982). 
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❧

Ono što razlikuje priču od romana, prema izvesnim tvrdnjama 
koje zatičem u literaturi, jeste u njenoj narativnoj koncentra-
ciji: svi elementi se sabiru u funkciji kraja priče. Priča tobože 
nastaje zbog njenog završetka, koji uz to odlučuje i o samom 
postupku pripovedanja. Ja baš tako i ne gledam na razliku iz-
među priče i romana, jer priču ponekad vidim naprosto kao 
odlomak koji je dovoljan sam za sebe. Sve priče i svi romani 
učestvuju u istom mozaiku čiji delovi su manji ili veći, a sam 
mozaik se nigde ne završava nego se širi u beskraj. U tom bes-
kraju, granice između priče i romana su prilično fluidne. I 
tako, prevodeći, izabrao sam priče, možda i stoga što Floberove 
priče još nisu sve prevedene kod nas. Dobro, profesori će nam 
reći da je Flober realistički pisac, ali u njegovim pričama nije 
teško otkriti težnju ka savršenoj romantičkoj stilskoj formi. To 
nam dokazuje da postoji i drugo Floberovo lice, lice romantič-
kog pisca. I takav nam je prepoznatljiv već u njegovim ranim 
radovima. Ali, mračne i strašne, čak (prema Mešoniku) satan-
ske i opsesivne teme, recimo, u prve dve priče u ovoj knjizi, 
posvedočavajući nam da je čitao nemačkog romantičara E. T. 
A. Hofmana, preuzete su zapravo iz stvarnosti. To su događaji 
koji su se, mada donekle drukčije, odigrali u zbilji, a pisac ih 
je, naletevši na njih u novinama (u slučaju Bibliomanije) ili u 
istorijskim spisima (u slučaju Kuge u Firenci), samo modulirao 
po svojoj kreativnoj želji, koja je, u Floberovom slučaju, gotovo 
prirodno stremila romantičkom duhu.

A moj izbor? On obuhvata četiri priče: prve dve iz piščeve 
mladosti, ostale dve potiču iz doba njegove zrelosti. Taj nara-
tivni luk između mladog i starog Flobera me opčinjava. On 
opisuje sazrevanje tog pisca, ili kako je Flober postao Flober. 
Jer, baš kao što sam Flober kaže, umetnost je velika samo zato 
što raste tokom celog života. Navedeni iskaz je možda mudar, 
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a možda priglup. Ni jedno ni drugo; on je naprosto ironičan na 
floberovski način i kao da neposredno proističe iz duha moga 
izbora i ove knjige.

Ako se osvrnem, moj prevodilački rad na Floberovim pri-
čama bio je, u osnovi, mala i osobena vežba uvažavanja. Is-
tovremeno, uz prevođenje, samo za sebe, zaputio sam se i na 
kratko imaginarno putovanje u Francusku, u Ruan i Kroase. 
Posebno Ruan, smatram, nudi uspomene na pisca i sazdaje 
najbolji mogućni okvir za prevođenje njegovih priča. I tako, 
prevodeći, predavao sam se traganju za različitim događajima, 
pre svega, iz Floberove mladosti, a koji su neposredno ili oko-
lišno mogli biti evocirani u njegovim pričama.

❧

Izdanje u vašim rukama objedinjuje tekstove napisane 1836. 
godine i 1877. Šta me je primamilo upravo ovim pričama, od 
kojih su druge dve napisane četrdeset godine posle prve dve? 
Evo, ukratko, elemenata iz priča koji su uticali na moj izbor.

Flober je bio fasciniran statuama i skulpturama. Odjek te 
fascinacije diskretno se artikuliše u zaprepašćujućoj priči mla-
dog pisca Kuga u Firenci. Ne samo za Flobera, Firenca je grad 
statua. Ali Firenca je bila Floberovo imaginarno putovanje u 
trenutku dok je priča nastajala. Firentinske statue su zapravo 
statue u Ruanu. Kamen statua je nešto otpornije na rastaka-
nje, svakako otpornije od čovekovog mesa i kostiju. Sliku leša 
u priči Flober je upoznao u kabinetu svog oca, hirurga i pa-
tologa. Na više mesta se mladi Flober osvrće na činjenicu da 
su statue neosetljivije na iritirajuće nasrtanje muva zunzara i 
njihovo destruktivno delovanje. Opsednut krhkošću čoveko-
vog tela i neuništivošću kamenih statua, Flober izgrađuje neo-
bičnu poetiku svoje priče o rivalstvu dvojice braće.

Bibliomanija je priča, razume se, o strasti za knjigama. Njen 
akter je stari knjižar za koga se ne zna da li on poseduje knjige ili 



GISTAV FLOBER

10

knjige poseduju njega. Knjige su njegova fiksna ideja. Kod knjige 
koju voli, on voli njen miris, oblik, naslov… Potpuno je apsorbo-
van tom strašću. Tolika strast može biti samo demonska.

U obe priče zrelog pisca, Flober je barem dvaput nadahnut 
katedralom u Ruanu. Predanje o svetom Julijanu Gostoljupcu 
napisao je nadahnut jednim od vitraža iz XIII veka koji se na-
lazi u galeriji koja okružuje crkveni horal. Inače, Floberov Juli-
jan je surov čovek, opsednut ubijanjem životinja i stalnom bor-
bom, a tek potom postaje smeran. U Irodijadi on priča o smrti 
proroka Jovana Krstitelja, i pri tome je nadahnut timpanom na 
severnom portalu fasade ruanske katedrale. Očigledno je da 
je za pisanje ove priče Flober konsultovao opsežnu dokumen-
taciju, i ono što nas izokola pogađa jeste činjenica o mnoštvu 
religija i rasa, i to kako nam pisac dočarava sukob oko vlasti.

Dok čitate knjigu, uveren sam da ćete i vi naći u njima ele-
mente koji će pobuditi vašu naklonost prema ovim pričama.

J. A.
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Kuga u Firenci
Mrzim te, ali to je bratska mržnja.
Aleksandar Dima, Don Huan de Ma-
ranja2

I

U Firenci je nekad živela žena od šezdesetak godina 
po imenu Beatriča; stanovala je u najbednijoj četvrti 
grada, a njena jedina sredstva za život svodila su se na 

to da je gospodi ukazivala na neku dobru pustolovinu i da je 
siromašnim susedima, kad bi bili bolesni, prodavala izvesne 
lekove. Prihode je dopunjavala prosjačenjem.

Mora da je u mladosti bila velika dama, ali potom se tako 
pogrbila da joj je figura jedva bila prepoznatljiva; crte njenog 
lica bile su nepravilne, imala je veliki kukasti nos, male crne 
oči, bradu izduženu, usta ogromna iz kojih su se pomaljala dva 
ili tri oveća zuba, požutela i kvarna, dok joj se pljuvačka nepre-
stano slivala po donjoj usni. Odeća joj je bila nekako bizarna, 
neubičajena: suknja joj je bila plava, a bluza crna; što se obuće 
tiče, uvek je išla bosonoga, oslanjajući se o štap viši od nje.

2 Reč je o misterijskoj drami u pet činova u kojoj se prikazuje pad jednog 
anđela, zapravo anđela zla. Moglo bi biti da je Aleksandar Dima koristio sve 
njemu poznate legende o Don Huanu, iako je izjavljivao da je bio poveden 
Prosperom Merimeom. (Prim. prev.)
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Dodajte tome bujnu sedu kosu koja joj je padala po rame-
nima i na pleća, i neuredno joj, nenegovana, oivičavala lice, jer 
nije imala čak ni najprostiju traku kojom bi je povezala.

Dan i deo noći provodila je šetajući ulicama Firence, ali bi 
se uveče vraćala kući da nešto prezalogaji i na dobru pusto-
lovinu uputi one koji nisu želeli da se javno sreću s takvom 
ženom i stideli su se svog sujeverja.

I tako, jednog dana priđoše joj dvojica uglednih mladića i 
naložiše joj da ih vodi njenoj kući; ona se poslušno povinova i 
pođe ispred njih.

Dok su išli, prolazeći mračnim i vijugavim ulicama stare 
gradske četvrti, mlađi od dvojice govorio je drugome o svojim 
bojaznima i prebacivao mu njegovu neumerenu želju da mu se 
gata o tome šta ga ubuduće čeka.

– Odakle ti ta neobična ideja – govorio mu je – da uop-
šte poželiš da ideš kod ove žene? Da li je to pametno? Pomisli 
samo da će ubrzo osam sati i da se smrkava; pomisli samo na 
to da smo u ovoj prljavoj četvrti u kojoj živi zločinačka svetina, 
a koja će na osnovu naših bogatih mačeva, perja na našim ka-
pama i čipkanim porubima na okovratniku i rukavima lako 
pretpostaviti da su nam džepovi puni zlata.

– Ma, ti su sumanut, Garsija – prekide ga Frančesko – prava 
si kukavica!

– Ipak, poznaješ li ti ovu ženu? Znaš li kako se zove?
– Znam, to je Beatriča.
Taj odgovor je tako delovao na mladića da on naglo zastade, 

utoliko pre što se gatara, čuvši svoje ime, u taj mah osvrnula, 
a njeno bledo lice, obrubljeno dugom sedom kosom koju je 
vetar blago mrsio, natera ga da zatrepće.

Garsija suzbi svoj strah i nastavi ćutke da hoda, ali u sebi 
sve većma prekorevajući svoga brata Frančeska.
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Najzad, posle nekih pola časa hoda, dospeše do nekog du-
gog drvoreda koji je još trebalo da pređu pre nego što stignu 
kod Beatriče.

– Možeš i ovde da odradiš svoje – reče Garsija, obraćajući 
se starici.

– Nemoguće. Sačekajte još nekoliko trenutaka, a evo nas 
kod mene.

I ona otvori vrata iza kojih je počinjalo spiralno stepenište 
od hrastovog drveta. Posle uspinjanja po stepenicima, Bea-
triča otvori druga vrata; bila je to njena soba, obasjana svetilj-
kom okačenom o strop, ali čija bledunjava svetlost jedva da se 
primećivala i tama je bila gotovo potpuna. Ipak, uz izvestan 
napor, a pošto je stan bio malen i nizak, u senci se naziralo ne-
koliko lobanja, i ako bi se slučajno rukom dotakao veliki kru-
žni sto, napipali biste vlažnu travuljinu i duge, još krvave vlasi.

– Hajde brzo, požuri – reče Frančesko.
Beatriča mu uze ruku i, prinoseći je ispod svetiljke, reče mu:
– Pazi, vidiš li ove tri linije u obliku M? To je znak sreće; 

ostale linije koje se ukrštaju i prepliću prema palcu ukazuju na 
to da će biti razdora i izdaja; tvoja porodica, i ti, mogli biste da 
umrete zbog izdaje nekog ko ti je blizak, ali, kažem ti, ubrzo 
ćeš uspeti u svojim naumima.

– A ja – progovori Garsija drhtavim glasom.
Beatriča mu uze desnu ruku, koja je gorela.
– Tvoj život će biti ispunjen dobrim i zlom, ali rak zavisti i 

mržnja će ti izjesti srce, nož ubice biće u tvojoj ruci, a u krvi 
svoje žrtve naći ćeš spokoj od poniženja u tvom životu. Odlazi!

– Zbogom, paklena ženo! – reče Garsija, bacajući joj zlat-
nik koji se otkotrlja po podu i nalete na jednu od lobanja. – 
Zbogom, ženo iz Vavilona i neka prokletstvo s neba padne na 
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tvoju kuću i tvoj zanat i učini da drugi ne uzimaju tvoje reči 
ozbiljno!

Istog trena oni iziđoše, a stepenište je još odjekivalo od nji-
hovih koraka dok je Beatriča, kroz prozor, posmatrala zvezde 
koje su sijale na nebu i mesec koji je srebrnasto obasjavao kro-
vove Firence.

II

Vrativši se kod Kozima, svoga oca, Garsija celu bogovetnu noć 
nije mogao oka da sklopi; ustao je, ne mogavši više da izdrži 
groznicu koja je silovito kolala njegovim arterijama, i svu noć 
je mislio na Beatričino predskazanje.

Ne znam da li ste poput mene praznoverni, ali treba pri-
znati da je u toj starici, s dugom sedom kosom, u njenoj odeći, 
u čitavoj njenoj ličnosti, u njenim zlokobnim rečima, u toj 
turobnoj opremi koja je ukrašavala njen stan ljudskim loba-
njama i vlasištem skoro smaknutih ljudi, bilo nečeg fantastič-
nog, tužnog, pa čak i užasavajućeg što je moralo, u XII veku, 
u Italiji, u Firenci, i noću, da užasne takvog čoveka kao što je 
Garsija de Mediči.

On je tada imao dvadeset godina, a to je značilo da je već 
dvadeset godina bio plen poruge, poniženja, uvreda od strane 
svoje porodice. Zapravo, bio je on zao čovek, izdajnik i omra-
žen, taj Garsija de Mediči, ali ko kaže da se ta maligna zloća, 
ta mračna i ambiciozna ljubomora koja je prožimala njegove 
dane, ne bi mogle iznedriti u svim nemirima koje je on tek 
trebalo da podnese?

On je bio slabašan i bolešljiv; Frančesko je bio snažan i grub; 
Garsija je bio ružan, nespretan, bio je mekušan, bez poleta, 
bez duha; Frančesko je bio naočit, sa odnegovanim manirima, 
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galantan, bio je vešt jahač i umeo da ulovi jelena podjednako 
lako kao i najbolji lovac u Papskim državama.

Stariji je ukratko, bio miljenik porodice: njemu su pripa-
dale sve časti, sva slava i dostojanstva, sve titule; prema jad-
nom Garsiji odnosilo se mrko i s prezirom.

Kozimo je tetošio svog starijeg sina, za njega je tražio kar-
dinalstvo i svakog trena se očekivalo da ga dobije, dok je mlađi 
ostajao samo prosti poručnik u trupama svoga oca.

Dugo je već mržnja postepeno obuzimala Garsijino srce, 
ali je staričino predskazanje dovršilo delo koje je oholost za-
počela. Otkako je saznao da će njegov brat postati kardinal, 
ta pomisao je izazivala u njemu zlo; u svojoj mržnji, želeo je 
Frančeskovu smrt.

– Oh, kako – govorio je sebi, prolivajući suze od gneva i s 
glavom u rukama – kako da izdržim to da će taj čovek koga 
mrzim biti velečasni kardinal Frančesko, više od vojvode, više 
od kralja, gotovo sam papa, a ja… A ja, njegov brat, uvek be-
dan i sumoran, tek sluga nekog građanina! Kako da podnesem 
pogled na kardinalsku kočiju koja juri po pločniku firentin-
skih ulica i kad neko dete, ne poznajući stvari ovog sveta, za-
pita majku ko su ti ljudi u crvenim uniformama iza kardinala, 
a majka mu odgovori: „Njegove sluge.” „A onaj drugi koji ga 
prati na konju, obučen u crno?” „Njegov brat.” Njegov brat ga 
prati na konju! Eto – nastavljao je da muči sebe Garsija – ka-
kav ću podsmeh i kakvu samilost doživljavati! I na to još treba 
dodati da ću morati da poštujem tog kardinala, moraću da ga 
nazivam Velečasni i da klečim podno njegovih nogu! Oh, dok 
sam bio mlad i nevin, dok sam još verovao u budućnost, u 
sreću, u Boga, prezirao sam bezbožne sarkazme. A sad shva-
tam radosti krvi, uživanja u osvetoljubivosti, i bezbožništvo i 
prljavost!
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I on zajeca.
Dan je već bio svanuo kad je već izdaleka mogao da bude 

viđen glasnik s papskim odličjima. Glasnik se uputio prema 
vojvodskom dvorcu; Garsija ga vide i gorko zaplaka.

III

Bila je luda italijanska noć, u avgustu, u Firenci; vojvodski dvo-
rac bio je osvetljen, narod je igrao na trgovima; svuda samo 
ples, smeh i žamor, a ipak kuga je već nasrnula na Firencu i 
desetkovala njeno stanovništvo.

I u dvorcu se plesalo, smejalo i sve je brujalo, svi su se glupi-
rali, ne od radosti, jer kuga se i tu probila u srce čovekovo, ste-
gla ga je i otvrdnula, ali kuga drukčija od crne pošasti; nevo-
lja koja je pritisnula Garsiju u njegovim okrutnim teskobama 
tako jako ga je stegla da se on pod njom zdrobi poput svečane 
čaše u rukama pijanca.

Da, to je Kozimo de Mediči naložio da narod slavi i uživa, 
jer je njegov voljeni sin, Frančesko de Mediči, bio imenovan za 
kardinala; slavlje je nesumnjivo bilo organizovano da bi narod 
odvratio misli od kobnih događaja koji su ga zaokupili. Jadan 
narod! Zabavlja se našminkan rumenilom i u pozorišnim ko-
stimima dok je u hropcu. Uostalom, smeh često prikriva suze. 
Možda će usred plesa, u vojvodinom salonu, neki od plesača 
padati na tle, obuzeti grčevima pod sjajem velikih svetiljki i 
ogledala. Ko može da kaže da se ova ili ona mlada žena neće 
odjednom obeznaniti? Možda je njeno mahnitanje početak 
njenog kraja? Pogledajte njene ruke koje se grče, njene noge 
koje se spotiču i klecaju, njene zube koji cvokoću, i videćete da 
je ona u agoniji, da njene ruke nekontrolisano lutaju po njenoj 
haljini od satena, i ona izdiše u svojoj balskoj ukrašenosti.
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Slavlje je bilo veličanstveno i divno. Kozimo je pozvao sve 
učenjake i umetnike Italije. Kardinal Frančesko je bio na vr-
huncu slave i počasti; bio je obasut vencima, cvetovima, slavo-
pojkama, pesmama. Bio je okružen pohvalama i laskanjima.

U jednom od uglova odaje, u grupi najvećih uglednika, 
mogli ste da vidite čoveka čije je ozbiljno držanje ukazivalo da 
on mora da pripada nekoj učenoj profesiji. To je doktor Ro-
drigo, u crnom odelu, lekar i prijatelj Medičijevih.

Taj doktor Rodrigo bio je posebna vrsta ljudi. Alhemičar, 
prilično ugledan za svoje vreme, bio je pomalo upućen u na-
uku od koje je živeo, a znatno je bolje poznavao nauku kojom 
se bavio kao uzgred. Izučavanje knjiga i ljudi udarila su na 
njegovom licu pečat izvesnog sumnjičavog i vedrog osmeha 
koji je lako brisao duboke bore s njegovog čela. U mladosti je 
mnogo izučavao, naročito filozofiju i teologiju, ali je, u osnovi, 
nalazio samo sumnju i odvratnost. Ostavio je hipoteze iza sebe 
i okrenuo se stvarnosti, odvratio se od knjige i predao svetu, 
koji je takođe knjiga i iz koje ima toliko toga da se čita.

U tom trenutku je bio u razgovoru sa grofom Salfijerijem i 
vojvodom Firence. Naročito je voleo razgovore sa ovim poto-
njim zato što je u njemu imao nekog ko je bez prigovora slušao 
sve što bi doktor imao da kaže i koji je uvek odgovarao s odo-
bravanjem, a kad imate neko rizično mišljenje, neki novi sistem, 
više volite da ga izložite čoveku višem po krvi od vas i nižem 
po misaonoj snazi; eto zašto je doktor Rodrigo, čovek s mnogo 
duha, voleo društvo Kozima II de Medičija, koji duha nije imao.

Skoro već dva časa držao je on pred vojvodom disertaciju o 
čudima u Starom zavetu i već je mnogo puta Kozimo priznao da 
je pobeđen, jer njegovoj jednostavnoj i naivnoj religiji Rodrigo 
je suprotstavljao moguće prigovore i logiku živu i ubedljivu.
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– Smirite se – reče mu Salfijeri – sprečavate ovu mladu de-
vojku da pleše; hajdemo na drugu stranu, ovde smo na smet-
nji. Hoćete li da zaigramo partiju kocki?

– Drage volje – odvrati lekar, koristeći tu priliku da okonča 
razgovor, jer je ponekad osećao strah da ga prijatni vladar ne 
ponizi.

Što se ovog tiče, posle svakog razgovora sa svojim lekarom, 
on je uvek odlazio s jednim verovanjem manje, s jednom uni-
štenom iluzijom i s prazninom više u duši. On ga ostavi, govo-
reći ispotiha: „Taj đavo Rodrigo, baš je učen i veoma spretan, 
ali, neka mi Bog oprosti, ako nije greh verovati takvom čo-
veku, a ipak sve što on kaže jeste istinito!”

I sutradan bi ponovo zapodenuo s njim neku filozofsku ra-
spravu.

Njegova veličanstvenost se ogromno iskazala na svečanosti 
tog dana, i retko da je takva viđena. Sve je bilo divno, dostojan-
stveno i raskošno; bilo je bogato, bilo je grandiozno. Ali usred 
svih tih lica na kojima je blistalo bogatstvo, među svim tim 
ženama ukrašenim biserjem, cvećem i dijamantima, između 
svetiljki, ogledala, zvuka bolera koji je poskakivao, razigrano-
sti svetkovine, učinka zlata na stolovima, dakle usred svega što 
je uzbuđivalo na balu, ponesenosti u plesanju, očaravajućeg u 
toj dugoj noći, s muškarcima i ženama bogato napirlitanim, 
gde su postojali samo blagi osmesi, galantne reči, mogli ste da 
vidite kako se, usred bala, poput Bankove utvare3, pojavljuje 
visoka Garsijina figura, turobna i bleda.

I on je tu došao, kao i svi ostali, da smehu i radosti prinese 
svoju krvavu ranu i duboku rastuženost; sve oko sebe je gle-
dao tmurnim i tužnim okom, poput nekog ravnodušnog na 

3 Banko i njegova utvara, na šta aludira Flober, mogu se, dabome, sresti u 
Šekspirovom Magbetu. (Prim. prev.)
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sitne radosti života, kao neko ko, umirući, na vrhuncu hropca, 
gleda u sunce.

Jedva da mu je neko, od početka bala, uputio reč; bio je sam 
samcit usred tolikog sveta, sam sa svojim jadom koji ga je iz-
jedao, čak i žamor igre mu je nanosio zlo, pogled na njegovog 
brata razdraživao ga je dotle da je povremeno, gledajući svu tu 
veselu gomilu i pomišljajući na sebe, očajnog i jadnog u nje-
govoj odeći dvoranina, dodirivao balčak svog mača i pokušao 
je da noktima ogrebe ženu, čija ga je haljina, dok je žena pro-
lazila kraj njega, ovlašno dotaknula, i muškarca koji je plesao 
tik uz njega da bi tako narušio svečanost i naškodio srećnima.

Njegov brat opazi koliko je on bolestan i, s prijatnim izra-
zom na licu, dođe do njega.

– Šta ti je, Garsija? – upita ga. – Šta ti je, rukom cepaš ruka-
vicu, svaki čas se mašaš za balčak mača?

– Oh, nije to ništa, Velečasni.
– Ohol si, Garsija.
– O, da, jesam ohol, veoma ohol, možda oholiji od tebe; to 

je oholost prosjaka koji psuje gospodina čiji ga je konj isprskao.
Te poslednje reči propratio je usiljenim smehom.
Kardinal mu okrete leđa, sležući ramenima, i ode da primi 

čestitanja vojvode od Belamontea, koji je upravo pristigao sa 
ogromnom pratnjom.

Neki čovek tek što se onesvestio na klupi; najbliži sluga koji 
je tuda prolazio, uze ga u ruke i iznese iz odaje, a niko se za tog 
čoveka ne zainteresova.

Bio je to Garsija.

IV

Nekoliko strelaca-lukonoša, postrojenih u dvorištu, iščekivali 
su gospodu na odlasku, jer su njihovi konji bili nestrpljivi i svi 
su njištali, željni da pojure proplankom. Psi, koje je svaki jahač 
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vodio sa sobom, obigravali su oko konja, ujedajući ih za noge, 
pa su strelci morali da ih umiruju psovkama i bičem.

Vojvoda i njegova porodica bili su spremni i čekali su samo 
još nekoliko dama i dobrog doktora Rodriga da dođu i popnu 
se u raskošnu crnu kočiju.

Kapija se otvori i svi iziđoše na drum, muškarci na konjima, 
s musketama na ramenu i lovačkim nožem zadenutim uz levi 
bok; što se dama tiče, one su išle pozadi, na karucama i sa so-
kolom na ruci.

Kozimo i kardinal su bili na čelu; prolazeći ispod luka ka-
pije, kardinalova kobila se poplaši od crvene kape jednog od 
stražara i poskoči, pa umalo da njen jahač padne s nje.

– Loš znak – promrmlja vojvoda.
– Ma hajdete, nije valjda da verujete u te gluposti? Nesum-

njivo se šalite – reče Rodrigo.
Kozimo oćuta i rinu mamuzu u slabine svog konja, koji za-

galopira. Svi su ga pratili.
Šum konja na pločniku, šum mačeva koji su udarali o sedlo 

naterali su stanovnike da se sjate po prozorima da bi videli 
prolazak povorke gospodara, vojvode Kozima II de Medičija, 
koji je kretao u lov sa sinom kardinalom.

Stigavši do glavnog trga, družina se podeli u tri grupe. U 
prvoj su podboli konje, pa jahači galopom jurnuše u firentin-
ske ulice.

Kozimo je bio sa Rodrigom, Garsija sa Frančeskom, a Be-
lamonte sa damama i strelcima, a ovi su imali za zadatak da 
isteruju divljač prema lovcima.

Vreme je bilo tmurno i mirisalo je na oluju, vazduh je bio 
zagušljiv i konji su već bili beli od pene.

U šumi je bilo lepo, udisao se svež i čist vazduh; bilo je 
podne i svako je osećao blagost koju su obezbeđivale krošnje 
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kad izdaleka možete da vidite kako sunčevi zraci promiču kroz 
granje, jer tada ste znali da ste u šumi.

Garsija, odeven u crno, turoban i zamišljen, mahinalno je 
pratio svog brata koji se bio udaljio od grupe, prateći putanju 
nekog jelena čije je tragove do maločas bio zagubio. Ubrzo su 
se našli izdvojeni i sami u delu šume gde je ova postajala sve 
gušća i postajalo im je nemogućno da napreduju; zaustavili su 
se, sjahali s konja i seli na travu.

– Eto, dakle, sad si kardinal! – živo reče Garsija koji je dotle 
bio ćutljiv i tužan. – Ah, eto te kardinalom.

Izvuče svoj mač.
– Kardinal!
I on prasnu u usiljeni smeh, u čijem zvuku je bilo nečeg 

surovog i svirepog.
– Zar te to čudi, Garsija?
– Pa i ne. Sećaš se Beatričinog predskazanja?
– Da, šta?
– Sećaš li se sobe s vlasištima smaknutih i ljudskim loba-

njama? Sećaš li se njene duge sede kose? Hm, zar ne, kardinalu 
moj, da je u toj ženi bilo nečeg satanskog, u njenom pogledu 
nečeg paklenog?

I njegove oči zasijaše tako da je Frančesko zadrhtao.
– Na šta ciljaš s tom ženom?
– Sećaš li se njenog predskazanja? Sećaš li se da ti je rekla da 

će tvoji naumi uroditi plodom? Svakako, zar ne? Vidiš, imam 
dobro pamćenje, mada su od tada protekla samo dva dana i ta 
dva dana bili za mene dugi kao stoleća! U životu postoje dani 
koji mogu, kad završavaju, da ostave na čelu više od jedne bore.

Suze mu grunuše na oči.
– Dosađuješ mi, Garsija – odjednom mu reče brat.
– Dosađujem ti! Pa dobro, tvoji naumi su uspeli, predskaza-

nje se obistinilo, ali zaboravljaš li da je ona rekla da će mi rak 
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ljubomore i srdžbe baciti dušu u ponor? Zaboravljaš li da je 
rekla da će krv biti moj napitak a zločin radost mog života? Jesi 
li to zaboravio? A i to predskazanje je tačno. Vidiš li na mome 
licu trag suza koje sam prolivao dva dana? Vidiš li na mojoj 
glavi mesta gde nema više kose? Vidiš li crvene pečate na mo-
jim obrazima? Vidiš li kako mi je glas slomljen i slabašan? Jer 
ja sam u gnevu čupao svoju kosu, noktima sam se razdirao po 
licu i noći sam provodio u kricima besa i očaja.

On zajeca, i reklo bi se da krv lipti iz njegovih vena.
– Poludeo si, Garsija – reče kardinal, užasnut.
– Lud sam, da, lud! A ubica? Možda. Slušaj, velečasni kar-

dinalu Frančesko, koga je papa imenovao, slušaj – bio je to 
grozan dvoboj, na smrt, ali dvoboj ubitačan i priča koja tera 
na drhtanje od strave – ti si dotle bio u prednosti, društvo te 
je štitilo, sve je pravedno i dobro učinjeno; mučio si me celog 
života, a sad te ja davim!

I on ga gnevnom rukom okrete, i mač uperi u njegove grudi.
– Oh, oprosti, oprosti, Garsija – govorio je Frančesko drh-

tavim glasom – šta sam ti učinio? 
– Šta si mi učinio? Gle! – I pljunu mu u lice.
– Vraćam ti uvredu za uvredu, prezir za prezir; ti si kardinal, 

i ja te vređam u tvom kardinalskom dostojanstvu; lep si, jak i 
moćan, vređam te u tvojoj snazi, lepoti i moći, jer te držim pod 
sobom, vrpoljiš se od straha pod mojim kolenom. Ah, drhtiš? 
Drhti samo i pati kao što sam ja drhtao i patio. Nisi, je li, znao, 
ti čija mudrost je tako hvalisava, koliko je čovek nalik demonu 
kad ga nepravda pretvori u divlju zver? Ah, ja patim već samo 
zato što te vidim da živiš.

……………………………………….
Prodorni krik odjeknu ispod krošnji i rastera sove iz gnezda.
Garsija uzjaha konja i krete u galopu; na čipki njegovih ru-

kava bile su kapljice krvi.


