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BEN MAKINTAJER

AGENT SONJA

Ljubavnica, majka, vojnik, $pijun

S engleskog preveo
Igor Solunac

Stéla






Kotlokrpa, kroja¢, vojnik, mornar... Sta li ée mi suprug biti?
Tradicionalna razbrajalica i igra kojom su devojke sebi
predvidale budu¢nost






Uvod

Da ste 1945. godine posetili starovremski zaselak Grejt Rolrajt
u Engleskoj, mozda biste primetili mr§avu i neobi¢no otmenu
tamnokosu Zenu kako izlazi iz kamene seoske kuce na imanju
Cetinari i penje se na bicikl. Imala je troje dece i supruga Lena,
koji je radio u obliznjoj fabrici aluminijuma. Bila je ljubazna,
ali suzdrzana, i govorila je engleski s jedva primetnim stranim
naglaskom. Pekla je izvrsne kolace. Njeni susedi iz oblasti Kot-
svolds znali su malo $ta o njoj.

Nisu imali predstavu da je zena koju su poznavali kao gospo-
du Berton zapravo pukovnica Crvene armije Ursula Kucinski,
posveceni komunista, odlikovani sovjetski vojno-obavestajni
oficir i visoko obuceni $pijun, niti da je pre dolaska u Veliku
Britaniju po nalogu Moskve, vodila Spijunske operacije u Kini,
Poljskoj i Svajcarskoj. Nisu znali ni to da svako od troje dece
ima razli¢itog oca, kao ni da je Len Berton takode tajni agent.
Nije im bila poznata ¢injenica da se radi o nemackoj Jevrejki,
zagrizenom protivniku nacizma, koja je $pijunirala fasiste to-
kom Drugog svetskog rata, a sada Veliku Britaniju i Ameriku u
novom Hladnom ratu. Nisu znali da je gospoda Berton (Cije se
prezime zapravo pisalo Beurton), u poljskom klozetu iza kuce
na imanju Cetinari napravila snazni radio-odasilja¢ podesen na
frekvenciju $taba sovjetske obavestajne sluzbe u Moskvi. Selja-
ni Grejt Rolrajta nisu znali da je gospoda Berton tokom posle-
dnjeg ratnog zadatka proturila komunisticke $pijune u pover-
ljivu tajnu americku operaciju i poslala antinacisticke agente da
se padobranom ubace u umiru¢i Tre¢i rajh. Ti ,,dobri“ Nemci
navodno su Spijunirali Ameriku, a zapravo su radili za puko-
vnicu Kucinski iz Grejt Rolrajta.
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Ali najvazniji tajni zadatak gospode Berton trebalo je da
oblikuje budu¢nost sveta: pomagala je Sovjetskom Savezu u
izgradnji atomske bombe.

Godinama je Ursula vodila mrezu komunistickih $pijuna
duboko unutar britanskog programa za istrazivanje atomskog
oruzja, prenose¢i Moskvi podatke koji ¢e na kraju omogucditi
sovjetskim nauc¢nicima da sastave sopstveni nuklearni uredaj.
U potpunosti je ucestvovala u seoskom Zivotu; ¢itavo selo joj je
zavidelo na $kotskim kiflicama. Ali u svom uporednom, skrive-
nom zivotu bila je delimice odgovorna za odrzavanje ravnoteze
snaga izmedu Istoka i Zapada i, bila je ubedena, za sprecavanje
nuklearnog rata kradom naucnih znanja o atomskom oruzju
jedne strane kako bi je dala drugoj. Kada bi poskocila na bicikl
s bonovima i torbama, gospoda Berton je odlazila u kupovinu
smrtonosnih tajni.

Ursula Kuc¢inski Berton bila je u isto vreme majka, doma-
¢ica, romanopisac, stru¢ni radio-tehnicar, $pijun, kurir, diver-
zant, izradiva¢ bombi, borac u Hladnom ratu i tajni agent.

Tajno ime joj je bilo Sonja. Ovo je njena prica.



1.
Vihorka

Prvog maja 1924. godine, berlinski policajac tresnuo je $esnaesto-
godisnju devojku gumenim pendrekom po ledima i od nje na-
pravio revolucionara.

Nekoliko sati je na hiljade Berlinaca $etalo ulicama grada i
proslavljalo Prvi maj, dan radnicke klase. Medu njima je bilo
mnogo komunista i veliki broj omladinaca. Nosili su crvene
karanfile, plakate s natpisom ,,Dalje ruke od Sovjetskog Sa-
veza“ i pevali komunisticke pesme - ,Kovaci smo, duh nam je
mlad, kujemo srece svoje kljuc®. Vlada je prethodno zabranila
politicke proteste i policija je mrzovoljno posmatrala povorku.
Sacica braonkosuljasa okupila se na uglu da dobacuje i izbila
je ¢arka. Staklena boca poletela je kroz vazduh, a komunisti su
pevali jos glasnije.

Na celu grupe omladinaca marsirala je mrsava devojka s
radnickom kapom. Dve nedelje delilo ju je od sedamnaestog
rodendana. Bio je to prvi uli¢ni protest Ursule Kucinski i oc¢i
su joj blistale od uzbudenja dok je mahala proglasom i pevala
»Auf, auf, zum Kampf*, ,,Ustajte, ustajte na borbu® Zvali su je
Vihorka, i dok je marsirala i pevala, Ursula je zaigrala od ciste
radosti.

Ucesnici povorke skrenuli su u Ulicu Mitel kada je polici-
ja jurnula na njih. Secala se ,,$kripe koc¢nica koja je nadjaca-
la pevanje, a zatim je usledila vriska, zvuci policijske zvizda-
ljke i negodovanje. Omladince su bacali na zemlju i odvlacili u
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kamione.“ U op$tem metezu, i Ursula je zavrsila na plo¢niku.
Pogledala je navise i ugledala krupnog policajca. Ispod pazuha
zelene uniforme videle su se mrlje od znoja. Cerio se, podigao
pendrek i iz sve snage je odalamio po bubrezima.

Najpre je osetila bes, a onda i najstrasniji bol koji je ikada
iskusila. ,,Toliko me je zabolelo da sam jedva disala.“ Mladi
prijatelj komunista po imenu Gabo Levin uvukao ju je u obli-
znji ulaz. ,,U redu je Vihorka®, rekao je, trljajuci joj leda gde je
primila udarac. ,,Preguraces ti ovo.“ Ursulina grupa se razbe-
zala, a neki su i uhap$eni. Medutim, nekoliko hiljada ucesnika
povorke priblizavali su se $irokim bulevarom. Gabo je podigao
Ursulu na noge i pruzio joj ispusteni transparent. Nastavila
sam s protestom, pisala je kasnije, nesvesna da e mi to obeleZiti
citav Zivot.

Ursulina majka bila je van sebe od besa kada joj se ¢erka te
veceri doteturala ku¢i, pocepane odece i sa ogromnom crnom
masnicom na ledima.

Berta Kucinski zahtevala je da sazna zbog ¢ega joj je kéer
»lutala ulicama ruku podruku s hrpom pijanih tinejdzera i
urlala iz sveg glasa®“

»Nismo bili pijani i nismo urlali, odvratila je Ursula.

»Ko su ti tinejdzeri?“, zahtevala je Berta da ¢uje. ,,Zbog ¢ega
se uopste druzis s takvim ljudima?“

»11 takvi ljudi su opstinski ogranak Saveza mladih komu-
nista kojem pripadam.”

Berta ju je istog ¢asa poslala u ocevu radnu sobu.

»Postujem pravo svake osobe na misljenje®, rekao je Robert
Kucinski svojoj kéeri. ,,Ali sedamnaestogodis$nja devojka nije
dovoljno zrela da se politicki opredeli. Zbog toga bez ustezanja
zahtevam da vrati$ ¢lansku kartu i odlozis$ odluku na nekoliko
godina.”
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Ursula je imala spreman odgovor. ,,Ako sedamnaestogodi-
$njaci imaju dovoljno godina da rade i budu iskoriS¢avani, onda
su dovoljno stari i da se bore protiv iskoris¢avanja... zato sam
i postala komunista.”

Robert Kucinski je i sam bio simpatizer komunistickih ide-
ja i prili¢no se divio ¢erkinom duhu, ali bilo je jasno da ¢e im
Ursula doneti nevolje. Gospodin i gospoda Kucinski su mozda
podrzavali borbu radnicke klase, ali to nije znacilo da i njihova
kéer treba da se mesa s pripadnicima pokreta.

Robert je rekao Ursuli kako je politicki radikalizam samo
prolazni hir. ,Za pet godina ce$ se smejati ovome $to se danas
desava.”

Ispalila je odgovor kao iz topa: ,,Za pet godina Zelim da bu-
dem dvostruko bolji komunista.”

Porodica Kucinski bila je bogata, uticajna, zadovoljna i, kao i
svako jevrejsko domacinstvo u Berlinu, u potpunosti nesvesna
da ¢e im citav svet biti razoren ratom, revolucijom i sistematskim
genocidom. U Berlinu je 1924. godine bilo sto $ezdeset hiljada
Jevreja, otprilike trecina jevrejskog stanovnistva u Nemackoj.

Robert Rene Kucinski (prezime koje je lako izgovoriti, ali
tesko napisati — Kuczynski), bio je najuvazeniji demografski
statisti¢ar u Nemackoj, pionir u kori$¢enju broj¢anih podataka
u svrhu uokvirivanja drustvenih mera. Njegova metoda obra-
¢unavanja statistike stanovni$tva — poznata pod imenom stopa
Kucinskog - i dan-danas je u upotrebi. Robertov otac, uspesni
bankar i predsednik Berlinske berze, zavestao je sinu strast pre-
ma knjigama i novac da u njoj uziva. Blagi, sitnicarenju sklo-
ni nauc¢nik, ponosni potomak ,,$est narastaja intelektualaca®
Kucinski je bio vlasnik najvece privatne biblioteke u Nemackoj.
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Godine 1903. Robert se oZenio Bertom Gradenvic, takode
pripadnicom nemacko-jevrejske inteligencije, kéerkom grade-
vinskog preduzimaca. Berta je bila umetnica, pametna i lenja.
Ursulina najranija seanja na majku satkana su od boja i tekstu-
ra: ,,Sve je odisalo smedom i zlatnom bojom. Somot, njena kosa
i o¢i.“ Berta nije imala slikarskog dara, ali joj to niko nije rekao.
Zbog toga je veselo mackala, posvec¢ena muzu, ali prepusta-
ju¢i sluskinjama naporne svakodnevne obaveze brige o deci.
Kosmopolitskog, svetovnog duha, gospodin i gospoda Kucinski
osecali su se pre svega kao Nemci, a tek poreklom Jevreji. Kod
kuce su cesto govorili engleski i francuski.

Uz to, poznavali su sve istaknute levicare u intelektualnim
krugovima: marksistickog vodu Karla Libknehta, umetnike
Kete Kolvic i Maksa Libermana, kao i Valtera Ratenaua, ne-
mackog industrijalistu i buduc¢eg ministra spoljnih poslova.
Albert Ajnstajn je bio jedan od Robertovih najblizih prijatelja.
Svake bogovetne veceri, ¢itav zbor umetnika, pisaca, naucnika,
politi¢ara i intelektualaca, $to Jevreja $to nevernika, okupljao
se za trpezom Kucinskih. Nije bilo sasvim jasno gde se nalazilo
Robertovo mesto u zbunjuju¢em politickom kaleidoskopu Ne-
macke — o tome se moglo raspravljati. Njegovi stavovi kretali
su od levog centra do radikalne levice, ali on je sebe smatrao
uzvisenim duhom koji se ne da sputati partijskom pripadno-
$¢u. Kao sto je Ratenau jednom prilikom razdrazeno rekao:
»Kucinski neprekidno osniva partiju s jednim ¢lanom, a onda
joj bude levica.“ Sesnaest godina bio je na mestu upravnika
Kancelarije za statistiku u opstini Berlin-Seneberg. Bio je to
lak teret koji mu je ostavljao vremena napretek da pie naucne
radove, objavljuje ¢lanke u levicarskim novinama i ucestvuje u
borbama za napredak drustva, od kojih je najvaznija bila ona
za poboljsanje uslova zivota u sirotinjskim delovima Berlina
(koje je mozda posecivao).
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Ursula Marija bila je drugo od Sestoro dece Roberta i Berte.
Najstarije dete, rodeno tri godine pre nje, bio je Jirgen, jedi-
ni de¢ak u porodici. Cetiri mlade sestre bile su Brigita (1910),
Barbara (1913), Sabina (1919) i Renata (1923). Brigita je bila
Ursulina omiljena sestra, najbliza po godinama i politickom
opredeljenju. Nije bilo nikakve sumnje da je decak zauzimao
najznacajniji polozaj: Jirgen je bio starmalo dete, pametan,
izrazenih stavova, razmazen preko svih granica i neprekidno
snishodljiv prema sestrama. Ursula mu se poveravala, mada
je znala da joj je suparnik. Opisala ga je kao ,,najbolju i najpa-
metniju osobu koju poznaje®, obozavala ga je i istovremeno mu
Stosta zamerala.

Vece uoci Prvog svetskog rata, 1913. godine, porodica Kucin-
ski preselila se u veliku vilu na jezeru Slahtenze, u otmenom
berlinskom predgradu Celendorf, na rubu sSume Grunevald.
Prostrano, i dan-danas o¢uvano imanje, izgradeno je na ze-
mljiStu koje im je zavestao Bertin otac. Imalo je vinograd, Su-
marak i koko$injac, a spustalo se sve do jezera. Dodatno krilo
sagradeno je kako bi smestilo Robertovu biblioteku. Porodica
Kucinski zaposljavala je kuvara, bastovana, dve sluskinje i, §to
je najvaznije, dadilju.

Olga Mut, poznatija kao Olo, bila je ne samo ¢lan porodice
vec i njen temelj. Pruzala je dosadnu postojanost svakodnevice,
uvodila stroga pravila i iskazivala beskrajnu ljubav. K¢éi mor-
nara Kajzerove flote, postala je siroce u Sestoj godini i odrasla
u pruskom vojnom sirotistu, gde je iskusila neopisivu surovost
koja joj je ostavila traga na dusi, ali i podarila veliko srce i strog
osecaj za disciplinu. Zivahna, energi¢na Zena otrog jezika, Olo
je 1911, u tridesetoj godini, pocela da radi kao dadilja u doma-
¢instvu Kucinskih.

Decu je razumela mnogo bolje od Berte i usavriila je te-
hnike da je na to podseca. Dadilja je vodila tihi rat protiv frau
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Kucinski, obelezen praskavim svadama tokom kojih je obi¢no
napustala kucu da bi se kasnije vratila. Ursula joj je bila omi-
ljeno dete. Devojcica se bojala mraka i dok su vecernje zabave
trajale u punom jeku u prizemlju, Mutine nezne uspavanke bi je
uljuljkale u san. Mnogo godina kasnije Ursula je shvatila kako
je ljubav koju je Olo gajila prema njoj bila delimi¢no podsta-
knuta ,udruzivanjem sa mnom protiv moje majke, u nemoj,
ljubomornoj borbi®.

Ursula je bila neobi¢no dete, radoznalo i nemirno na nacin
koji je njena majka smatrala iscrpljuju¢im, sa o$trom, tamnom
kosom. ,Nemirna poput konjske dlake®, promrmljala bi Olo
dok ju je cedljala Zustrim pokretima. Dete je imalo blaZeno de-
tinjstvo, sac¢injeno od plivanja u jezeru, sakupljanja jaja i igranja
zmurke medu Zbunjem oskoruse. Svake godine bi deo leta pro-
vela u Arenshopu, na obali Baltickog mora, u vikendici tetke
Alis, Robertove sestre.

U vreme izbijanja Prvog svetskog rata, Ursuli je bilo sedam
godina. ,Danas vi$e nema razlika medu nama. Svi smo Nemci
koji brane otadzbinu®, objavio je direktor $kole. Robert se pri-
javio u prusku gardu, ali u trideset sedmoj godini bio je suvise
star za aktivnu sluzbu i umesto toga proveo je rat racunajuci
prehrambene potrebe Nemacke. Kao i mnogi Jevreji, Alisin
muz, Georg Dorpalen, hrabro se borio na Zapadnom frontu i
vratio iz rata s ranom za otadzbinu i Gvozdenim krstom. Imu-
¢nost je Kucinske zastitila od najgore ratne oskudice, ali hrane
je bilo malo, pa je Ursula poslata u kamp za neuhranjenu decu
na baltickoj obali. Olo joj je spakovala vrecicu ¢okoladnih tar-
tufa napravljenih od krompira, kakao praha i saharina, kao i
svezanj knjiga. Kada se Ursula vratila ku¢i, nacitana i s nekoli-
ko kilograma vise od knedli sa suvim §ljivama, rat se ve¢ zavr-
$io. ,Skini laktove sa stola®, ukorila ju je majka. ,,I prestani da
sr¢ed.“ Ursula je izletela iz trpezarije i tresnula vratima.
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Nemacki poraz i ponizenje za Kucinske su oznacili kraj zi-
vota u miru i blagostanju. Snazne oprecne struje politickog na-
silja razdirale su zemlju. Talas gradanske neposlusnosti doveo
je do careve abdikacije, a ostatak carske armije i desnicarske
paravojne formacije, poznatije kao Frajkor, surovo su ugusile
levi¢arski ustanak. Prvog januara 1919. godine, Roza Luksem-
burg i Karl Libkneht osnovali su Nemacku komunisticku par-
tiju ili NKP, ali su u roku od nekoliko dana uhvaceni i pogu-
bljeni. Uspostavljena je Vajmarska republika, doba kulturnog
procvata, hedonizma, masovne nezaposlenosti, privredne nesi-
gurnosti i uzburkanih politickih sukoba dok su se oprec¢ne stra-
ne ekstremne desnice i radikalne levice sukobljavale sve jacom
zestinom. Politicki stavovi Roberta Kuc¢inskog skrenuli su jos
vise ulevo. ,Sovjetski Savez jeste budu¢nost®, objavio je nakon
1922. godine. Iako se nikada nije priklju¢io NKP-u, Robert je
isticao da je Komunisticka partija ,,najmanje nepodnosljiva“
od mogucih izbora. U pisanju za novine zagovarao je koreni-
tu preraspodelu nemackog bogatstva. Desnicarski nacionalisti
i antisemiti obratili su paznju na Robertove politicke stavove.
»Ne samo da je protiv nas ve¢ nema ni trunke srama®, sumorno
je primetio izvesni nemacki industrijalista.

Burni Cetrnaestogodi$nji period izmedu pada cara i uspona
Hitlera smatra se vremenom narastajuce pretnje, pozornicom
za uzase koji su usledili. Ali uzori su tih godina opijali mlade
opasnoscu i uzbudenjem, dok je svet klizio u ludilo. Ratni du-
govi, odstete i loSe upravljanje nov¢anim sredstvima dovelo je
do hiperinflacije. Novac jedva da je vredeo papira na kojem je
Stampan. Jedni su umirali od gladi, a drugi sumanuto trosi-
li, posto nije imalo svrhe ¢uvati novac koji ¢e uskoro izgubiti
vrednost. Nadrealni prizori postali su svakodnevica: cene su
rasle takvom brzinom da su se konobari svakih pola sata peli
na stolove i objavljivali nove cene na jelovniku. Vekna hleba
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koja je 1922. godine kostala sto Sezdeset maraka, krajem 1923.
popela se na dvesta miliona. Ursula je napisala: Zene stoje na
vratima fabrike i cekaju plate muzZeva. Svake nedelje dobijaju
Citav svezanj novéanica u iznosu od nekoliko milijardi maraka.
S tim novcem trce u prodavnicu, jer ¢e dva sata kasnije margarin
moZda kostati duplo. Jednog popodneva, ispod klupe u parku,
pronaédla je ratnog veterana s drvenom nogom i bednom vre-
¢icom li¢nih stvari koju je, mrtav, stezao na grudima. Zasto se
ovako grozne stvari desavaju u svetu?, pitala se.

Tako se Zivot kraj jezera Slahtenze odvijao kao i ranije, s kul-
turnim razgovorima i otmenim namestajem, milioni su se odali
politickom radikalizmu. Ministar spoljnih poslova, Valter Ra-
tenau, stradao je u atentatu 1922. godine od ruke ultranaciona-
lista, nakon $to je potpisao sporazum sa Sovjetskim Savezom.
Svakog dana Ursula je bila svedok besprimernog jaza izmedu
siromasnih i bogate gradanske klase kojoj je pripadala. Guta-
la je dela Lenjina i Roze Luksemburg, kao i radikalne romane
Dzeka Londona i Maksima Gorkog. Poput brata, Zelela je da
pohada univerzitet.

Jirgen je ve¢ bio zvezda u usponu akademske levice. Po za-
vrSenim studijama filozofije, politicke ekonomije i statistike
na univerzitetima u Berlinu, Erlangenu i Hajdelbergu, stekao
je doktorat iz ekonomije pre odlaska u Sjedinjene Drzave 1926.
godine, gde je pohadao postdiplomske studije na Institutu Bru-
kings u Vagingtonu. Tamo upoznaje Margeritu Stajnfeld, koja se
takode bavila ekonomskim istrazivanjima, i njom ce se oZeniti
dve godine kasnije.

Medutim, Berta se Zestoko usprotivila. Svojeglavoj ¢erki nije
potrebno jo$ obrazovanja, ve¢ Zenskih vestina, a zatim i muz.
S navrsenih $esnaest godina, Ursula je 1923. upisala trgovacku
skolu da nauci daktilografiju i stenografiju.
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Ursula je no¢i provodila u pisanju pesama, kratkih prica,
avanturistickih pripovesti i romana. Posto joj je akademsko
obrazovanje bilo uskraceno, posvetila se svetu maste. Njena de-
tinjasta pisanija odrazavala su Zudnju za uzbudenjem, osecaj za
pozoriste i ljubav prema apsurdu. U pri¢ama je uvek bila glavni
lik. O sebi je pisala u tre¢em licu, kao o mladoj zeni koja nize
uspeh za uspehom, zahvaljuju¢i odlu¢nosti i volji da se izlozi
opasnosti. Jedan lik je ovako opisala: Prevazisla je telesne slabo-
sti detinjstva, o¢vrsnula je i ojacala. Sestrice su je zvale Vihorka
iz bajke. Njen dnevnik otkriva uobic¢ajeno durenje tinejdzera,
ali i nepokolebivi optimizam. Lose sam raspoloZena, pisala je.
Gundalo i prznica, usijana glava, mesanac s kosom nalik crnoj
grivi, jevrejskim nosom i trapavim udovima, neprekidno zano-
vetam i kukam... ali tu je i plavo nebo, sunce koje greje, kapi rose
na jelama i razigranost u vazduhu, pa Zelim da izadem, skacem,
tr¢im i volim svako ljudsko bice.

U godini kada je Ursula zavrsila formalno obrazovanje, Hi-
tler je u Minhenu pokrenuo neuspeli drzavni udar, takozvani
Pivnicki puc. To je buduceg Firera ucinilo poznatim i zbog toga
je zavrsio u zatvoru, gde je diktirao Moju borbu, nacisticku bi-
bliju zaslepljenosti.

Upijajuci oceve politicke nagone, zapanjena op$tim sroza-
vanjem kojem je bila svedok, zgrozena fasizmom i zanesena
kovitlacom novih ideja drustvene jednakosti, klasne borbe i
revolucije, Ursula je osetila neumoljivu privla¢nost komunizma.
»Socijalisticka revolucija u Nemackoj je pred vratima®, izjavila
je. ,Komunizam ¢e ljude usrediti i poboljsati ih.“ Boljsevicka
revolucija je dokazala trulez i neumitnu propast starog poretka.
Fasizam se mora pobediti. Godine 1924, pridruzila se Savezu
mladih komunista Nemacke i uselila se u dom ideologija za koje
¢e se zauzimati do kraja zivota. Bilo joj je Sesnaest godina. Po-
put ostalih komunista iz bogatih porodica, Ursula je umanjivala
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znacaj povlaic¢enog porekla. ,,Ziveli smo dosta skromnije nego
§to se pretpostavljalo®, uporno je tvrdila. ,,Pradeda mi je pro-
davao pertle na kolicima u Galiciji.“

Ursuline kolege, mladi komunisti, dolazili su iz svih ¢osko-
va, staleza i zajednica Berlina, ujedinjeni u odlu¢nosti da sruse
kapitalisticko ugnjetavanje i uvedu novi drustveni poredak. U
toj vrtoglavoj atmosferi prijateljstva su brzo procvetala. Gabrijel
Gabo Levin bio je decak iz srednje klase iz predgrada, a Hajnc
Altman - zgodni Segrt, ¢iji je nagovor Ursuli pruzio ,,konac¢ni
zamah® da se prikljuci partiji. Radilo se o mladoj pesadiji ne-
mackog komunizma, a Ursula je bila odusevljena $to je jedna
od njih. Prvomajske demonstracije 1924. godine probudile su
u njoj celozivotni poriv za riskiranjem. Modrice od policijskog
pendreka na kraju su izbledele, ali njeno ogorcenje nikada.

Vikendom su ¢lanovi Saveza komunisticke omladine odva-
zno odlazili u unutras$njost i objasnjavali marksizam-lenjini-
zam nemackim seljacima, koji su ¢esto odgovarali huskanjem
pasa na mlade zagovornike komunizma. Jedne veceri, u Leven-
bergu, severno od Berlina, saosecajni poljoprivrednik dopustio
je grupi da prespava u seniku. Te veceri bili smo narocito veseli,
napisala je Ursula. Cim smo legli, neko je poceo da zamislja to
mesto dvadeset godina kasnije. Levenberg 1944. godine: odavno
je postao komunisticki grad. Dugo smo se svadali oko toga da li
bi novac do tog trenutka vec prestao da postoji. NaZalost, tada
bismo bili vrlo stari - u srednjim tridesetim! Zaspali su, sanja-
juci revoluciju.

Ursula je po prirodi bila misionar. Nije pridikovala, ali volela
je da preobraca druge i kinjila neverne Tome dok ne bi progle-
dali njenim oc¢ima. Krenula je od porodi¢ne dadilje. ,,Pokusala
sam da joj objasnim kako stoje stvari. Smatrala je da moje reci
imaju smisla“, tvrdila je Ursula. Olgu Mut to u sustini nije ni
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najmanje zanimalo, ali udovoljavala je devojci i pustila da ve-
ruje kako je pazljivo slusa.

Ursulini roditelji nisu odobravali da im ¢erku tuku policajci,
niti da provodi no¢i u senicima s hrpom mladih komunista.
Uvidevsi da joj je ,,¢itanje jedino polje zanimanja®, Robert je
ugovorio praksu u knjizari R. L. Prager u Ulici Mitel, koja se
posebno bavila knjigama iz oblasti prava i politickih nauka.
Berta joj je kupila par cipela s potpeticama, tamnoplavu haljinu
s belim okovratnikom, rukavice i smedu torbicu od krokodilske
koze. Majka i dadilja osmotrile su Ursulu pre nego sto je prvog
dana krenula na posao.

»Nista spreda i nista otpozadi®, rekla je Olo. ,,I dalje izgle-
das kao decak.”

»Ali noge su ti prili¢no lepo oblikovane®, dodala je Berta.
»10 se vidi samo ako pravis sitne korake.”

Olo se saglasila: ,Nikad od nase Ursule dama.”

Kao i sve $to je Olga Mut govorila, i to je bilo tesko, ali isti-
nito. Dugackog nosa, slamnate kose i neposrednog obracanja,
na Ursuli nije bilo nicega damskog. Nikad se necu pretvoriti
u slavnog prekrasnog labuda, napisala je u dnevniku. Kako bi
mi se nos, usi i usta odjednom mogli smanjiti? Ipak, ¢ak i kao
tinejdZerka je odavala snaznu seksualnu privla¢nost koju su
mnogi smatrali neodoljivom. Zakikotala se kada joj je radnik,
koji je popravljao krov banke Drezdner, zviznuo dok je bici-
klom i$la na posao: ,,Poslao je poljubac i rasirio ruke. Blistavih
ociju, vitkog tela i zaraznog smeha, nikada joj nije nedostajalo
partnera za ples na tinejdzerskim zabavama u Celendorfu. Na
jednoj od njih nosila je ,,jarkocrveni oskudni $orts i usku kosu-
lju s krutim ovratnikom® i plesala do pola sedam ujutru. ,,Neki
kazu da sam se ljubila s dvadeset momaka®, rekla je bratu. ,,Ako
mene pita$, nije ih moglo biti vise od devetnaest.”
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Raditi kod Pragera bilo je dosadno i iscrpljujuce. Upravnik
je bio tiranin, velike, ¢elave i pri vrhu blago suZene glave, ne-
prekidno je pusio, smisljaju¢i poniZenja i besmislene zadatke
za zaposlene. Ursula ga je prozvala ,,Luk® i proglasila ga kapi-
talistickim izrabljivacem. Vreme je provodila u ,,istresanju krpe
za brisanje prasine, stoje¢i u niSama bez prozora“. Na poslu nije
smela da ¢ita. ,,Sigurno postoje i druga zanimanja“, razmisljala
je. »,Na primer, drvosec¢a. Mozda bih mogla da postanem zen-
ski drvoseca?“ Njena mala plata bila je maltene bezvredna zbog
podivljale inflacije. Svojih tinejdzerskih godina u Vajmarskoj
republici, prisecala se kroz niz politicki obojenih slika: ,,Bo-
gatstvo uskih, povlas¢enih krugova i siromastvo mnogih, dok
nezaposleni prose na uglovima ulica.“ Odlucila je da promeni
svet. Ursula je bila preduzimljiva i samouverena: preobrazice
drustvo na radikalniji nac¢in od svog oca i bic¢e bolja majka od
Berte. Te Zelje bliznakinje nije uvek bilo moguce uskladiti.

Robert i Berta Kucinski odustali su od pokusaja da zauzda-
ju cerkina politicka stremljenja. Godine 1926, Robert je pri-
hvatio privremeno radno mesto u Institutu Brukings, gde je
zajedno s Jirgenom istrazivao americke finansije i statistiku
stanovni$tva. Tokom sledec¢ih nekoliko godina, Berta i on su
povremeno posecivali Ameriku, ostavljajuci Ursulu i Olgu Mut
da zajedno vode domacinstvo i jacaju medusobnu povezanost.
»Nasa Olo, koja nije imala koga da voli. Olo, histeri¢no, sivo
malo stvorenje, uvek nezadovoljno, o¢arana svima nama. Olo,
koja hoda kroz vatru za nas, ¢ini sve za nas, zivi iskljuc¢ivo za
nas, ne poznaje svet, osim svojih $estoro ljudi.“ Ursulina pi-
sma roditeljima sa skracenim radnim vremenom odrazavala su
iskrivljenu ogorcenost: ,,Draga mamice, verujem da ¢e ti maj-
¢inska osecanja odrzati zivo zanimanje za sve nase beznacajne
vesti.“ U drugom pismu je moli: ,,Jednoglasni smo u nadi da
¢e mama uskoro prestati s pametnim predlozima o pitanjima
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domacinstva, preporukama o kuvanju kupusa, ¢is¢enju kuce i
drugim savetima.”

Dok je Ursula provodila dane brisu¢i pradinu s knjiga,
njen brat ih je pisao. Godine 1926, dvadesetdvogodisnji Jir-
gen Kucinski objavio je Povratak Marksu (Zuriick zu Marx).
Knjiga je predstavljala pocetak lavine stampanih dela koja ce
se obrusiti tokom narednih decenija. Jirgen je voleo zvuk sop-
stvenog glasa, ali jos viSe svog pera. Njegov zivotni opus bio
je pozamasan: najmanje Cetiri hiljade objavljenih dela, uklju-
¢ujudi hektare novinarstva, brosure, govore i eseje, o politici,
ekonomiji, statistici, pa ¢ak i kuvanju. Jirgen bi bio bolji pisac
da je mogao pisati manje. Stil mu je s godinama postao ma-
nje kitnjast, ali naprosto nije mogao da se obuzda i u nekoliko
reci kaze ono o ¢emu se moglo beskrajno raspredati. Njegovo
proucavanje uslova rada na kraju je dostiglo ¢etrdeset tomova.
Povratak Marksu bio je srazmerno $tur rad od petsto strani-
ca. Sa uobicajenim preterivanjem rekao je sestri kako se ,,nada
da e ga radnici procitati sa zadovoljstvom®. Ursula je ponudi-
la nekoliko urednickih predloga: ,,Pisi sazetije, kratke fraze.
Treba teziti jednostavnosti predstavljanja zamisli, tako da svi
mogu da te razumeju. Ponekad je tekst slozen samo kada se,
radi vece uverljivosti, ponavlja na dva ili tri mesta, menjajuci
jedino oblik i strukturu fraze.“ To je bio odli¢an savet, koji je
Jirgen ignorisao.

Kod kuce i na poslu, Ursula je bila potrcko, a van tih mesta
- revolucionarka.

Nekoliko nedelja uoci devetnaestog rodendana, uclanila se
u NKP, najve¢u komunisticku partiju u Evropi. Pod vodstvom
novog predsednika, Ernsta Telmana, partija se sve viSe okre-
tala lenjinizmu (kasnije i staljinizmu), bila je posvecena de-
mokratiji, ali je primala naredenja i finansiranje direktno iz
Moskve. Nemacka komunisticka partija je imala i paravojno
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krilo, neprekidno u sukobu s nacistickim braonkoguljagima.
Komunisti su se pripremali za bitku. U no¢ima obasjanim me-
seCevom svetlo$c¢u, u zabacenom delu Sume Grunevald, njeni
najraniji prijatelji iz Saveza mladih komunista, Gabo Levin i
Hajnc Altman, naucili su Ursulu da puca. U pocetku je nepre-
stano promasivala metu, sve dok Gabo nije istakao da zatvara
pogresno oko. Pokazala se kao odli¢an strelac. Gabo joj je dao
poluautomatski pistolj luger i pokazao joj kako da ga rastavi
i ocisti. Sklonila je oruzje iza grede na tavanu u kuci na obali
jezera Slahtenze, skriveno u poderanom jastuku. Kada dode
revolucija, bice spremna.

Pridruzila se i antifasistickim demonstracijama. UZasno za-
uzeta, napisala je. Pripremamo se za godisnjicu Ruske revoluci-
je. U pauzama za rucak sedela je u drvoredom oivicenom bu-
levaru Unter den Linden, koji je i$ao centrom Berlina, i ¢itala
komunisti¢ke novine Crvena zastava (Die Rote Fahne). Cesto
je pronalazila vozace taksija iz radnicke klase i prodavce voca,
od kojih su mnogi bili komunisti, i s njima strastveno razgo-
varala o politici. U dnevniku je napisala: Toliko gladnih, toliko
prosjaka na ulicama...

Jednog popodneva pridruzila se grupi mladih levicara, ¢la-
nova Socijaldemokratske partije, kao i NKP-a, na popodne-
vnom kupanju i suncanju na jezeru izvan Berlina. Kasnije se
prisecala tog trenutka. ,,Okrenem se, a pored mene mladi¢ u
dvadesetim, negovan, blago poguren, pametnog, lepog lica.
Gleda me. Ima krupne tamnosmede oc¢i, znaci, Jevrejin je.”
Mladi¢ ju je pitao moze li da sedne i procaska s njom. ,Nemam
vremena"“, odgovorila je. ,Moram na ¢as marksistickih radni-
ka.“ Bio je uporan i predlozio da se ponovo sretnu. ,Razmi-
slicu!®, odvratila je Ursula i odjurila. Nekoliko dana kasnije,
mladi¢ smedih o¢iju cekao je ispred zgrade u kojoj se odrzavao
¢as marksista.
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Rudolf Hamburger je bio student arhitekture na Berlinskom
tehnickom univerzitetu i Cetiri godine stariji od Ursule. Uz to,
ispostavilo se da joj je daleki rodak - njegova majka i Berta
Kucinski bile su rodake drugog kolena - i slicnog drustvenog
porekla. Hamburger se rodio u gradu Landeshutu u Donjoj
Sleskoj, gde je njegov otac Maks imao fabriku tekstila za proi-
zvodnju vojnih uniformi. Drugi od tri sina, Rudi je odrastao u
atmosferi liberalne politike i nenametljive jevrejske intelektual-
ne kulture. Maks Hamburger izgradio je ¢itavo stambeno nase-
lje za svojih osamsto pedeset radnika. Porodica je bila politicki
napredna, ali daleko od revolucionarne. Rudi je ve¢ strastveno
zagovarao arhitektonski modernizam i pokret bauhaus. Medu
kolegama studentima, napisao je, bili su austrijski aristokrata,
Japanac koji je dizajnirao enterijer u pazljivo uskladenim pa-
stelnim prelivima, anarhista i Madarica s potpuno neopravda-
nom verom u sopstvenu genijalnost. Drugi savremenik bio mu
je Albert Sper, ,,Hitlerov arhitekta, buduéi nacisticki ministar
naoruzanja i ratne proizvodnje.

Ursula je osetila talas privlacnosti i bez razmisljanja pozvala
Hamburgera na komunisticki sastanak. Odli¢no su se slagali.
Pozvala ga je i na drugi. Napokon je vreme da ponovo budem
s Rudijem, napisala je u dnevniku. Pomaze mi da skuvam Caj.
Ne shvata da sam smanjila vatru, da polako kljuca... Rudi kaze
da mi je zimski kaput suvise tanak. Pokusava da mi probudi
sujetu. Kupila je novi kaput, a zatim sebi prebacivala razbaci-
vanje novcem dok drugi umiru od gladi. Ceznem za Rudijem,
pisala je. Najpre se ljutim $to mi je takva osoba zavrtela pamet.
I $to mi je toliko potreban. A onda zaspim jecajuci. Jedne nodi,
dok su se vracali s koncerta, Rudi je zastao pod uli¢cnom sve-
tilikom. Stajao je nasuprot svetlosti. Njegova gusta kosa i dalje je
bila iznenadujuce razbarusena, melanholija i zagonetni pogled
uvek prisutni u tamnim oc¢ima, cak i kada se smejao ili utonuo
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u misli. U tom trenutku se zaljubila. MoZe li sekunda, recenica,
izraz u ocima osobe odjednom promeniti sva prethodna oseca-
nja u nesto novo?, pitala se. Rudi ju je otpratio kudi. Te noci me
je poljubio, napisala je. Rastuzila sam se jer su mi usne bile ve-
oma suve. Takva sitnica, ali razmisljala sam o poljupcu citavo
popodne i tiho se veselila.

Rudi Hamburger bio je gotovo savrSen decko: ljubazan, du-
hovit, nezan i Jevrejin. I njegovi i njeni roditelji odobravali su
vezu. Ako bi se suvise uozbiljila, nezno bi je zadirkivao. A dok
je govorio o nameri da postane veliki arhitekta, krupne smede
o¢i bi mu zasvetlucale. Bio je velikodusan. ,,Rudi mi je dao ¢o-
koladicu®, rekla je bratu. Slatkisi su bili retki, a ona je Zelela da
naglasi kako se ne radi o nekakvom gradanskom udovoljavanju
sebi. ,Nije potrosio novac na to. Ne radimo takve gluposti. Ali
ako mu neko nesto dé, uvek podeli sa mnom.”

Rudi je nagovestio brak, a Ursula je bila uzdrzana.

Postojala je samo jedna teskoca s njim: nije bio komunista.
Mogli su da dele jevrejsko naslede, kulturna interesovanja i
¢okoladu, ali Ursulin ljubavnik nije bio drug, niti je pokazivao
znake preobracanja.

Hamburgerova politika bila je liberalna i napredna, ali nije
prelazila u komunizam. Njihovi sporovi sledili su isti obrazac.

»Dovodi$ u pitanje socijalizam uopste, a posebno nasa uve-
renja“, negodovala bi. ,,Tvoje stavove o komunizmu odreduju
osecanja i nedostaje im i najmanje naucne osnove.”

Rudi bi nabrojao svoje primedbe: ,,Preterivanja u $tampi,
prostacki ton pojedinih ¢lanaka, dosadni govori prepuni zar-
gona, nadmeno odbacivanje suprotstavljenih stavova, nevesto
postupanje prema intelektualcima, koje odbijate umesto da ih
pridobijete, vredate protivnike umesto da ih razoruzate logi-
kom i vrbujete.”
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Ursula je to odbacila kao ,,uobi¢ajen malogradanski stav®.
Ali duboko u sebi ,,znala je da u njegovim recima lezi zrno isti-
ne. To ju je jos vise razdrazivalo.

Svada se obi¢no zavr$avala Rudijevim Salama.

»Hajde da se ne svadamo. Svetska revolucija nije razlog da
vicemo jedni na druge.”

Pridruzio se Crvenoj pomoci, radnickoj drustvenoj organi-
zaciji povezanoj s komunistima. Procitao je ponesto od Lenjina
i Engelsa i proglasio se simpatizerom, ali glatko je odbio da se
pridruzi NKP-u ili uc¢estvuje u Ursulinom aktivizmu. Ispod
mirne naravi, Hamburger je bio izuzetno tvrdoglav i nikakvo
ubedivanje nije ga moglo nagovoriti da im se prikljuci. ,,Po-
stoje ¢injenice u vezi s partijom koje me uznemiruju®, rekao je.
»Mozda ¢u dotle sti¢i polako, ako mi date vremena.”

Nakon jedne posebno Zestoke rasprave, Ursula je napisala:
Kad Rudi preispituje odrzivost samog socijalizma, uznemirim se
i odgovaram mu. Za njega je to kao da imamo razli¢ita mislje-
nja o knjizi ili umetnickom delu, dok se za mene radi o najva-
Znijim problemima, nasem sveukupnom odnosu prema Zivotu.
U takvim trenucima cini mi se kao stranac. Ali Ursula nije na-
meravala da odustane. Sastavila je spisak komunistickih cita-
ta i poklonila ih Rudiju kao nesvakidasnji izraz ljubavi. ,,Ako
ostanemo zajedno, verujem da je samo pitanje vremena kada
¢e se pridruziti partiji®, rekla je Jirgenu. ,,Ali to bi moglo po-
trajati i dve godine.”

U aprilu 1927. Ursula je napustila Prager i omrazenog Luka
i zaposlila se kao arhivska pomoc¢nica kod Jevrejina Ulstajna,
jednog od najvecih izdavaca novina i knjiga u Nemackoj. Prvo
§to je uradila posto je prihvatila posao bilo je da napise ¢lanak
za Crvenu zastavu o neodgovaraju¢im radnim uslovima na
novom radnom mestu. ,,Hiljadu dvesta besplatnih primeraka
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podeljeno je na ulazu i ostavilo je poprili¢an utisak.” To je sva-
kako bilo ta¢no $to se tice uprave.

Posle nepunih godinu dana kod Ulstajna, Ursula je dobila
otkaz. Pravila je guzvu, a u vreme politickih previranja i poja-
¢anog antisemitizma izdavaci nisu zeleli probleme.

»Morate oti¢i®, rekao joj je Herman Ulstajn.

»Zasto?", pitala je Ursula, iako je znala odgovor.

»Demokratsko preduzece ne moze pruziti perspektivu ko-
munisti.“

Zahvaljujuci kratkom trajanju zaposlenja, nedovoljnom
iskustvu i rastucoj op$toj nezaposlenosti, Ursula je imala po-
teskoca da pronade drugi posao. Odbila je da primi pomo¢ ro-
ditelja. Zelela je izazov, nepoznanicu i malo prostora za razmi-
Sljanje i pisanje. Bila joj je potrebna pustolovina na drugacijoj
sceni. Izabrala je Ameriku.

Veliki Lenjin je napisao: Najpre cemo zauzeti Istocnu Evropu,
a zatim mase u Aziji. Okruzi¢emo poslednji bastion kapitali-
zma, Sjedinjene Americke DrZave. Necemo morati da se bori-
mo. Pasce kao zreo plod u nase ruke. Amerika je bila spremna
za revoluciju. Osim toga, Jirgen je i dalje Ziveo tamo i zelela je
da ga vidi. Odlucila je da otputuje u Sjedinjene Drzave i vra-
ti se kada Rudi zavrsi studije arhitekture. A mozda i ne. Bila
je to donkihotovska odluka, a za neudatu dvadesetjednogodi-
$njakinju koja nikada nije bila u inostranstvu i izuzetno smela.
Prenebregnuvsi maj¢ine molbe i odbivsi oceve ponude da joj
novcano pomogne, septembra 1928. godine ukrcala se na pre-
kookeanski brod koji je plovio za Filadelfiju. Rudi joj je mahao,
pitajuci se da li ¢e je ikada vise videti.

Amerika je uoci Velike depresije bila mesto uzurbane zivo-
sti i strasnog siromastva, prilika i propadanja, blistave nade i
predstojece privredne nesrece. Ursula je prvi put u Zivotu bila
nezavisna. Drzala je ¢asove nemackog deci u jednoj kvekerskoj
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porodici, a zatim se zaposlila kao sobarica u hotelu Pensilvani-
ja. Iako se engleskim ve¢ dobro sluzila, znatno je napredovala.
Posle mesec dana, sela je u voz za Njujork i uputila se na donju
isto¢nu stranu Menhetna.

Naselje u Henrijevoj ulici, koje je osnovala napredna refor-
matorka i medicinska sestra Lilijan Vold, pruzalo je medicin-
sku negu, obrazovanje i kulturu siromasnim gradskim dose-
ljenicima. Tamo su za nekoliko sati drustveno-korisnog rada
svake nedelje mogli da borave bez kirije. Voldova je bila Zivotni
duh naselja, zagovornik Zenskih i manjinskih prava, birackog
prava i rasne integracije, feministkinja ispred svog vremena, a
najnovijoj pridoslici otkrice i nadahnuce. Prvi i jedini susret s
Voldovom, ne skrivajuci duboko odusevljenje licnos¢u i filozofi-
jom Amerikanke, Ursula je opisala ovako: ,Zadatak ostvariva-
nja ljudske srece zahteva svesnu saradnju muskarca i Zene - ne
moze se prebaciti na polovinu ljudskog roda.“ Ursula se uselila
i zaposlila u knjizari Prosnit na gornjem Menhetnu. U Sjedi-
njenim Drzavama ostala je skoro godinu dana. Iskustvo ju je
duboko oblikovalo, zapocevsi sukobljeni odnos ljubavi i mrznje
s kapitalistickim Zapadom, koji ¢e se nastaviti do kraja zivota.
Politicke i privredne krajnosti Amerike na kraju burnih dvade-
setih mogli su se uporediti sa onima u Vajmarskoj Nemackoj.
Njujork je prestigao London kao najmnogoljudniji grad na sve-
tu s viSe od deset miliona stanovnika, a grad je vrcao energijom,
stvaralastvom i bogatstvom, opsednuto$¢u novom tehnologi-
jom, automobilima, telefonima, radiom i dzezom. Ipak, ispod
blistave povrsine nazirala se katastrofa, dok su ulagaci, veliki i
mali, slivali novac u pregrejanu berzu u uverenju da napredak
nikada nece posustati.

Za razliku od Luka, Prosnit je bio sre¢an $to je zaposlio
knjiskog moljca. Ursula je ve¢ poznavala marksisticko-lenjini-
sticku literaturu; mogla je da citira ¢itave odlomke po secanju,
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i to je prilicno Cesto i radila. Mnogi Prosnitovi kupci bili su
americki komunisti, a police su nudile nova levicarska gledi-
$ta u obliku pokreta proleterske knjizevnosti: knjige pisaca iz
radnicke klase za ¢itaoce osves¢ene klasnom podelom. Ursulu
je obuzela intelektualna snaga americke levice. Jedna nova knji-
ga je posebno se obracala njenom srcu. U aprilu 1929. godine
objavljena je K¢i Zemlje, radikalne americke spisateljice Agnes
Smedli. Slabo prikrivena autobiografija, roman govori o Mari
Rodzers, mladoj Zeni siromasnog porekla koja se muci u veza-
ma i bavi uzrocima medunarodnog socijalizma i nezavisnos¢u
Indjje. ,Nemam zemlju", izjavljuje glavna junakinja Smedlijeve.
»Moji zemljaci su muskarci i Zene koji se bore protiv ugnjetava-
nja... Pripadam onima koji umiru iz drugih razloga - izmuceni
siromastvom, kao zrtve bogatstva i moc¢i, borci za veliki cilj.
K¢i Zemlje je gotovo trenutno postala bestseler, a Smedlijevu su
slavili kao majku Zenskog knjizevnog radikalizma. Za Ursulu,
knjiga je bila poziv na oruZje: Zena koja Zestoko brani potlace-
ne, zahteva korenite promene i spremna je da umre za cilj koji
zvuci romanti¢no, rasko$no i rizi¢no.

Nekoliko nedelja nakon dolaska u Njujork, Ursula se ucla-
nila u Americ¢ku komunisticku partiju. Tog prole¢a pohadala
je socijalisticki prazni¢ni kamp na reci Hadson, gde je upo-
znala Majkla Golda, poznanika svojih roditelja, i u to vreme
najpoznatiji americki glas radikalizma. Gold je bio spisateljski
pseudonim Icoka Ajzaka Granica. Sin imigrantskih rumun-
skih Jevreja odrastao je u siromastvu na donjoj isto¢noj strani
Menhetna, predani komunista, urednik-osniva¢ marksistickog
¢asopisa Nove mase i Zestok polemicar. Gold je voleo da izaziva.
Kada je Ernesta Hemingveja opisao kao otpadnika, Hemingvej
mu je kratko porucio: ,,Recite Majku Goldu: Ernest Hemingvej
ti porucuje da odjebes.” Ursula je Goldov roman Jevreji bez no-
veca proglasila ,,jednom od omiljenih knjiga“
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Njujork ju je istovremeno odusevljavao i odbijao, nedosta-
jao joj je dom, drugovi i porodica. Iznad svega, nedostajao joj
je Rudi.

U jesen 1929. godine Ursula je otplovila za Nemacku. Neko-
liko nedelja kasnije, americka berza se srusila, gurnuvsi milio-
ne gradana u siromastvo i oznacivsi pocetak Velike depresije.

Tek kada je ugledala Rudija kako ¢eka na pristanistu, Ursu-
la je shvatila koliko ga voli. Njene sumnje u Rudijevu politiku
ublazile su se tokom boravka u Americi. Na kraju ¢e ve¢ ugle-
dati svetlost. Ursula Kucinski i Rudolf Hamburger vencali su
se u oktobru, a jednostavnom obredu prisustvovali su porodica
i bliski prijatelji.

Novopeceni bracni par bio je sre¢an, bez posla i novca i, u
Ursulinom slu¢aju, izuzetno zauzet raspirivanjem pobune. Iz
principa su odbili da prime novac od roditelja i preselili se u
maleni, jednosobni stan bez grejanja i tople vode. Vrtela se po
Berlinu, pisu¢i ¢lanke za Crvenu zastavu, postavljajuci agit-
prop pozori$ne produkcije i ugovarajuci radikalne izlozbe knji-
ga. Partijsko rukovodstvo joj je nalozilo da osnuje marksisti-
¢ku biblioteku za radnike, gde bi ¢lanovi mogli da pozajmljuju
prosvetiteljsku levicarsku literaturu. Uz pomo¢ Eriha Hengkea,
ortodoksnog Jevrejina iz Danciga koji je radio kao grobar, vo-
zikala je kolica po Berlinu, prikupljaju¢i komunisticke knjige
od radikalnih izdavaca i drugova koji su zeleli da pomognu.
Kada su novine objavile fotografiju Ursule s kolicima pretrpa-
nim knjigama, roditelji su joj bili zgrozeni. ,,Bilo mi je dozvo-
ljeno da vucem kolica kroz grad, samo da me ne fotografisu
kako to radim.“ Henske je bio komunisticki kavgadzija i radije
bi tukao braonkosuljage nego prikupljao knjige koje nije Zeleo
da ¢ita. Napokon su osigurali zalihe od dve hiljade tomova i
rasporedili ih na sklepanim policama nekadasnjeg golubarni-
ka u Cetvrti jevrejske radnicke klase. Rudi je krupnim crvenim
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slovima naslikao natpis: Biblioteka marksistickih radnika. Po-
zajmice 10 pfeninga po knjizi. Prvi korisnik bio je stariji radnik
u fabrici: ,Imate li nesto u vezi sa socijalizmom za moju su-
prugu, napisano jednostavnim jezikom i bez tudica?“ Posao je
iSao sporo, a nije mu pomagao ni slabasan, ali postojan miris
golubijeg izmeta.

Ursula je bila na Standu Berlinskog revolucionarnog sajma
knjiga kada je otmeni tamnoputi stranac zastao da pregleda na-
slove. Preporucila mu je da procita roman K¢i Zemlje. Pomalo
zalosno, ¢ovek je objasnio kako ga je ve¢ procitao, jer je Agnes
Smedli njegova otudena supruga. Ursula se zapanjila: bio je to
indijski revolucionar Virendranat Catopadaja.

Promovisanje marksisticke knjizevnosti bilo je prijatno i ide-
oloski pohvalno, ali krajnje neisplativo. Rudi je u meduvremenu
postao diplomirani arhitekta, ali ogor¢en oskudicom projekata.
Ursulin prijatelj ga je zaposlio da ukrasi (u potpunosti crvenom
bojom) unutrasnjost komunisticke Crvene knjizare u blizini Ze-
leznicke stanice Gerlic. Planirao je dogradnju tastove biblioteke
i radio na nacrtima novog hotela. Ali kako se svetska depresija
pogorsavala, porudzbine su usahnule.

Pomo¢ je stigla izdaleka. Helmut Vojt, Rudijev prijatelj iz
detinjstva, radio je u Sangaju u nemackoj fabrici Simens. Po-
¢etkom 1930, Vojt je poslao telegram da Rudiju skrene paznju
na oglas za posao u $angajskim novinama. Naime, britanska
opstinska uprava grada Sangaja trazila je arhitektu za izgradnju
vladinih zgrada u kineskom gradu. Rudi se prijavio i odmah
dobio odgovor: ako sam plati put u Kinu, posao je njegov. Vojt
im je ponudio besplatan smestaj u stanu na vrhu svoje kuce u
Sangaju.

Ursula je u pocetku bila nesigurna. Da li ¢e ostaviti svoje sa-
borce na cedilu ako ponovo napusti Nemacku? S druge strane,
revolucija se odvijala Sirom sveta, a Kina je zvucala neverovatno
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romanti¢no. Obavestila je sediste NKP-a da putuje u Sangaj i
namerava da se pridruzi Kineskoj komunistickoj partiji, kao
§to se prethodno pridruzila americkoj. ,,Komunizam je medu-
narodni, mogu da radim i u Kini®, naivno je rekla drugovima.

Nije imala predstavu o politickoj vatri u koju je umarsirala.
U Sangaju je zaista postojala Komunisticka partija Kine, ali bila
je zabranjena, progonjena i suocena sa unistenjem.
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